

漓江年选 品质阅读 恒久珍藏

2010[★] 中学生阅读[®] 初中版 年度佳作

《中学生阅读》初中版 ©选编

郭 萍 ©主编 王连明 李建新 ©副主编

爱上阅读，爱上快意人生！

《中学生阅读》，开启属于中学生的“悦读纪”！



2010[★] 中学生阅读[®] 初中版 年度佳作

《中学生阅读》初中版 选编

郭 萍 主编

王连明 李建新 副主编

 江苏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《中学生阅读》初中版 2010 年度佳作 / 郭萍主编; 《中学生阅读》初中版选编. — 桂林: 漓江出版社, 2011.1

(2010中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-4974-3

I. ①中… II. ①郭… ②中… III. ①文学—作品综合集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 234079 号

《中学生阅读》初中版 2010 年度佳作

主 编 郭 萍

选 编 《中学生阅读》初中版

责任编辑 周群芳

封面设计 蒙 希

责任校对 秦 灵

责任监印 唐慧群

出 版 人 李朝晖

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893190

传 真 0773-2582200 010-85800274

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcs@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 北京凯鑫彩色印刷有限公司

开 本 710×980 1/16

印 张 20

字 数 335千字

版 次 2011年1月第1版

印 次 2011年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-4974-3

定 价 29.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

当代阅读

追忆黄金时光

- 西湖畔的金色童年 袁 鹰 / 1
 就这样成为读书种子 曲令敏 / 3
 照亮我心头的第一缕阳光 吉 霞 / 5
 我与书的故事 王祥夫 / 7
 朋友 李 娟 / 8
 追风筝的人 唐 棣 / 11
 生物课 李庆西 / 12
 从“偷”书到写书 凉月满天 / 14
 《离骚》扇子到哪里去了 丰一吟 / 16

新课标·新阅读

少年的天空

- 相信自己是一种力量 成 龙 / 18
 解开你身上的绳子 窦文涛 / 19
 十七岁 龙应台 / 21

与自然相处

- 城市的客厅 铁 凝 / 23
 与小鸟共进早餐 [以色列] 朵拉·维茨曼 / 25
 在雨地里穿行 刘庆邦 / 26

事物的价值

- 不只是为了一只鹈鹕 [美国] 罗杰·迪恩·基瑟 / 29
 父亲的三双鞋 纳张元 / 31
 亿万富翁 [日本] 高安义郎 / 33

文明之光

- 京剧密码 张 娜 / 35
 盐的秘密 陈祖培 李 恒 / 37

唐三彩	马未都 / 39
冬天里的春天	
隔壁的老太太	王祥夫 / 41
阳光倾斜 65 度	孙道荣 / 42
一件军大衣	查一路 / 44
人生的细节	
一个人是由小事砌起来的	孙道荣 / 46
十三岁那年的春节	颜布依 / 48
蜡笔的三个本子	陈大超 / 50
心中留影像	
母亲石	梁 衡 / 52
我在乡村写春联	毕飞宇 / 53
莺湖水暖	吕 庆 / 55
王祥夫散文两篇	
母亲	王祥夫 / 57
下水道里的金鱼	王祥夫 / 59
平凡的高贵	
那些未曾感谢过的人	马 德 / 61
一包花生	陈亦权 / 63
一盒巧克力	曾 颖 / 65
生命的元素	
谢谢你的打扰	[美国] 鲍勃·帕克斯 / 67
自杀的蚂蚁	[日本] 高安义郎 / 68
那天，你丢了啥？	刘心武 / 70
谁是谁的老师	
你的叉打得太大了	张 翔 / 72
孩子们教给我的事儿	韩青辰 / 73
我们在一起	[美国] 琼·史尼莉 / 75
瞩目世博会	
防伪门票：世博会第一道风景线	罗 均 任 翀 / 77
《清明上河图》动起来的秘密	刘砥砺 / 78
低碳世博，我们能触摸到什么	启 明 / 80
平凡的故事	
敲门	孙道荣 / 83
母亲的“辛德勒名单”	朱成玉 / 85
学步	陈孝荣 / 86

比金子更珍贵

- 友谊与金杯 [美国] 佩吉·罗宾森 / 89
- 一包中草药 郑向奎 / 91

父亲的故事

- 爸爸的鲜花 佚名 / 93
- 父亲是一张地图 周齐林 / 95
- 我的三个爸 范 伟 / 96

同学的故事

- 游戏规则 毛汉珍 / 98
- 在十六七岁时学会握手 一路花开 / 100
- 我的同学是英雄 叶仲健 / 101

芳林新叶

- 打谷场上的春天 李 成 / 104
- 游戏里的生命之美 毛荣富 / 105
- 荷与荷魂 海 津 / 106
- 荷之美 毛荣富 / 108
- 红发卡 大 卫 / 108
- 卑微者的快乐 毛荣富 / 109
- 遥远的流萤 王开岭 / 110
- 闪烁在记忆里的精灵 毛荣富 / 112
- 赤脚礼赞 李 成 / 113
- 泥土的芬芳 毛荣富 / 115

小小说欣赏

- 照夜白 刘 墉 / 116
- 读与思 秦 俑 / 117
- 两位驯鹰人 王 族 / 118
- 读与思 秦 俑 / 120
- 瘸腿的父爱 陈黎辉 / 120
- 读与思 秦 俑 / 122
- 狮鼠决斗 佚名 / 122
- 读与思 秦 俑 / 124
- 青岛啊，青岛 刘兆亮 / 124
- 读与思 秦 俑 / 126
- 男人的味道 姚 讲 / 127

读与思	秦 俑 / 129
女生田歌	小兰子 / 130
读与思	秦 俑 / 132
炮兵的抉择	白文岭 / 132
读与思	秦 俑 / 134

经典阅读

美文经典

我为什么握他的手	[苏联] 邦达列夫 / 135
评 点	咕 噜 / 135
花床	缪崇群 / 137
评 点	咕 噜 / 137
口中剿匪记	丰子恺 / 138
评 点	咕 噜 / 138
投宿	孙 犁 / 141
评 点	咕 噜 / 141
牛	叶圣陶 / 143
评 点	咕 噜 / 143

外国名家小品精读

高尔基美文两篇	文淑慧 任 光 / 荐评 / 146
德富芦花美文两篇	张俊山 / 荐评 / 148
史密斯哲理小品一束	朱 明 / 荐评 / 150
纪伯伦美文两篇	张俊山 / 荐评 / 153
泰戈尔散文诗两章	刘 芳 席 根 / 荐评 / 157
屠格涅夫散文诗两则	张俊山 / 荐评 / 160

妙语如珠

巧云挑担	汪曾祺 / 163
评 点	唐 汴 / 163
黄羊的姿态	周 涛 / 163
评 点	唐 汴 / 163
春天的冷雨	余光中 / 164
评 点	唐 汴 / 164
夏日的雷雨	钱锺书 / 165

评 点	唐 汴 / 165
康桥的炊烟	徐志摩 / 165
评 点	唐 汴 / 166
那一低头的温柔	徐志摩 / 166
评 点	唐 汴 / 166
人是一根能思想的苇草	帕斯卡尔 / 167
评 点	唐 汴 / 167
要像峙立于巨浪之前的礁石	马可·奥勒留 / 167
评 点	唐 汴 / 168
如此难忘	王鼎钧 / 168
评 点	唐 汴 / 168
有韵的飞舞	王鼎钧 / 169
评 点	唐 汴 / 169
吕梁山窑洞风景	吴冠中 / 169
评 点	唐 汴 / 169
牧场上骚动的游客	吴冠中 / 170
评 点	唐 汴 / 170

迷你诗廊

时光脱下的旧袍子	 [法国] 奥尔良 / 171
推荐者说	方 阜 / 171
风	何 达 / 172
推荐者说	方 阜 / 173
放榜的日子	 [台湾] 徐哲萍 / 173
推荐者说	方 阜 / 173
梦	 [美国] 兰斯顿·休斯 / 174
推荐者说	方 阜 / 174
巍峨	向 明 / 175
推荐者说	方 阜 / 176
我愿意平平常常地死去	 [古巴] 何塞·马蒂 / 176
推荐者说	方 阜 / 176

名著之旅

希腊神话：普罗米修斯的故事	刘海燕 / 178
圣经故事：创世纪	刘海燕 / 180
莎士比亚戏剧：人类文化的必修课	刘海燕 / 184

- 用爱抚慰人类心灵的安徒生童话 刘海燕 / 187
 法布尔和他的《昆虫记》 刘海燕 / 190

中国古典诗歌漫话

发人深思的理趣

- 杨万里《过松源晨炊漆公店》新赏 李元洛 / 194

春天的歌手

- 王湾《次北固山下》新赏 李元洛 / 196

早而好的西湖诗

- 白居易《钱塘湖春行》新赏 李元洛 / 198

难忘最是少年游

- 李清照《如梦令·常记溪亭日暮》新赏 李元洛 / 200

田园闲趣 泥土芬芳

- 辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》新赏 李元洛 / 202

英雄交响曲

- 曹操《观沧海》新赏 李元洛 / 204

趣味古文

- 对军数 明·乐天大笑生 / 207

- 解 说 卷 耳 / 207

- 与黄帝之兄同年 战国·韩非子 / 207

- 解 说 卷 耳 / 208

- 石学士 明·乐天大笑生 / 208

- 解 说 卷 耳 / 208

- 头巾 明·陈眉公 / 209

- 解 说 卷 耳 / 209

- 下饭 清·游戏主人 / 209

- 解 说 卷 耳 / 209

- 出丑 清·游戏主人 / 210

- 解 说 卷 耳 / 210

- 驱蚊符 明·乐天大笑生 / 211

- 解 说 卷 耳 / 211

- 胡须像 清·游戏主人 / 211

- 解 说 卷 耳 / 212

- 同吃荔枝 宋·陆 游 / 212

- 解 说 卷 耳 / 212

- 攘羊 清·石成金 / 213

解 说	卷 耳 / 213
皮匠掌鞋	明·冯梦龙 / 213
解 说	卷 耳 / 213

寓言选读

上帝、死神与饥饿的农夫	佚名 / 215
简 评	阿 奔 / 217
广场上的琴声	[格鲁吉亚] 别特里阿什维里 / 217
简 评	阿 奔 / 219
苍鹭、鱼和螃蟹	佚名 / 219
简 评	阿 奔 / 221
想当天鹅的白鹅	[德国] 格尔茨 / 222
简 评	阿 奔 / 223
狗的友谊	[俄罗斯] 克雷洛夫 / 223
简 评	阿 奔 / 224

青春阅读

青春小说巡礼

《1937，少年夏之秋》片段	殷健灵 / 228
《四只等着喂食的狗》片段	张 洁 / 233
《少年张冲六章》片段	杨争光 / 238

热点图书

《世界因你不同》片段	李开复 / 244
《拯救男孩》片段	孙云晓 / 248
《我的乡村伙伴：一个城市少年的乡村纪行》片段	唐 天 / 253
《从伊豆到北京有多远》片段	[日本] 加藤嘉一 / 260

想飞就飞

“隐身”这堵墙	刘夏鑫 / 264
我的爸爸	钟碧霞 / 265
漫长的暑假	王崇鼎 / 266
一种幸福	李 钊 / 267
比身高	朴渊弘 / 268

“学习出版社杯·成长的季节”征文获奖作品

老爹太土	张娇芬 / 270
开花的仙人掌	林慧敏 / 271
美丽的谎言	曹 玲 / 272
日子一样很快乐	郭 妍 / 274
雨季里的生日	彭学德 / 276
成长的季节	焦苗苗 / 277
牵挂	张佳佳 / 279
我也想交个“死党”	黄田田 / 280
我家的单杠	岳梦春 / 282
穿过夏天的风	王杰兰 / 283

实用阅读

七种武器之作文宝典

写出事物的层次：由面到点	
——“把作文写具体”技法之一	浪淘沙 / 285
写出层次：由空到实	
——“把作文写具体”技法之二	浪淘沙 / 288
写出层次：观与感	
——“把作文写具体”技法之三	浪淘沙 / 290
写出层次：浅与深	
——“把作文写具体”技法之四	浪淘沙 / 292
写出层次：叙与描	
——“把作文写具体”技法之五	浪淘沙 / 295
写出层次：叙与议	
——“把作文写具体”技法之六	浪淘沙 / 297
打开名词	
——“把作文写具体”技法之七	浪淘沙 / 299
概括主要内容定位写作方向	
——“记叙类文章常见开头方法”之一	浪淘沙 / 301
场景开头引出下文	
——“记叙类文章常见开头方法”之二	浪淘沙 / 304
交代背景顺势展开	
——“记叙类文章常见开头方法”之三	浪淘沙 / 306

追忆黄金时光

西湖畔的金色童年

袁 鹰

说到西湖，许多人也许会立刻联想起一句古老的民谚：“上有天堂，下有苏杭。”人间的苏州和杭州，美得可以同天堂相比。天堂是什么样子，谁也没有去过，无法详细描绘，但是，使我这个早已进入老年行列的人，长久地感到幸运而且常常怀念和神往不已的，正是在号称“天堂”之一的杭州西湖畔度过的童年岁月。

70多年前，我10岁的时候随家庭从故乡移居杭州，读了两年小学。我的母校杭州师范学校附属小学，就在西湖边南山路上。出校门过马路，便是西湖十景之一的“柳浪闻莺”。你听听这个名字多美：清风徐徐拂来，吹动一层层绿色柳浪；黄莺轻盈飞过，洒落一串串婉转歌声。这“柳浪闻莺”是西湖十景中比较冷清宁静的一处，并不像其他几处美景总是吸引着大量的游人，却是我们小学生最常去的处所。

我在杭州师范附小求学的上世纪30年代中，正是国难当头的岁月。日本帝国主义者从“九一八”事变掠夺我国东北三省以后，正把侵略的魔爪一步步伸向山海关内，妄想侵占我国更多的大好河山。我们每天早晨走进校门，就看见校园内竖着的一块木牌，上面写着“勿忘国耻”四个大字。老师们在全校早会上和教室里，常常讲当时中国军队在绥远省（今并入内蒙古自治区）

境内抗击日本的战报，音乐课上教我们唱爱国歌曲，从“打倒列强”，到《苏武牧羊》，到《义勇军进行曲》。我们幼小的心灵里，播下了爱祖国、爱民族的种子，开始懂得“中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声……”的含义。一唱起来，就会热血沸腾，激动得不得了。

童年生活中印象最深的，是有一次体育老师带我们到西湖孤山露营。在孤山旁搭个帐篷，做军事游戏，过军事化生活。一天清晨，迎着熹微的曙色，踏着露水，奔上葛岭顶上的初阳台，去迎接东方从杭州湾刚刚升起的朝阳，对着那轮红日欢呼。从葛岭下来，便去瞻仰岳飞墓。我们列队墓前，向这位南宋精忠报国的民族英雄敬礼。他被皇帝用 12 道金牌从抗敌前线召回当时的首都临安（即现在的杭州），又遭奸臣诬陷，被杀害在风波亭狱中。后代人缅怀这位忠臣，在西湖边为他修了一座高大庄严的坟墓，供人长久缅怀。又用生铁铸了秦桧等四个奸臣的塑像跪在坟前，让他们世代被人唾骂。我们也跟别的游人一样，向他们吐了几口唾沫，发泄一点心中的愤怒。离孤山不远，还有秋瑾烈士墓。秋瑾是清朝末年反抗清政府反动腐败统治起义失败而不屈就义的女英雄，她临死时写的一句诗“秋风秋雨愁煞人”，老师对我们讲过多次，大家早已牢牢记住了。

西湖周围有许多美景，不止是十处。我们小学生跟随大人去游览时，对桃红柳绿、花花草草和寺庙古迹并没有很大兴趣，也不大懂得欣赏。倒是被岳飞、秋瑾墓，还有于谦、张苍水那些民族英雄的遗迹所吸引，就像前人写过的一句诗：“西子湖头有我师。”真的，西湖边上那些早已逝去的古代伟人，总在默默地启发我们简单的头脑，冶炼我们幼小的灵魂。

有一天下午，我们集体到学校对面“柳浪闻莺”去举行课外活动。老师没有去，要级长带我们去，只嘱咐不要活动太久，到时候就回家。到了那里的草地上，我们先是列队唱歌，唱“打倒列强”，唱了两遍，大家说没有劲。级长说：“那就唱《义勇军进行曲》。”说罢，就高声起了个头：“起来，不愿做奴隶的人们……”大家立刻齐声接下去：“把我们的血肉，筑成我们新的长城……”一边列队来回走，一边高声唱，唱完一遍又唱，越唱越来劲，也不知唱了多少遍，引得附近湖面游船上的游客都朝这边张望，不明白这个平时游人不多的“柳浪闻莺”景点今天忽然发生了什么事。是呀！他们怎么会理解我们这些少年爱国者火一般的情怀呢？

就这样成为读书种子

曲令敏

我出生在农村，父母都不识几个字。记得拿到唐河四中录取通知书那天，前后院的老少爷们儿都高兴得跟过大年似的。坷垃窝里出个秀才，那真是整个家族的荣耀。

唐河四中是全县的重点初中，学校就在有几百年历史的孔庙里。状元门、状元桥、工字房、梧桐树、重檐歇山琉璃瓦的大殿，一下子就把我镇住了。我暗暗铆足劲儿，一定要好好读书，考上大学！

谁知1966年暑假过完，“文化大革命”开始，学校就乱了起来。把校长揪上大殿批斗那天，我吓得心都跳到了嗓子眼儿。接下来是副校长、教导主任、班主任、任课老师，一个也没能幸免。现在回想起来，那位深受同学们喜爱的教导主任，当时也就30多岁。他被批判是因为他的名字。人民至高无上，他竟然敢叫“蒋超民”，简直就是“罪大恶极”。后来他发表声明，改名“蒋益民”，就没人再找他的事儿了。

1968年复课，干了一年多农活的我高兴坏了。听人说上高中不用考试了，按比例推荐，谁表现好推荐谁。为了能被推荐上高中，我天天扫地、擦黑板、帮同学洗衣服，还和一位女生搭伴儿，每天天不亮去半里外的三眼井抬水，倒满两户孤寡老人的水缸。可三个月后，推荐上高中的名单里还是没有我。我心里像灌了沙，一个人坐在教室里，连晚饭都没去吃。窗户暗下来时，听见有人叫我的名字，是代了三个月语文课的蒋益民老师。他拍拍我的肩膀，声音沙哑地说：“曲令敏啊，你是个好学生，是班里最聪明的学生。没推荐上不要紧，只要你愿意学，老师永远都愿意教你！”我忍不住哭了起来，他稍稍提高嗓音，郑重地对我说：“不要哭，勇敢的人流血不流泪！走，跟我到家里去，我送给你两本书。”

蒋老师家就在教室后面那排平房里。我在窗前的桌边儿怯怯地坐下。蒋老师悄悄对师娘使个眼色，师娘转身盛了半碗炒白菜，放两个白馍端过来。我吃饭的时候，他们像慈祥的双亲一样，跟我说了许多暖心话儿。临走时，蒋老师送给我两本书，一本是《毛主席诗词》，一本是《鲁迅选集》。出门又切切叮

嘱：“记住，曲令敏，不管你将来到哪儿，都要读书，好好读书，有一天肯定能用得上。”半年后，公社办高中，大队里分到两个名额，我和另外一个男生被推荐上了。

高中毕业后，在长达7年的农民生涯里，蒋老师送给我的书和他对我说的话，一直温暖着我，是我生活中的目标和希望。读书成了我不可或缺的日课。《青春之歌》《林海雪原》《野火春风斗古城》……逮着啥看啥。有一年大年初一，听说邻村的一个熟人借到一本《战斗的青春》。这本小说我看过，可还是求到人家身旁蹭着看，连中午饭都没回家吃。太阳落山的时候终于看完了，发现和我看过的那本结局不一样，女主角许凤在刑场上被李铁救了，我高兴得发疯。

那时候喜欢写日记。无论白天干活多累，晚上我都凑着祖母纺线的煤油灯，把在书上看来、在地里干活见到的，都写下来。慢慢地，笔底功夫练出来了。有人找我写讲话稿，写总结，写典型材料，有篇文章还登在《河南日报》上。后来被借到县文化馆写剧本，我在那里认识了儒雅的夏老师和申老师。他们觉得孺子可教，就借世界名著给我看。莱蒙托夫的《童僧》、普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》、巴尔扎克的《高老头》、莎士比亚的《哈姆雷特》、惠特曼的《草叶集》等，那感觉就像是鱼儿游进了大海，知道了啥叫海阔天空！有两三年时间，我就这样泡在名著里。记得有一天，我从申老师那儿借到了马克·吐温的《一个败坏了哈德勒堡的人》，出县城就开始看，一边看一边笑。到河边也不上船，干脆坐在沙岸上看起来。撑船的大叔眼看晌午过了，就上岸叫我：“你到底看啥书？都看成傻子了！”

1977年恢复高考，我考上了大学。记得进校第一天，坐在高高的上铺，靠着墙，我用南阳话，对着全屋女生背诵莱蒙托夫的《帆》，把一群城市姑娘惊得目瞪口呆！

蒋老师送我的两本书，我一直保存着，到现在还在书架上。算起来，蒋老师如果健在，也该是耄耋老人了。遗憾的是，这么多年我再也没有见到过他。

照亮我心头的第一缕阳光

吉 霞

我小时候是个调皮的学生，上课爱讲话，下课就疯玩，一般老师都拿我没办法。

1978年我上了初一。那时的小学是五年制，初一也就相当于现在的六年级。我所上的学校，是黑龙江黑河地区的一个农场办的学校，教我们的老师主要是下放在农场劳动的知识青年，这些知青在当时就算是我们那儿的高级知识分子了。知青中以上海人居多。我们当地人对上海知青的印象不好，主要是因为他们只要在一起，就叽里呱啦地讲上海话，而且还旁若无人。当地人听不懂，就觉得心灵上受到了伤害，再加上上海人的很多生活习惯也跟我们这儿的人不一样，于是大人们总说上海知青不顺眼，我们小孩子对上海知青的印象便也不如对北方知青的印象好。

开始学中国地理了，教我们地理课的是一位姓陈的上海知青。当时，陈老师给我们讲地理时，谈到一种叫“可可”的植物。她说，这两个字应该读“抠抠”。我们就说，没有听到过这种东西，而且肯定不念“抠抠”，这不明明是“可可”嘛。当时师生们在课堂上就争论了起来，陈老师下不来台，就强硬地说，就读“抠抠”。于是，我就拿出字典来，查到了这个字，一看不是“抠抠”的读音，就高举着字典站起来大声喊：“看，字典上就是读‘可可’，根本不是多音字。这个‘抠抠’是上海人才这么念的！”她急了，冲口说：“我说念‘抠抠’就念‘抠抠’！”那时，学校正好组织我们看了一部反特电影《海霞》，里面有个瘸腿特务叫陈占鳌，我就说：“看你抠来抠去的，就像陈占鳌！”后果可想而知，陈老师被气得冲出教室跑了。

不用说，一会儿班主任来了。班主任也是个上海知青，叫石鸿枢，他管学生特别厉害，我们都怕他。我想，这回可麻烦了，硬挺吧，反正字典上没有标“抠抠”这种读音，他要说我，我还得跟他理论，就是老师也要讲理吧？陈老师不承认错误，就是个特务嘛。

因为是上午第四节课，该放学回家了。石老师没多说什么，就让大家放学了，下午他居然也没提这事。过了好几天，他还没提，我以为这事过去了。陈

老师还来上课，她说，“可可”二字，字典上确实没有“抠抠”这读音，“抠抠”其实是“可可”这种植物名的音译，但是既然字典上没这样标出，我们还是以字典上的读音为准吧。我听了，还怪不好意思的。

又过了几天，是一个下午，石老师把正在操场上疯跑的我叫过去，说我最近上课表现好多了，任课老师还表扬我呢，特别是陈老师，说我挺聪明的，遇事也肯动脑筋，不盲从。我一听心里就挺高兴。石老师接着说，知识的海洋很深很广，我们学的这点知识，还只是在海边玩石头，远没有接触到知识海洋的边儿呢。我们现在是为将来学知识打基础的，基础打不牢，就好像你没学会游泳；没学会游泳，就不敢游到海里去；到不了海里，就体会不到游泳的乐趣。石老师还说，陈老师说的不是没有道理，上海人就是把“可可”读作“抠抠”的，是音译。我们学习知识，不仅要知道这个知识本身，还要知道这个知识形成的原因，这样求知的乐趣就有了。我听了，知道老师这是在批评我。于是说，石老师，是我错了，我不该叫陈老师“陈占鳌”。石老师说，是啊，即便陈老师不对，你也不应该在上课时跟陈老师对着干，下课以后，单独跟陈老师讨论这个问题，不也很好吗？这里边有个对老师的尊重问题。我说，是，那我去跟陈老师道歉。石老师说，我不勉强你，你认为应该去，你就去。后来，我去跟陈老师道了歉。

从这件事中，我学到许多东西，比如对老师要尊重，特别是对如何学习有了更进一步的认识，并开始真正享受到学习的乐趣。我做事学会思考了，觉得自己像个刚刚睁开眼睛的婴儿，看到了人生的第一缕阳光，发现了一个从未见过的世界！

石老师还送给我两本书，一本是《格林童话选》，一本是《安徒生童话选》。在我们那个地方，我是第一个拥有这么好的课外书的学生。我把书包起来，每次看时，都要把手洗干净。

又过了两年，知识青年大返城，陈老师先回了上海，接着石老师也要走了，我心里真是难受。石老师的爱人是北京知青，所以，他就回北京了。石老师走时，给我留了他在北京的地址，说：“好好学习英语，以后考北京外国语学院。”

后来，我没有考上北京的大学。我想，如果石老师一直教我，我可能真的会考上北京外国语大学的。

现在，看着身边调皮活泼的儿子，我开始经常回望过去的时光，想起石老师的话，想起家乡学校那个铺满小石子的操场，仿佛看见一个穿着花棉袄的小姑娘满操场疯跑，而一个文文静静的穿着中式服装的年轻老师远远地站在一边看着她。这时，我的眼角总会有点湿润……