

饮露而歌

池新可 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

饮露而歌/池新可 著.-北京:中国文联出版社,2004.12

ISBN 7-5059-4035-X

I.饮… II.池… III.①散文诗-作品集-中国-当代

IV.1247.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 013748 号

书 名	饮露而歌(当代作家文丛之一)
作 者	池新可
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	歌 夫
责任印制	白 诚
印 刷	北京海淀海丰印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	157 千字
印 张	6.5
插 页	2
版 次	2004 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-2560 册
书 号	ISBN 7-5059-4035-X/I·3135
定 价	160.00 元(全 10 册)本册定价:16.80 元

真挚的抒情 纯美的歌唱

陈忠明

南国玉都,云山信宜。好山好水滋润了美好的文学精神,更滋养了优秀的文化人才。在世界华文圈里就有不少从信宜走出去的文化名人,如英籍华人当代世界著名画家杨希雪,当代杰出书法艺术家、台湾著名国际文化活动家孔昭顺,著名农民作家杨干华等等,他们就是从信宜这片土地上一步步成长而闻名于世的。近年来,信宜文坛更是花繁果硕,或者老树新花,或者小荷初露,五彩纷呈地展现了信宜的文化特色。现在又从世界文化名人孔昭顺的故乡信宜钱排竹垌村走来了一位优秀的文学青年——池新可。当信宜青年文协的同志将池新可散文诗集《饮露而歌》被中国文联出版社批准正式出版的消息告诉我时,我为之感到欣喜,并表示诚挚祝贺。

印象中我没有真正接触过新可,只是不时在报章上见到他的名字。当《饮露而歌》的书稿送到我的案前,我才认真地翻阅了新可的作品,并深为其真挚的抒情和纯美的歌唱叫好。《饮露而歌》,那是一个露珠般晶莹闪亮的名字,而更重要的是新可这样一位从乡村走来的文学青年,选择了散文与诗歌的融合——散文诗,为乡村和市井而歌,为生命和爱情而歌,更是为一种文化精神而歌,引领我们走进一个绚丽多彩的抒情世界。

散文诗写作追求散文和诗都兼备的美,新可用《饮露而歌》这

120多篇作品极好地呈现了这一特点。

新可散文诗选材十分广泛。作者从乡村走来,走进城市,走进青春,走进爱情,走进文学,或是《乡村的月亮》,或是《城市的落日》,或是《故乡的花朵》,或是《天堂的音乐》……乡村、城市、爱情和生命,飘香的稻谷,流转的节气,缤纷的网络,地铁和民工,一幅摄影,一声鸟唱,一滴露珠,一曲音乐……酒吧、女人、画和马匹……无不进入他的抒情意象。广泛的写作选材让我们从空灵的文字和绚丽的篇章中触摸到了一个文学青年宽广的文学胸怀和敏感的诗心。

新可散文诗语言相当出色。真挚的抒情和绚丽的意境构成一曲纯美的歌唱,这是新可散文诗最亮丽的色彩。文学是语言的艺术,没有出色的语言,文学就不成为文学。在《饮露而歌》所有的篇章中,中国古典诗歌与现代诗的手法广泛地结合运用,妙喻珠连,表达精辟传神,读之快感淋漓。

如《玉米》:

“月亮的女儿。高高地站在村庄的山坡上,……绽放白白的花穗,红红的发辫。

……月亮之女,用金色的温暖的吻,吻过我的童年。”

在这些灵动而奇妙的比喻中营造了十分绚丽的抒情意境,注入了作者深深的情感。这些脉脉的抒情背后,令人依稀可感一个当代文学青年对传统乡村的纯朴爱恋和对人民劳作的热情赞美。

又如《中国诗魂——屈原·兰》:

“江南的楚天,暮霭沉沉。

……

孤独的幽兰。高贵的幽兰。纯净的幽兰。阳光下，一瓣一瓣地打开梦幻般的光芒，芬芳流淌着心跳的律动。

.....

三闾大夫，在你走后的千年，你是否知道那布满悲悯的骚体，一朵绽放的兰，芬芳了中国诗坛，永不凋谢。”

在《饮露而歌》的整部作品里，抒情的字里行间溢满的是我们伟大的中华文化的芬芳。新可散文诗出色的语言令人在细细品读中领略了其无穷的文学魅力。

此外，新可散文诗渗透着深刻的文化思考。这是阅读他的作品不得不关注的一点。如《瘦瘦的村庄》，“瘦瘦的”反复地出现，像一幅素描，传神地描绘了乡村“瘦瘦的山，瘦瘦的水，瘦瘦的人……”这是作者对我们正在走向“城市中国”的进程中对贫苦传统“乡村中国”的艺术思考和淡淡感伤。值得一提的是作者对屈原、李白、陶渊明等几位古代伟大文化名人的抒写，更是倾注了他对中国文化的深深赞美和一种历史的反思。这些浸渍着深沉文化思考的抒情，真切地映照着作者真挚的人文关怀和敏锐的文化的诗意的心灵。

散文诗是一种极具抒情性的文学形式，年轻的新可在散文诗创作上取得了如此的成绩，可喜可贺！当然，新可的作品还有许多不尽人意的地方。但无可置疑，新可是信宜文坛散文诗创作上年轻而充满朝气的佼佼者。但愿新可在今后的创作实践中找准突破的路子，更加执着，一往直前，为信宜的文学事业再添亮色！

是为序。

2004.12.11.于广东信宜

作者系中共广东省信宜市委常委、宣传部长，茂名市作家协会名誉主席，信宜市文联主席

大山里的诗意人生

——序池新可散文诗集《饮露而歌》

向卫国

新可是从我任教的大学毕业的,一位非常朴实、敦厚、壮健的小伙子,从大山里走来,又回到大山中去了。我知道他在校期间就很勤奋地练习写作,但接触他的作品并不多,没有留下很深的印象。他毕业三年,并无消息,最近却突然怀揣着一部书稿出现在昔日的校园,找到我,请为其即将出版的书写点文字。我当然无法推搪:一则毕竟是有过师生之谊;再者作为生活在本地的一位文学上的“义务评论员”,我一向乐于了解和推举本地的青年作者,算是为地方的文化建设与发展献一份绵薄之力。

这是一部散文诗集。打开粗一翻阅,我便深感意外,新可的文章比我想象的好得多了。一位云开大山养育成长的赤子,将大山的乳汁用语言转化为神奇的艺术珍品,已经足以报效伟大的山魂,足堪大山的骄傲了。

这部书共 120 余篇,分为五辑,其内容:“一是乡村的怀念和吟唱;二是对城市的反思和感慨;三是对青春爱情的追求和向往;四是对人生、生命的深思和赞美;五是对音乐、艺术的诠释和关怀。”——作者已经对自己的作品内容进行了精到的分类和概括。

几乎所有作家的创作都是从抒写自己的故乡和童年生活的记忆开始的。新可也不例外,他对故乡山村的记忆刻骨铭心,这是他

全部创作的艺术源泉，因而首先就对自己生长的乡村进行了忘情的歌唱：

炊烟袅袅升腾，宛如一位婀娜多姿的女子在婷婷舞蹈；在落日柔和的霞晖里走进乡村，就像走进一幅恬静宁谧的图画。

汗水依着密密麻麻的皱纹和森林般的胡茬上溯，在通俗而深刻的农谚里，在粗犷而动听的民歌里，在悠扬而忧伤的唢呐声中，走进乡村，又像走进一首平平仄仄的古诗里。

走进乡村，走进星罗棋布的阡陌里，沐浴温煦的阳光和浓郁的稻香。水稻在视野里扬花抽穗，乳白色的花粉在阳光下闪烁，飘扬和芬芳。

走进乡村，走进燕雀的歌唱里，聆听农人厚实的心事。

走进乡村，走进黄泥庭院，脚步声串接着深巷的狗吠，雄鸡却在屋后的桑树上引吭高歌。挂在门前的枣树上的枣子已经打点红装。

走进乡村，走进清韵的荷塘里，亭亭的荷花、团团的莲叶在荷塘中央摇曳，岸边浣衣的女子的欢声笑语荡漾着一圈圈的涟漪，木杵声声敲响了湿湿漉漉的情感，被柔荡在水里定格成含蓄的梦。

走进乡村，走进农家女儿的爱情故事里。一面明亮如鉴的古铜镜深化了贫苦人家女儿的爱情……

这样的诗篇，感情真纯、绵长，语言清新、婉丽，好比山中那些不受世俗污染的女子，令人眼睛明亮但又绝不可能生出亵渎之意，恰到好处地展现出了乡村的本色和原美。

但是，诗人并不是一味地抒写乡村美景，而是有着更宽广的生

活关怀,对时间的沉思和对乡村岁月中的生命理路的寻绎。比如作者写了他所熟悉的农人、农具、农作物以及农村生活(《镰刀》、《玉米》、《守望村庄的女人》、《怀念炊烟》等);写了故乡的四季花开(组诗《故乡的花朵》);写了二十四个节气(《小寒》、《小暑》、《立秋》、《立夏》、《芒种》、《惊蛰》等)。这些作品一方面对乡村生活有着深深的眷恋,一方面又流露出一种极淡极淡的,不认真聆听就几乎辨别不出来的岁月留下的忧伤。这是一种与生俱来的东方式的乡愁,与其说是对生活的某种不满足,勿宁说是一种审美化的东方似的浪漫。也就是说,新可的诗更多的是接续了中国古典诗歌的抒情传统,而不是对西方现代主义的生搬硬套。

“镰刀是母亲一生最忠实的伴侣。母亲带着镰刀走过秋天,走过岁月,走过人生。”(《镰刀》)

“还有谁会像我一样,能从炊烟的四周阅读到美丽而忧伤的歌谣,装满思绪的古井和渡口依然相信着当年的枫桥边。”(《怀念炊烟》)

“乡村的月亮,照临着一样古老的水井和磨坊,照临着农家儿女朴素而深刻的爱情,照临着美丽而清瘦的东方田园,照临着生生不息的炊烟和思想。”(《乡村的月亮》)

新可的诗中像这样的句子比比皆是,读来亲切自然,又容易引起中国人普遍的乡愁和乡恋,两者其实是二而一的情感存在,人们永远也无法说清楚对自己的乡村故园是恋还是怨。推而广之,人们究竟是更依恋一个乡土中国,还是向往着一个现代化的城市中国,又有谁知道呢?毕竟是几千年的乡土情结啊!

正因为如此,新可的诗在抒写着自己对城市生活的感慨时,也依然流露出对乡村、故土的眷怀。在城市,他永远都是一个陌生人,失去故乡泥土的那种孤独是一种根本性的孤独:“没有夜晚的夜晚,没有一只鸟的天空,夜在我的指尖听到时间以外的声响,一种清冽如水的孤独在我的血管里流淌。”(《在城市的夜晚吹响洞箫》)显然,新可的创作中,乡村生活是其主要的思想与情感资源。

但是,新可这部书的第五辑即“对音乐、艺术的诠释和关怀”是不能不引起我们注意和高度重视的。因为艺术的诞生不光是由情感决定的,还必须有充分的艺术体验能力和对艺术本质的领悟、对艺术技巧的娴熟的把握。这一辑诗篇的内容给我们提供了理解新可诗歌最好的艺术参照。从新可所欣赏的音乐、诗歌和其它艺术作品来看,他显然是偏爱中国古典艺术的,这从一个侧面证实了我们前面对新可的诗歌风格的历史传承所做的猜测。当中除了《凡高的向日葵》和《天鹅》容易使人想到西方芭蕾舞剧《天鹅湖》之外,他所激赏的音乐、诗歌、绘画、古代神话等都是中国古代的艺术精品,比如他的作品有直接以《二泉映月》、《平沙落雁》、《坝》、《琴》、《纸扇》、《梦见吴刚》等为题的。

特别值得注意的是诗人有《中国诗魂》一组七首作品:《屈原·兰》、《陶渊明·菊》、《李白·酒》、《柳永·柳》、《张继·钟》、《李商隐·瑟》、《苏东坡·月》。这些作品可说是抓住了中国古代诗歌的精魂所在,他对每一位诗人都用一个“字”、一种与诗人创作关系最密切的“事物”来概括,不仅显出了一种别出心裁的巧思,而概括得相当准确,既反映出了这些古代伟大诗人的主体个性,也间接地点出其诗歌的艺术个性。比如,用“酒”为概括李白,既写出了“酒中仙”李白的人生情态——“举起酒杯邀请明月,狂泻的诗句瀑布一样挂在三千尺的悬崖上,流成滔滔江河。”“举起酒杯叩问苍天,赋写人间沧桑离合……”也写出了李白诗歌独特的艺术风格——“狂泻的诗

句”乃是诗人“在自由的国度里的心情遨游”。诗人之所以能够做出这样高度精准的艺术概括和诗意阐释，当然首先是他对中国古典艺术精髓有着深刻的领悟，而这种领悟又必须是诗人自己要具有艺术的灵心慧质，否则就是不可能的。

最后，我要说的是，新可离校三年，竟在诗歌的创作上取得如许成就，写下这么多高质量的作品，并在艺术上有明显的突破，当然不光是依赖于作者的艺术天份，更重要的是证明了他一刻也没有停止过对理想的诗意人生的追求，这才是最重要的。

2004年11月24日

作者：向卫国，笔名北窗，茂名学院中文系副教授，著名诗评家。

目 录

真实的抒情 纯美的歌唱	陈忠明(1)
大山里的诗意人生	向卫国(4)

第一辑·走进乡村

稻谷之歌	3
走进乡村	5
乡村的黄昏	7
雨水洗亮村庄	9
怀念炊烟	10
怀想稻香	11
镰刀	12
民歌	13
流转的节气	14
瘦瘦的村庄	24
玉米	25
雨夜	26
风吹过冬天的家园	27
乡村的月亮	28
守望村庄的女人	29

饮露而歌

熟睡的村庄	30
故乡的花朵	31
稻草人	35
故乡的唢呐	36
乡村的底色	37
村庄:正午时分	40
家园	41
麦鸟	42
晚秋	43

第二辑·城市笔记

昨夜梦见贾岛	47
伊妹	48
网络	49
面对一棵城市的树	50
地铁	52
城北以北	53
城市笔记	54
城市的落日	57
城市的民工	58
在城市的夜晚吹响洞箫	59

第三辑·守望梅朵

今生今世:致伊子	63
青春的脚步	77

边缘:临界的美	79
守望梅朵	80
溯水三千	81
我的感伤	82
梁祝	83
雨滴	84
子夜的灯火	85
月光下的马	86
怀念	87
竹马	88
偶翻到一张照片	89
玉蝴蝶	90
晚祷	91
童年	92
想念草房子	93
梦歌	94
草尖上的歌谣	97
昙花	98
倾诉或回忆	99
洛神	101
月:梦之鸟	102
嫦娥	103

第四辑·饮露而歌

彼岸	107
河流	110

饮露而歌

纸上的人生	114
漂泊	117
飞翔	122
漫游	125
遥远的往事	128
饮露而歌	129
九片月	130
逝水啊,逝水	133
三月	136
八月	137
喊醒一朵花	138
晚霞	139

第五辑·平沙落雁

中国诗魂	143
端午	149
二泉映月	150
平沙落雁	151
古乐飘飘	152
听松	154
天堂的音乐	155
弹唱与倾听	158
雪地上的乌鸦	161
唢呐:雪上的漂泊	163
雪:花或火焰	164
纸扇	165

玻璃	166
陶罐	167
透明的风抑或蝴蝶	168
鹤	169
天鹅	170
黄昏的鸽哨	171
梦见吴刚	172
梵高的向日葵	173
梦蝶	175
那只冬天啼叫的鸟	176
怀念一朵渔火	177
断裂的歌唱	178
风中的瘦草	179
风从河道吹过	180
凝视远方	181
醒着的睡莲	182
落日千山天远大	183
李花	184
远山深处	185
舞蹈的钢琴	186
古城落日	187
深刻的感伤和隽瑰的文化之美	李大锦(189)
尘世中,我是一只飞翔的鸟(代跋)	192

第 1 辑

走进乡村

