

攜以視大彬一見驚嘆曰：「異日必出吾上。」

然後帶回去給時大彬驚嘆說：「像你這

成就一定在我之上。」

因學爲壺變化式十

疊諸器配合土色所宜異

人心目

因此開始學開始學，樣，所仿製的古

合著適當的陶土顏色，可稱得與工巧，作品能夠牽動人的心。

製有漢方扁觥

甘之若飴

黃建華

壺，有多種形制有漢方壺、菱花、鵝蛋、分榴、索耳、

各款各式泥色有海棠紅、

金黃淡墨沉香

梨皮諸名種種變異共妙出心

棠紅、硃砂、定窯白、冷金黃、淡墨、沉香、

黃、閃色梨皮等各種名目，各式各樣的不同變化。

然晚年恆自嘆曰吾之精

但是當他晚年時卻總是感嘆地說：「然精巧，但仍舊還是不如時大彬的。」

大将事业社及属下出版社书目

	大将观点 (MV)	作者	定价 (RM)	备注
001	左倾幼稚病症候群	罗正文	——	编辑中
002	有所不为，有所为	陈亚才	——	编辑中
003	打造新政治文化	翁诗杰	——	编辑中
004	文化人的心事	温任平	20.00	新书
005	炉火中的沈思	祝家华	——	编辑中
006	看谁在反人民	郑云城	20.00	新书
	大将财经 (MC)			
001	马来西亚开店的第一本书	林谷烨	29.00	3 印
002	成功的高速大道	何书忠	16.00	2 印
003	广告：说真话的谎言	游川	— —	编辑中
	大将 FUSE (MF)			
001	大话西游	曾毓林	15.00	新书
002	单身俱乐部	许慧珊	16.00	2 印
003	新新寓言	曾毓林	15.00	新书
004	无聊才结婚	许慧珊	15.00	新书
005	停车站接吻	李系德	15.00	新书
006	平旦漫画 (1) —— 疯狂校园	王德志	12.00	编辑中
007	平旦漫画 (2) —— 生活很废	王德志	12.00	编辑中
008	平旦漫画 (3) —— 我和我的爱	王德志	12.00	编辑中
009	傅老开讲 (1) —— 逛逛书	傅承得	——	编辑中
	大将童心			
001	爸爸和风签合同 (亲子诗画册)	傅承得	30.00	
	传智文集 (BN)			
001	良心	柴松林	15.00	
002	阅读——终身的承诺 (笔记书)	高希均	15.00	
003	成功启示录	吴文杰	25.00	
004	格局，决定结局	高希均	18.00	新书
	传智有声书 (BC)			
001	胎教	吴文杰	25.00	
002	走向成功人生	傅佩荣	25.00	
003	经营多采人生	傅佩荣	25.00	
	千秋自然系列 (TN)			
001	马来半岛山岳经典	朱海波	20.00	新书
002	陈兰芝的自然对话	陈兰芝	18.00	新书
003	高玉梅的绿色笔记	高玉梅	18.00	新书
004	含泪为大地抚伤	田思、何乃健	16.00	新书

	千秋文学 (TC)	作者	定价 (RM)	备注
002	琉璃赋 (散文合集)	刘慧华等	7.00	
003	白鸟 (诗)	方昂	6.00	
004	风生不谈笑 (杂文)	梅雨天	7.00	
005	血是一切真相 (诗)	游川	10.00	
009	追星 (散文合集)	徐凌慧等	8.00	
010	马华七家诗选	吴岸等	16.00	
012	与诸神畅饮狂欢 (散、论文)	曾庆豹	12.00	
013	且酿彩虹 (散文、小说)	晨砚	20.00	
016	给我一片天空 (诗)	田思	15.00	
017	关于文学的思考 (文学评论)	陈雪风	15.00	
018	有梦如刀 (诗)	傅承得	18.00	
019	美国可乐中国佛 (诗)	游川	20.00	2 印
021	假寐持续著 (诗)	林金城	18.00	新书
022	在我万能的想像王国 (诗)	吕育陶	15.00	新书
023	眼睛与星光的暧昧关系 (诗)	张光前	15.00	新书
024	相思扑满 (诗)	周若鹏	15.00	新书
025	无非关心 (杂文)	梅雨天	15.00	新书
026	走月光 (散文)	郭莲花	16.00	新书
027	扇形地带 (双语诗选)	温任平	— —	编辑中
028	甘之若饴 (诗)	黄建华	15.00	新书
029	侦缉陈年 (大专文学)	梁靖芬等	12.00	新书
	千秋文化 (TR)			
001	深情记事	叶逢仪	— —	编辑中
002	画外闲游	黄乃群	— —	编辑中
	千秋精典 (TJ)			
001	吻印与刀痕：40年家国 (诗选)	游川等	10.00	2 印
002	千年莲子 (诗)	游川	12.00	新书
003	退稿精选 (杂文)	欧阳文风	15.00	2 印
004	歪论精选 (杂文)	欧阳文风	12.00	新书
006	谔谔精选 (杂文)	欧阳文风	— —	编辑中

订购办法：

- 向全国各大书局选购
- 国内邮购每本另加平邮 RM0.70；挂号 RM 1.80
- 支票志明：MENTOR PUBLISHING SDN BHD
- 外坡支票另加手续费 RM0.50
- 读者服务专线：03-2066288



文学

28

甘之若饴

黄建华 著

千秋事业社 出版



甘之若饴

文学

28

作者：黄建华

策划编辑：徐婉君

封面设计：史美星

社长：傅承得

发行人：傅兴汉

行销顾问：林谷焯

创意顾问：游川

法律顾问：王瑞隆律师

业务经理：何明燕、郑敬源

出版：千秋事业社（马来西亚）

发行：大将事业社（马来西亚）

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)

Gr. Flr., Vision Learning Centre,

17, Jalan Balai Polis, 50000 K. L., Malaysia.

Tel:03-2066288 Fax:03-2066266

E-mail:mentor@po.jaring.my

印刷：Ban Aik Enterprise

初版日期：1999年11月08日

定价：RM 15.00

著作权所有·侵害必究

国际书号：ISBN 983-9768-36-0

图书分类：

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data

Wong, Ah Wah, 1960

[Gan zhi ru yi]

甘之若饴／黄建华著

（千秋文学：28）

ISBN 983-9768-36-0

1. Malaysian poetry(Chinese). 2.Chinese poetry--Malaysia.

I. Title. II. Series: Qianqiu wenxue;28

895.1152

本书如有缺页、破坏、装订错误，请寄回本公司调换。

一个用诗保留记忆的人

——序黄建华诗集《甘之若饴》

* 傳承得 *

伟大，和自以为伟大

大学毕业，走出文学的殿堂，开始还有些清越，包括自傲与自许。15年后，回顾身边写诗的朋友，中国文学系毕业的，寥寥可数。潘雨桐和何乃健念农、小曼工商、方昂理科、强华教育、金城和建华工程、育陶和若鹏电脑，至于游川，更像孙悟空。写诗，原就跟正统文学训练，甚至教育背景可以无关。读中文系，养份自有助于滋长诗意；不读，也可能减轻包袱，想像畅行无阻。我遂明了：诗，是流自血液、源于生活。至于因科班出身、挟三两门理论而目中无人的诗人、学者，只是象牙塔里凝固的冷血，未必是人，如何诗人？

黄建华无论是过去的学历或目前的工作，都与诗无关。但80至90年代，他陆续写诗，或发表于《星洲》、《南洋》的文艺副刊，或《文道》、《椰子屋》的杂志版位，或藏之抽屉、独自欣赏。对他而言，写诗只是做自己喜欢的事而已，自然加些许经营、快乐参丁点痛苦。从他的诗集《甘之若饴》中，我们读的，是他的内心世界与生活感受，有苦、乐、怀念、希冀和思考。所以，他的作品，像对朋友诉说心事，包括感受和想法；其实，在我看来，像个人，在说人话——用诗的方式呈现的人话——读者可以明白、可

以体验。

20 世纪下半叶的文学，离开了生活，也抛弃了读者，像自闭的离婚男人，却又哀怨没有梦、了解和同情。如果这是个没有英雄的年代，文学又何必那么伟大，或自以为伟大？伟大伪装不来，伟大来自生活和感知。像你我的母亲，她们很伟大，但文学或任何艺术都可能与她们无关。她们只关心孩子的温饱和好坏。她们也懂得什么叫“生活”，什么叫“感动”。也许，从更严格的要求来要求，她们的存在，对全人类的精神乃至物质层面无所提升。但许许多多像她们这样的平凡人，养育了一些伟大（或自以为伟大）的人。不同只在：伟大的人会感激母亲，亲近和欣赏群众；自以为伟大的人，只懂得忘恩负义、鄙视和背叛。这种人，我称为“反文学者”——没有人性、脱离生活，哪来文学？违反人性、背弃生活，谁要文学？

一个诗人，所以是诗人，文学素养（包括主义、理论的认识），只是其中一个条件（20 世纪末一个微不足道的条件）。挟理论以傲群伦的，是学术界的自以为伟大者，未必是学者，更不可能是诗人。以诗的方式生活、感受和思考的，才是诗人，才有资格和可能成为诗人。

黄建华有这样的资格、有这样的可能。

只是，他不认为写诗的，就是诗人。他只想写诗，没想到要当诗人。

——认识伟大，并不等于伟大。学习伟大，也不需要别人称赞阁下伟大。

一辈子的记忆方式

告别人性与生活，不只告别文学，也告别记忆。
有人用实体（如纪念品）来保留记忆，黄建华用诗。
这些记忆，无论是个人的，如：

一切该相信的
只不过是永恒的沈静
——深埋著我的泥土
始终是一种激越的需要
——恋之变奏曲

没有一个不后悔的选择
就注定这一生的不快乐
曾努力学习独立与存在
并让自己一无所有
然后重新开始
—— TIME

当心中的玫瑰谢去风干以前
当一切如水般隐逝于妳宽容的胸前
至少我还拥有妳温柔的睡眠
——光阴似箭

我常夜游不归
若有迷路随兴不归
或索性卧成一根横向明天
虚心的竹
——书房

尽以云淡风轻的抒情基调，夹带夫子自道的生命感

怀，一一贴成人生风景；抑或群体的，如：

生于后世注定背负
传承的责任
即使复杂 疲倦
也得坚持 不懈
——品茗

我到底是属于橡树牵挂的感情
成熟之后 散落四处
却始终落回生长的土地
——今夜客来茶当酒

一列清风
吹醒了走远的心情
除了粽子之外
还有什么
今年的端午很寂寞
一身孑然归隐人潮
——今年的端午很寂寞

歌声与祝祷声此起彼落
奉献成一种最纯真的
祝福 大片大片地淹没
原来不该有的猜忌 揣测
后来所有的声音都融合
自然存在的美意
为著属于这片土地
伟大的诞生
——独立之光

文化与国家，也是记忆的主题，流露于心，自然下笔，没有斧凿刀痕。对黄建华而言，记忆的小溪和大海，都没有狂风巨浪，白底黑字呈现的，是喜悦而非狂欢，是哀伤而非痛苦，是记忆而非历史。小我和平淡，原就是一种风格，而非褒贬的准则。诗，只有好坏，没有对错；好坏，却依附主观的评断。黄建华的诗以抒情为主，方寸掌握与藏露收放，常不易拿捏。浅白顺畅是抒情的本质，成则深入浅出、余韵不尽；败则开口见喉、味同嚼蜡。在这方面，黄建华把关成功的是小我的记忆，闪烁其词且意象丰富，尤其是写个人的感情，如〈牛郎写给织女的一封信〉：“我了解妳如刀的眼睫／深藏一些我们都不愿倾诉的命运”；或驰骋的想像，如〈情妇〉：“用一张安乐椅／就将寂寞布置得／恬静如水”，均是诗笔。另一首〈社会写真集：无声族〉，文笔深刻，语带调侃，属于另类佳构。

茶、中年、刀和死亡，在黄建华的记忆里占有一定的份量。茶较外显，似乎是他冲淡世俗、寻找平衡的心灵饮料。中年、刀和死亡，像不易察觉的暗流，可能就是心灵的显影剂。像〈故人人我梦〉末3句：“中年之后仍摆脱不了／梦的诱惑以及／投网自杀的倾向”、〈恋之变奏曲〉：“过度相信直感／我更崇拜自杀者的最后意念”。这些意象，或许是黄建华诗中心中，暗流最底层的冷锋。

不再习惯，却也不善遗忘

我读《甘之若饴》，读出一些苦涩，这是必然，因为中年、刀和死亡，也是我当下酝酿的记忆。这些记忆，只有在无关伟大与现实的诗里、不在意别人如何看待的文字里，才得以自由的流动、亮丽的闪烁。在黄建华的诗里，我看到这些记忆，这是我在日常生活中看不到的黄建华。“……我想我是不再习惯／却也不善遗忘”（〈不再抒情〉）是建华的诗句，可以是生活工作的建华、搜集记忆的建华、写诗的建华，甚或是他的读者如我，一个恰当的书写或阅读体验的注脚。如果书写和解读可以衍生霸权，那我们宁可选择诉诸内涵，让它伤心，而不要形诸于外，等同杀人。

建华以诗保留记忆的方式，是清醒而矛盾的。正如他的诗句：“……我是易于愤怒且热血奔腾／却惯于容忍而沈默的人”（〈昨日之伤〉）。也许，这种两难情境，透过写诗，黄建华找到生命的平衡点，用诗中的愤怒与热血，替代生活里容忍且沈默的自己。

为了避免书写与解读霸权的出现，我建议读者用自己的角度来了解或评断黄建华的诗。唯一我能确保的是：在《甘之若饴》这本诗集里，没有伟大的记忆，也根本不需要伟大的记忆。黄建华写他想写的，且用他想用的方式来写。如果不出版成书，他的写作心态，其实更接近网路诗的作者。毕竟，他还想保留一些记忆。

至于伟大，在〈昨日之伤〉里，黄建华也有意或无意的，把这问题解决了：

我看见一群披头散发鬈鬍而行的人
正越过他们灵魂与尊严极点的地方
逐用黑纱缠臂
面著日出的方向

在虚假与偏激的学术帐单垄断马华文坛与知识市场的今天，游川说：“诗做不好不要紧；人，一定要做好。”南院中文系安焕然讲师疲惫不堪，“只好喜欢‘殿堂’之外的那一份真挚与随性”。20世纪末，诗人的身影走入阴暗的小巷，选择沈默的记忆书写和建设方式，像黄建华，也许是对的。甚至，文学远离与远离文学，也是，对的。

1999年9月15日 · 吉隆坡

茶馀诗事

——序黄建华《甘之若饴》

* 林福南 *

之一

红尘浮世，需有寄托，法门千般，诗为上选。

少年时赋诗，可以说愁。

青年期作诗，可以述志、可以传情。

在而立之后，不惑之前，诗可以抒怀，让情感沉淀为土，紧贴生命；让精神结晶为玉，温润人生。

故以为，能写诗是种福报；创作不辍，如实映照则是应然而然，回报生活。

之二

读建华诗，知其对人生世态有感有慨、有期有待，难得字里行间无半丝愁，无一缕怨，也无恼无愤、无哀无怜。

譬如他的一首茶诗〈甘之若饴〉，诗成于37岁，已将人生多种况味，道得明白：

酸太悲调
甜太轻浮
咸太沉重
苦太世故

辣太不羈
只有不亢不卑心常感激
惟人世间最盛情知己
若飴之——
甘

中国茶独有的甘味，原是在苦涩与甜膩之间，其境则在众味之上，可达中庸之美。

故说，人生如泡茶，甘为极至，能臻此味，众皆知不易，而能析出人生各味各调，更难！

在相若的年岁，台湾诗人萧萧写了一首〈茶叶的心事〉：

縐成一团，不一定是我的本意
回复三月东风阵阵的翠绿
或者秋末寒雨
又，何尝是……

从火里来，再到水中去
也不过熬来一身苦涩
冲出一身苦涩
苦涩，无论如何也说不完
山中晦暗的心情

一切都淡了
我还是沈下去又浮上来
浮上来找寻自己的脸
在泪水酸涩中
唯知出神 凝视

凝视你，身在茶杯外的风暴里
担著什么样的凄楚
萎成什么样的馊茶
仍然忧心杯内的我，与苦与涩

如此暗喻己境，喃喃言苦言涩，已是怨艾，虽说都是以茶入诗，以诗遣怀，时空有异，境界却已显差别。

我因此相信，诗境高低由天份与阅历制约。

之三

名家董桥先生在其散文集《这一代的事》中自序说——散文需学、需识、需情，合之乃得 Alfred North Whitehead 所谓“深远如哲学之天地，高华如艺术之境界。”

诗，应也如是。

诗人建华，所追求境界想亦如是。

今其能在不惑之前，将诗作结集付梓，已是坦白交代了人生的一个逗号。

羡慕之余，忝为同窗友好，纵然不才不工，亦乐为此序。

1999年10月19日

自序

写诗与读诗之间，可以是一条清澈的河流，可以赤足涉水而过，沁凉人心。

那一年开始写诗，写诗的心情如何，那些诗是否可读，为何而写诗，这些都实在难以一一说来。

总是放不下写诗的笔，一如放不下读诗的心情。虽然每次写完一首诗后，都想到有可能是最后一次写诗了。然而对生活总有些期待，时而有所不满，或有灵感，终有继续写下去的快乐与苦涩。

自己一直不敢以诗人自居，因为一向所写，多属小我情怀之文章，没有先天下之忧而忧之胸怀，没有能力以文笔反映社会现实，也不敢期许能影响别人，更难兼顾大众化口味的包容与广泛。

从前对诗的概念，多有诗情画意或如诗如画之印象，然而随著年龄的增长，越觉得无论写诗或读诗，都浪漫不起来，却渐觉味道甘苦，甚或有内伤的可能。

生活或许平淡无奇，或许并非如意，然常从阅读的诗里，了解在生活的周遭或冷感的社会，蕴藏人性的光辉和温暖，一如在城市人潮拥挤的街道，发现一朵花从容盛开的惊喜与感动，难以笔墨。

正因此而有写诗的需要和理由。

写文章其实并非为了出书，甚或也没有出书的必要。

这本诗集得以出版，真要老老实实感谢老同学

林福南先生的怂恿和鼓励。他多次叫我整理过去所写的文章，作为个人成长阶段的回顾。记念也好，流传也好，总有它的意义。经他再三提起，我才开始整理，而得此60首诗成集。在此也顺笔一提，要感谢林福南先生的还有很多，因为他不但是我20多年的老同学、老朋友，在学习的路上，他一直影响著我，连所读的书，都可让我作为阅读参考。他个人也是我学习的对象，称之为师，亦不为过。

前述60首诗的意义，一方面固然是自己产量不多；二是由于自己生于60年代，可藉此记念这个本世纪最精彩的年代。而选在今年出版，因为要赶在世纪末以前，在诗的岁月未谢去以前。

在此也同时要感谢大将事业社的傅兴汉与傅承得，此2位先生乃真汉子。无意提起整理过去所写的文章后，他们几乎每次见面，总会问起整理的进度和什么时候可以交过来出版，对我而言是无形的压力，因而不敢怠慢，不敢搁延。如此厚爱，无所言语。

林福南先生的怂恿和鼓励，傅兴汉与傅承得先生的关心与压力，终成就了我的虚荣感。

最后更要衷心感谢内人质斌，她从不埋怨我所做的任何事情，她总是让我心无旁骛，毫无顾虑为我欲为，她把整个家庭的负担，都放在自己的肩上。

1999年·吉隆坡