

莎士比亚  
全集

4

朱生豪等译  
新世纪出版社

The Plays and Sonnets of William Shakespeare



朱生豪等译  
新世纪出版社

*The Plays and Sonnets of William Shakespeare*

# 莎士比亚全集

4

## 第四卷目录

理查三世 .....	1
亨利八世 .....	105
特罗埃勒斯与克莱雪达 .....	199
科利奥兰纳斯 .....	303
泰脱斯·安德洛尼克斯 .....	409
罗密欧与朱丽叶 .....	483



The Plays and Sonnets of William Shakespeare

# 理查三世





## 故事梗概

战事刚刚结束，理查便抓紧时间实施他谋求王位的计划，首先挑起爱德华四世对三哥乔治的猜疑，用谎言、毁谤和梦呓促使兄弟结下生死仇恨。爱德华四世听信理查挑唆，将乔治打入伦敦塔。理查在乔治面前装好人答应救他，直闻宫中与爱德华四世的妻子伊丽莎白王后大吵大闹，嫁祸于王后及其亲属，挑起新的仇恨，随后又派凶手去暗杀乔治。

理查直闻亨利六世的葬礼，用花言巧语说得安夫人不再诅咒他杀害亨利六世和丈夫威尔斯亲王的罪行，并接受了他的订婚戒指。

不久乔治被害，爱德华四世也重病身亡，爱德华五世被带到伦敦加冕。

正当伊丽莎白王后哀悼夫君，爱德华四世的母亲悲叹顷刻间丧了两子时，理查却和白金汉公爵结为死党在谋划血腥杀戮。他们先处死王后的弟弟里弗斯、王后前夫之子格雷等人，爱德华四世临终安排的公侯言和局面转瞬遭到破坏。理查拉拢海司丁斯勋爵未遂，便毫不留情地下令砍头。随后，他指使白金汉到伦敦市政厅散布谣言，说爱德华五世和约克小王子出身不清白，甚至连爱德华四世也血统可疑。同时他又雇用凶手残杀被他关在伦敦塔中的爱德华四世的两个王子。约克家族的人越死越多，伊丽莎白王后如今也像当年玛格莱特王后一样为夫为子以泪洗面了。

其后，理查与白金汉串演了一场双簧戏：白金汉陈情请命理查

继承王位，理查装模作样推却，最后才“为国为民”登上宝座。

理查三世变本加厉，剪除了两个本该继承王位的侄儿，关禁乔治的儿子，将乔治的女儿嫁给穷汉，为保王位暗害了原妻安夫人，企图再娶侄女——爱德华四世之女伊丽莎白为妻。

理查终于众叛亲离，各地纷纷起义，连为虎作伥的白金汉也在惊恐中倒戈造反。兰开斯特的里乞蒙伯爵从法国渡海兴师讨伐暴君。理查三世的母亲约克公爵夫人、玛格莱特王后和伊丽莎白王后也忘了相互间的旧仇夙怨，齐声痛骂理查三世。

战场上理查三世心神不宁，厮杀前夜被他害死者的幽灵相继显现预告他的末日，他吓得丧魂失魄。然而拼杀中他仍凶狠至极，战马被打死后还连连狂叫：“一匹马！一匹马！我的王位换一匹马！”

里乞蒙终于大获全胜，杀人魔王理查三世被杀。斯丹莱勋爵从理查头上摘下王冠戴在里乞蒙头上。里乞蒙即位称亨利七世。亨利七世宣布同约克家族爱德华四世的女儿伊丽莎白联姻，从此红白玫瑰合为一家，和平再现。

## 剧 中 人 物

国王爱德华四世

爱德华 威尔士亲王，国王之子，即位后称爱德华五世，后为幽灵

理查 约克公爵，国王之子，后为幽灵

乔治 克莱伦斯公爵，国王之弟，后为幽灵。

理查 格洛斯特公爵，国王之弟，即位后称理查三世

爱德华 瓦立克伯爵，克莱伦斯之子

亨利 里乞蒙伯爵，即位后称亨利七世

布尔希埃红衣主教 坎特伯雷大主教

托马斯·罗塞汗 约克大主教

约翰·摩顿 伊里主教

白金汉公爵 后为幽灵

诺福克公爵

萨里伯爵 诺福克之子

里弗斯伯爵 伊丽莎白之弟，后为幽灵

多塞特侯爵 伊丽莎白之子

格雷勋爵 伊丽莎白之子，后为幽灵

牛津伯爵

海司丁斯勋爵 后为幽灵

斯丹莱勋爵 后封德贝伯爵

罗威尔勋爵

托马斯·瓦根爵士 后为幽灵

理查·赖特克利夫爵士

威廉·盖茨比爵士

詹姆斯·狄瑞尔爵士

詹姆斯·布伦特爵士

华尔德·赫伯特爵士  
罗伯特·布莱肯伯雷爵士      伦敦塔副主管  
克利斯朵夫·翁锡克爵士      牧师  
  |  
  | 阙塞尔      安夫人之侍从  
  | 伯克莱  
伦敦市长  
维特夏郡行政司法长官  
摩尔纳侍从  
二杀手  
三市民  
六信差  
王使  
代书人  
理查三世侍从官  
亨利六世幽灵  
众勋爵

伊丽莎白    国王爱德华四世王后  
玛格莱特    亨利六世之孀后  
约克公爵夫人    国王爱德华四世之母  
安夫人    亨利六世之子威尔斯亲王爱德华之孀妻, 继嫁理查,  
                后为幽灵  
玛格莱特·浦兰塔琴旋    克莱伦斯之女

群众:若干贵族与其他侍从,二主教,威廉布兰顿爵士,市民若干,士兵若干

## 地         点

英国

# 第一幕

## 第一场 伦敦；某街

(格洛斯特公爵理查上，独白)

格洛斯特 此刻这严冬般的宿愿已被这约克的太阳<sup>①</sup> 化为壮丽的夏季；那笼罩着王室的片片乌云全都埋葬在海洋的深处。如今我们的眉额已戴上胜利的花环；破损的矛盾已高悬成为纪念；凄厉的鼓角化为欢欣的盛会，杀气腾腾的进军变成轻盈的舞步。面目狰狞的战神不再颦眉厉色；而今，他不再想跨上战驹去讨伐敌人战栗的心灵，却藏在少女的内室轻松的嬉戏，用春情逸荡的琵琶伴奏。可我，生相不宜于寻花问柳，也非能向含情的明镜求宠之种；我，既有难看的胎记，又缺乏爱的威风在水性杨花顾盼莲步的仙女前高视阔步；我，既被剥夺了匀称的身段，伪善的造物主又骗去了我的仪容，使我残缺未全、过早降临，来到这喘息的尘世，先天不足，步履颠跛，难入时尚，狗儿见我停步也要狂吠几声；嗨，我在这不堪一击的承平时代竟无赏心乐事以消磨时光，无非在光天化日之下顾影自怜，倾诉自我身体的畸形：因此，我既不能成为情郎，来打发这花言巧语的良辰，便下定决心以歹徒自许来仇视当今无谓的纵情作乐。圈套已经设好，狠心的诱饵，用酒后胡言、诽谤、梦呓，为的唆使我哥哥克莱伦斯和国王彼此仇恨誓不两立；如果国王爱德华的天真正直像我的狡猾、虚伪和毒辣，今天克莱伦

① 这约克的太阳(this sun of York)指爱德华四世。sun与son同音。爱德华四世是约克公爵之子，即是son of York了。

斯就该打入大牢，因为有个预言，说是一个名叫 G 的爱德华的继承人企图弑君。克莱伦斯来了，快把这番心思深深埋藏。  
(侍从拥克莱伦斯上，布莱肯伯雷同上。)

格洛斯特 哥哥，你好：殿下这随身武士所谓何来？

克莱伦斯 国王陛下为了顾全我的人身安全，特指派护卫送我去伦敦塔。

格洛斯特 是何缘故呢？

克莱伦斯 因为我的名字叫乔治。

格洛斯特 哟，我的大人，那决非你的过错；他应该，为了这个，归咎于你的教父：啊，也许陛下有个愿望让你进塔去重新受洗命名吧。但究竟为什么，克莱伦斯，我可以知道吗？

克莱伦斯 当然，理查，等我知道后；老实说，目前我实在不知；不过，据我了解，他听信一些预言和梦呓；从填字游戏中拣出一个字母 G，说什么巫师告诉他这个 G 会终断他王位的继承；碰我的名字乔治开头是个 G<sup>①</sup>，结果便认定我就是那篡位人。据我所知，就是这些无稽之谈促使陛下要将我收监。

格洛斯特 那么，这就是了，因为男人受制于女人：并非王上要把你送进伦敦塔；克莱伦斯，而是我们的格雷夫人，他那妻后，乘机谮言致令他走向极端。难道不就是她和那位尊贵的大人，她的弟兄安东尼·伍德维尔，促使王上将海司丁斯勋爵送进伦敦塔，直到今日才从塔牢获释么？我们都不安全，克莱伦斯，不安全。

克莱伦斯 天哪，我看谁也没有保障，除了外戚和星夜驱驰的传令官，因为他们穿梭在王上与肖尔夫人之间。你可曾听说为了死里求生，海司丁斯爵爷也得向她屈膝哀求么？

格洛斯特 低声下气苦苦哀求这位女神，这位王室总管大人才重获自由。我告诉你吧：我想这便是我们的路子，若是我们想贏

① 克莱伦斯公爵(Duke of Clarence)名乔治(George)，字母 G 开头。其实，理查称格洛斯特公爵(Duke of Gloucester)，也是字母 G 开头。

得王上的圣恩，就得受其驱使并成其党羽：那妒嫉的老寡妇<sup>①</sup>和肖尔自己，自从受到我们王兄册封为贵夫人，已是朝廷中最善于搬弄是非的长舌妇了。

布莱肯伯雷 我请求两位公爵阁下原谅；国王陛下曾明确示谕，任何人，不论其职位高低，不得与他的这位弟弟交谈。

格洛斯特 果真如此；还请原谅，布莱肯伯雷，我们的谈话你尽可从旁聆听：我们没有犯上言论，呃：我们说国王圣明贤德，而他高贵的王后年岁虽长，犹甚美貌，且心地宽厚；我们说肖尔夫人双脚俊秀，樱桃小咀，双眼妩媚，声音极其动听：也还说到外戚们都册封为权贵。你说呢，爵士？你能否认这一切么？

布莱肯伯雷 这些事情，公爵阁下，与我无关。

格洛斯特 与肖尔夫人也无关！我说，伙计，谁和她干个那事，除开一个人，最好偷偷地干，莫让人知。

布莱肯伯雷 你指哪一个人，大人？

格洛斯特 她的丈夫，无赖：你想出卖我吗？

布莱肯伯雷 我请求公爵阁下原谅，同时求你莫再同这位尊贵的公爵交谈。

克莱伦斯 我知你职责在身，布莱肯伯雷，愿遵命。

格洛斯特 我们是王后的臣民，必须遵命。哥哥，再会：我去晋见王上；不管你吩咐我去办什么事情，即令要认爱德华的寡后为姊，只要能释放你我都情愿。此刻，这种兄弟阋于墙的耻辱，使我痛心疾首，非你所能想象。

克莱伦斯 我明白这件事使你我都很痛苦。

格洛斯特 唉，你的监禁久不了，我定会来救你，否则会为你良心自责：此刻，务必要忍。

克莱伦斯 我肯定得忍，再会。

（克莱伦斯、布莱肯伯雷与卫士下。）

格洛斯特 去吧，踏上你那永劫不返的路，纯朴的克莱伦斯！我的

<sup>①</sup> 老寡妇(o' erworn)指王后，即前面说的格雷夫人，因为她与国王结婚时曾是约翰·格雷爵士(Sir John Grey)的遗孀。虽比爱德华大五岁，此时并未老。

确多么爱你，巴不得立刻将你的灵魂送归天国，要是上天愿意从我们手中收下这份礼。但是，谁来了？是刚出监的海司丁斯吗？

（海司丁斯上。）

海司丁斯 向仁慈的大人请安！

格洛斯特 也向总管大人请安！欢迎你重获自由。你是怎么熬过那狱中生活的？

海司丁斯 忍耐，尊贵的大人，囚犯必须忍；但是我得活着，大人，好酬谢那些陷害我入狱的人。

格洛斯特 没错；没错；克莱伦斯也会这样；怎么陷害他的也怎么陷害你。

海司丁斯 可悲的是硬把雄鹰关在笼子里，而让鸽子和秃鹰自由捕食。

格洛斯特 外面有什么消息么？

海司丁斯 外面的消息没有里面的坏；王上染病，体虚，抑郁寡欢，御医们很为他焦虑。

格洛斯特 哎呀，凭圣保罗起誓，这消息的确很坏。啊，他早就食欲不振，过分消耗了他的圣体：叫人想起来就伤心。怎么，他已卧病不起了么？

海司丁斯 正是。

格洛斯特 请先行一步，我随后就到。（海司丁斯下。）他活不了，我希望；但决不能马上死，须等乔治被驿马驮上天国再说。我要进宫，激他更恨克莱伦斯，要用弥天大谎佐以雄辞诡辩。如果我深藏的计谋得逞，克莱伦斯别想多活一天，这件事做完后，愿上帝慈悲把爱德华王接去，留下的这个世界便由我来裁夺！到那时要娶华瑞克的小女<sup>①</sup> 为妻。我虽杀了她的丈夫和父亲又有何妨？最简单的办法就是既做她的丈夫又做她的父。这就是我的主意：倒并非为了爱，而是为了另外一桩秘密的心

① 华瑞克的小女(Warwick's youngest daughter)，指安夫人(Lady Anne)。

事，只有娶了她才能如愿以偿。可这话未免说得过早急于求成：

克莱伦斯还在人间；爱德华尚残喘称王；  
且待二人皆已归西，我才好打如意算盘。

(下。)

## 第二场 同前。另一街道

(国王亨利六世的棺木上，卫士持戟护卫，送殡人有阙塞尔与伯克莱；安夫人为守丧人。)

安夫人 放下，放下你们崇高的负荷。如果光荣可以裹覆在棺木里，容我片刻来沉痛哀悼这位贤德的兰开斯特君主的暴亡。(棺木放下。)圣明国王的可怜的冰凉的遗体呀！兰开斯特王室的苍白的死尸呀！你成了皇家鲜血流尽的躯壳！愿国法容我呼唤你的幽灵，来倾听可怜的安的悲号，我就是你的爱德华的妻子，他是你的儿子却被人杀害，你身上的伤痕也是被同一只手刺戮的！看啦，从这些洞口里你的生命消逝，让我洒入眼中流出的无可奈何的安抚。愿那只戳裂这些致命伤口的手永被诅咒！愿那颗干出如此狠心的事的心永被诅咒！愿那造成这流血的血永被诅咒！让那可恨的坏蛋遭受比这更可怕的厄运，他害死了你而使我们极其不幸，他将要比蝮蛇、蜘蛛、癞蛤蟆，或任何爬行的毒虫遭受到更为可怕的厄运！他若是育婴儿，让它发育不全、畸形、不足月就出世，那丑陋而怪诞的外貌，令那满怀期待的母亲一见就恐惧；而且还继承他的灾难！他若是娶妻，让她也因丧夫而悲痛欲绝，就如我因丧夫，丧你一般！好吧，现在请你抬起这神圣的负荷向乞特塞进发，从圣保罗教堂抬到那里去安葬；可是，如果灵柩重而觉得累，就憩一会儿，好让我向亨利王的遗体哀悼。

(格洛斯特上。)

格洛斯特 停一停，你们这些抬的人，把灵柩放下来。

安夫人 哪个无赖的魔术师召唤出这个恶魔来阻挡这虔诚的慈悲

大事？

格洛斯特 贱人，放下尸体；否则，凭圣保罗发誓，谁违抗我就叫谁变成一具尸体。

卫士 大人，请往后退，让灵柩通过。

格洛斯特 无礼的狗奴才！我下命令，你就得站住。把长戟举高些，别指着我胸膛，否则，凭圣保罗发誓，我要将你打翻在地，再踏上一只脚，贱货，你好大胆。

安夫人 怎么，你们发抖了？你们都害怕？唉，我不怪你们；你们都是凡人，凡人的眼睛是忍受不了魔鬼的。滚开，你这地狱里恐怖的判官，你只能残害他的肉体，你无法支配他的灵魂；因此，走开些。

格洛斯特 可爱的圣女，宽厚要紧，别这样口出恶言。

安夫人 讨厌的魔鬼，为了上帝的缘故，走开些，别来打扰我们；因为你已经把幸福的人间变成了地狱，充满了咒骂的嚎哭和深切的哀叹。如果你为你犯下的劣迹而幸灾乐祸，那么你就看看你屠杀的手法吧。啊，诸位，看啦，看啦！先王亨利的创伤又张开凝结的伤口在流淌着鲜血！死不要脸呀，你这个残暴的畸形孬种，你一出现又把他的血从原已冷固枯竭的血管中吸出来了；你的罪行，绝灭人性，伤天害理，招致这鲜血的反常泛溢。啊，上帝，这血是你造的，你要为他的死复仇！啊大地，这血是你吸收了，你要为他的死复仇！要么让上天用雷电将这凶手击毙，要么让大地裂开大缝将他一口吃掉，就像你吞咽这位贤君的血一样，但那血是这恶魔一手屠杀造成的！

格洛斯特 尊贵的夫人，你全不讲宽厚之道，应该以善报恶，以德报怨。

安夫人 坏蛋，你既不顺从天理，也不顾及人情：无论多么凶猛的野兽也该有一丝恻隐之心。

格洛斯特 但我一点也无，所以我并非兽。

安夫人 啊，妙，魔鬼也吐真言！

格洛斯特 更妙的是，天使也会发怒。请容许我，圣洁的美妇人，

用件件事从这些虚构的罪名中洗刷自己。

安夫人 请容许我，男人中的孬种瘟神，用件件事，用你那些昭彰的罪恶来咒骂你这活该咒骂的东西。

格洛斯特 你的美色无法用言辞来形容，请让我有一段从容的间暇为自己辩解。

安夫人 你的丑恶非人心所可想象，你无法杜撰任何取信于人的托词。你唯有上梁自缢。

格洛斯特 如果这样无望，我只好自认有罪了。

安夫人 既然你感到绝望，就该赢得人们的宽恕；你枉杀无辜，唯有以死相报。

格洛斯特 要是我不曾杀他们呢？

安夫人 那么他们就不会死。但是他们死了，而且，是你这恶魔般的奴才杀害的。

格洛斯特 我并未曾杀害你的夫君。

安夫人 嗨，那么他还活着。

格洛斯特 不，他是死了；是爱德华手下杀的。

安夫人 这是你臭咀里吐出的谎言：玛格莱特王后亲眼见你那杀人的剑沾满了他的血；那把剑你还曾指向她的胸口，幸亏你的兄弟们把剑尖挡开。

格洛斯特 那是她用造谣中伤的言语激怒我，她把他们的罪过归咎于我这个无罪之人。

安夫人 你是被你那血腥的心肝激怒的，那颗心从不想任何事，想的只有屠杀，难道不是你弑了这位国王？

格洛斯特 我承认你说的。

安夫人 你承认我说的了，刺猬？那么，上帝也会答应我因你的邪恶的勾当将你打入地狱。啊，他是多么文质彬彬，和善德高！

格洛斯特 天帝录用了他，正好随侍左右。

安夫人 他是去了天堂，而你永不能去那里。

格洛斯特 让他感谢我，是我把他送去的。因为他在那里比在人间更为合适。

安夫人 可你除了地狱之外哪里都不合适。

格洛斯特 不错，但有一个去处，如果你愿听我明言。

安夫人 某处地牢。

格洛斯特 你的卧室。

安夫人 不管你栖身于哪个卧室，你也休想得到安宁。

格洛斯特 是难安宁，夫人，除非我和你躺在一起。

安夫人 但愿如此。

格洛斯特 我知道会如此。但是，高贵的安夫人，为了停止这场尖刻的唇枪舌战，并采取一种和风细雨的方式，我请问，难道这两位普兰塔琴尼家的亨利与爱德华的不幸死亡的惹祸之人与行凶之人不是罪孽相等么？

安夫人 你就是那惹祸之因，也犯下了罪大恶极之果。

格洛斯特 你的美貌便是那结果之原因；你的美貌总是在我睡梦中折磨着我，叫我去承揽人世间的死亡，为的是我好在你温馨的怀抱里躺上一个小时。

安夫人 如果我曾想到这些，我告诉你，杀人犯，我这手指甲早就毁了我那红颜。

格洛斯特 我这双眼绝不能容忍那花颜丽质受到摧残；只要我在你身旁，决不容你破损：正如太阳鼓舞世人，你的花颜丽质鼓舞我；那是我的光明，我的生命。

安夫人 让黑夜遮挡你的光明，让死亡淹没你的生命！

格洛斯特 切莫诅咒你自己，美人儿，你就是那光明与生命。

安夫人 但愿我是，正好向你报仇。

格洛斯特 那是多么反常的寻衅，竟向爱你的人报仇。

安夫人 向杀害我丈夫的人报仇，那是正义合理的寻衅。

格洛斯特 夫人，那使你失去丈夫的人，原是要助你婚配一位如意郎君。

安夫人 比他更如意的人已世上难寻。

格洛斯特 那爱你的人就在世上，他比他爱你更深。

安夫人 请指名道姓。