

# 宁波知青的足迹

宁波市政协文史委员会◎编



宁波出版社  
NINGBO PUBLISHING HOUSE

# 宁波知青的足迹

宁波市政协文史委员会◎编

## 图书在版编目(CIP)数据

宁波知青的足迹 / 宁波政协文史委编. — 宁波: 宁波出版社, 2010.12

ISBN 978-7-80743-696-6

I. ①宁… II. ①宁… III. ①上山下乡知识青年—回忆录—宁波市 IV. ①D652

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 263161 号

## 宁波知青的足迹

宁波市政协文史委员会 编

---

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

责任编辑 陈 静 梁建建

书名题写 周律之

封面设计 伊甸之夏

排版设计 吉祥文化

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数 500 千

印 张 25.75

版 次 2011 年 1 月第 1 版

印 次 2011 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80743-696-6

定 价 48.00 元

---

## 序 言

知识青年上山下乡发端于 1955 年农业合作化时期,而真正形成运动、掀起高潮,则是在“文革”前期的 1968 年底。据 1970 年统计,这一运动发起后仅一年多时间,全国就有 500 多万知青上山下乡,三倍于此前下乡知青的总和;10 年中,上山下乡的知青达 1700 多万,其卷入人数之多,持续时间之长,涉及的社会面之广,可谓前所未有。

从当时的历史背景看,上世纪 50 年代中期,我们国家在经历长期的战争后刚刚得到初步恢复,城市经济容纳就业的能力还很有限,初中以上学校的数量也严重不足,动员知识青年上山下乡,其基本出发点是想走出一条解决城镇剩余劳动力问题同改变我国城乡经济、文化发展不平衡状况相结合的路子;动员的范围主要是部分未能升学、就业的城镇中小学毕业生和一些自愿从事农村、边疆建设的青年。但是,到了 1968 年底,经过“文革”头几年的剧烈折腾,国民经济已陷于百业萧条的困境;各级各类学校停课“闹革命”的余波未尽,社会上“读书无用论”泛滥,“知识越多越反动”的谬论横行,千百万青年学子既

不能升入高一级学校学习,多数也无法在城镇就业,这样,除了一部分政策规定可以留城的学生以外,上山下乡就成了知识青年唯一可走的道路。“文革”十年动乱,使我们国家耽误了对整整一代人的培养,造成教育、文化、科技、人才的断层,严重延误了现代化的进程,令人十分痛惜。顺应人民群众和社会各界的强烈愿望,在邓小平同志复出和党的十一届三中全会以后,党中央很快就作出恢复高考和知识青年返城的极得党心民心的重大决策。为了解决知青的就学、就业、居住等多年积累的难题,无数家庭承受了巨大的压力,各级党委政府、社会各界作出了不懈的努力。

宁波的青年学生也同样被卷入上山下乡的大潮之中。从上世纪 50 年代到 70 年代末,一批又一批的宁波知青奔赴农村、奔赴边疆,在新疆、宁夏、黑龙江、内蒙古、吉林以及省内、市内的辽阔大地上,都留下了他们的身影和足迹。这一代青年,他们本应在校园里学习,接受知识,享受青春。他们心中蕴藏的理想正待扬帆起航,指向人生的壮伟和国家的富强。然而,他们人生的命运却被“文化大革命”无情地搞乱了。猝然降临的上山下乡运动,使他们经历了严峻的磨难和考验,但同时也铸就了他们心灵的坚韧与刚毅、人生境界的淡定与不懈,成为他们人生中最弥足珍贵的精神财富。诚如一位知青所说的:“虽然我们早已从乌托邦理想主义的愚昧中走向了充满改革精神的时代,然而在那苍苍郁郁的深厚的大山里,有我们青春的足迹和故事,这对一个人来说是刻骨铭心的记忆,更是永恒萦绕的思念。”这种记忆和思念,彰显的是中国知青的精神情怀和人生价值。

一段特殊的历史,一个特殊的群体,在祖国广袤的农村和边疆,演化出一圈圈有血有泪、有悲有喜、有情有感的特殊的岁月年轮,在共和国的历史上留下了不可磨灭的印记。知青们不仅把最可宝贵的青春献给了祖国的农村和边疆,而且在返城后又几乎从一无所有处开始,重新学习和创业,许多人成为能工巧匠,成为专家学者,成为创业领头人,成为各行各业的骨干,有的还走上了各级领导岗位;更多的人则默默无闻地为社会为国家奉献着他们的忠诚和努力,尤其是在国有和集体企业

体制改革时期,他们中的许多人又经受了转制、下岗,甚至是失业的考验,但他们没有消沉,而是以无比的坚毅面对又一次命运的转折。用他们的话来说:有了那碗“上山下乡的酒”垫底,还有什么可怕的!

如今,当年知青中的绝大多数人,都已近或已过花甲之年,但仍然以阳光的心态笑对人生。他们忘不了在农村和边疆度过的青春岁月,忘不了患难与共的知青战友,更忘不了第二故乡的父老乡亲。于是,宁波知青首先组织了全国第一列回访北大荒的火车专列,率先发起了对当年插队的乡村结对助学和帮困扶贫活动,最早一批办起了知青网、读书会、知青艺术团、知青度假村、知青博物馆,开展了各种有益于身心健康的文化旅游、书画摄影、体育竞赛、电脑培训、诗文创作、歌舞演出等活动。他们要用某些现代人难以理解的乐观向上的行动来证明:“知识青年”是好样的!

历史已经远去。我们国家在科学理念的指引下,经过万众一心的奋勇努力,已经发生令世界惊奇的沧桑巨变。在这一进程中,知青群体所彰显的那种拼搏奋斗、为国分忧的精神历久弥新、传之久远。铭刻在当年知青记忆中的已不仅仅是曾经的迷蒙与困苦,而是升华为一种与时俱进的理想和追求。今天,他们追寻自己的青春足迹,已不仅仅是为了追忆一段难以忘怀的经历,更多的是为了向时代、向后人传承一种精神,推崇一个理想,汇聚一股力量,激励人们以对祖国母亲的深厚情意,来努力实现中华民族伟大复兴的历史夙愿。

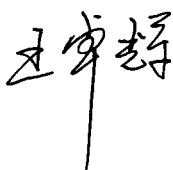
正是秉承这一宗旨,宁波市政协文史委开展了征编《宁波知青的足迹》史料的活动。征编活动历时半年,赢得了四明大地、三江六岸当年知青的热情关注。数千名当年的知青或聚首相忆、或促膝相谈,或敲击键盘、或提笔书写。记忆的喷发、历史的回溯、情感的流淌、思想的闪烁,融合交汇成今天这部“亲历、亲见、亲闻”的政协文史资料专集。

我有幸成为这一专集成书之前的第一批读者。作为一名曾经的军人,作为与知青同时代的学子,我虽然缺少那一段令人荡气回肠的曲折经历,但品读这些充满真情实感的文字,使我犹闻北大荒黑土地的馨香,如见内蒙古大草原的浩瀚,似踏大西北戈壁滩的荒蛮,又迎钱塘江

汹涌大潮的翻卷；品味那苦辣甜酸的故事，仿佛把我拉回那令人百感交集的蹉跎岁月，心灵为之震颤。由于作者个体经历和体验的不同，文章格调或娓娓道来或高亢激越；思想内涵或深沉庄重或激荡奔放；情感表达或素朴本色或精致多彩，然而，共同的内容和主题——激扬的青春，美好的理想，顽强的拼搏，纯洁的情谊，使整本文集充满了“哭笑皆为青春热泪、悲喜都是青春足迹”的乐观健康的情调。作者们把个人的经历与共和国的发展历史紧密联系在一起的高尚情操，使我深刻地感悟到：一部知青史，既是历史坎坷的见证，也是民族崛起的侧影，而知青精神则是一代人百折不挠的奋斗情怀的浓重寄托。

是为序。谨以最美好的祝愿献给当年的知青——我的兄弟姐妹！

宁波市政协主席



# 目录

|           |        |
|-----------|--------|
| 序 言 ..... | 王卓辉 /1 |
|-----------|--------|

## ■ 岁月留痕

|                        |         |
|------------------------|---------|
| 抹不去的记忆 .....           | 卓祥臻 /2  |
| 春·夏·秋·冬 .....          | 徐明鸣 /7  |
| 黑木耳·裴多菲·大酱缸 .....      | 孙仰芳 /14 |
| 跟着“康拜因”割麦子 .....       | 齐康美 /20 |
| 窖鹿记 .....              | 李 辉 /24 |
| 打铁与钉马掌 .....           | 张明康 /28 |
| 小山村有一个好听的名字——金满屯 ..... | 屠德海 /32 |
| 第一次播下“希望”的种子 .....     | 蔡天林 /36 |
| 山塘里的劳动号子 .....         | 王佩衡 /39 |
| 金宝屯农场 .....            | 周鸿奋 /42 |
| 在萧山兵团的日子里 .....        | 王佩琴 /47 |
| 深山老林采药记 .....          | 李抗美 /52 |
| 北大荒杂忆 .....            | 方伟堂 /55 |
| 挑冰 .....               | 林载唐 /60 |
| 我在古窑浦当“棉花姑娘” .....     | 郑碧娟 /64 |



## ■ 亲历风雨

|                      |          |
|----------------------|----------|
| 我在黑龙江生产建设兵团的日子 ..... | 常敏毅 /68  |
| 难以忘怀的前线记忆 .....      | 陈 光 /76  |
| 我在八岔岛的五十二天 .....     | 费国良 /80  |
| 原始森林里的记忆 .....       | 王新建 /88  |
| 广阔沙漠好战场 .....        | 田海祥 /93  |
| 四十年前的农民工 .....       | 郑伊丹 /97  |
| 大烟泡 .....            | 忻四达 /100 |
| 打开尘封的记忆 .....        | 沈小英 /105 |
| 我成了一名牧马人 .....       | 周可森 /109 |
| 黑土地滋润的青春年华 .....     | 许勤彪 /114 |
| 惊心动魄的瞬间 .....        | 叶建华 /120 |
| 难忘的“运粮”经历 .....      | 孙铭龙 /124 |
| 夜战 .....             | 吴孟真 /128 |
| 别有滋味的“过五关斩六将” .....  | 王玉婷 /132 |
| 死神, good bye .....   | 夏益彰 /136 |
| 寻找身边的英雄 .....        | 邬国扬 /142 |

## ■ 深深足迹

|                 |          |
|-----------------|----------|
| 浙江兵团有我的足迹 ..... | 曹 颖 /148 |
| 我是幸运的知青 .....   | 戴光中 /152 |
| 人生第一个驿站 .....   | 顾忠勤 /158 |
| 我在笔架山农场 .....   | 叶梦燕 /163 |
| 在北大荒当老师 .....   | 王玉明 /167 |
| 广阔天地的一天 .....   | 李君平 /171 |
| 陋房回忆 .....      | 黄承漳 /175 |
| 武装女排二三事 .....   | 周爱芳 /179 |

|                 |          |
|-----------------|----------|
| 北大荒当“兵” .....   | 王元标 /183 |
| 叶家站和相套水库 .....  | 周 健 /187 |
| 博塔依拉克 .....     | 吴云华 /191 |
| 北大荒学徒记 .....    | 周忠德 /195 |
| 头一天做生活 .....    | 朱中人 /200 |
| 在穿胎鞋的日子里 .....  | 叶向阳 /205 |
| 八年“炕大”三部曲 ..... | 陈蓓华 /209 |
| 永难磨灭的记忆 .....   | 范文英 /214 |

## ■ 悠悠情思

|                   |          |
|-------------------|----------|
| 翟大爷 .....         | 周曙明 /220 |
| 一次刻骨铭心的探亲之旅 ..... | 叶晓龙 /224 |
| 我的知青生涯前奏曲 .....   | 周可扬 /231 |
| 一条没有名字的小运河 .....  | 徐培民 /237 |
| 我在北大荒跳“白毛女” ..... | 徐 玲 /242 |
| 红稻草 .....         | 童国通 /245 |
| 走马塘之缘 .....       | 邬毛银 /248 |
| 瓜还是黑土地的香 .....    | 邱伟业 /254 |
| 古莲杂忆 .....        | 梁一群 /257 |
| 我心中的五加河 .....     | 周凯华 /263 |
| 水车 .....          | 龚 成 /267 |
| 红土情 .....         | 胡剑斐 /271 |
| 每当我想起这八年 .....    | 徐小涛 /275 |

## ■ 冷暖人生

|                  |          |
|------------------|----------|
| 兵团生活的苦与乐 .....   | 季茂铤 /280 |
| 沉重的黑帽子 .....     | 徐爱丽 /285 |
| 三个上海女知青的农婚 ..... | 陈静芬 /291 |

|                  |          |
|------------------|----------|
| 我的秘密婚礼 .....     | 吴月娥 /295 |
| 他,差点被开除学籍 .....  | 辛 华 /301 |
| 双喜临门的艰难抉择 .....  | 徐光辉 /306 |
| 兵团里的那些事 .....    | 王俊明 /310 |
| 没事找事知青养猪 .....   | 朱伟德 /315 |
| 馒头 .....         | 王永铭 /320 |
| 我学会了抽“喇叭烟” ..... | 汤德海 /324 |
| 一支野山参 .....      | 陈宝林 /326 |
| 钓鱼 .....         | 徐跃忠 /328 |
| 斗狼 .....         | 李世岳 /331 |
| 昨夜土炕上的孤独 .....   | 李信裕 /335 |

## 回首相忆

|                 |          |
|-----------------|----------|
| 知青专列护送记 .....   | 俞福谦 /340 |
| 难忘黑土情 .....     | 孙 建 /347 |
| 回访北大荒 .....     | 史其凯 /352 |
| 难以忘却的纪念 .....   | 翁荣生 /357 |
| 怀念洪学智将军 .....   | 俞书英 /362 |
| 我心中最美丽的女人 ..... | 干芸珑 /366 |
| 再续姐妹情 .....     | 龚浓菊 /372 |
| 追忆阿福 .....      | 虞 敏 /377 |
| 俺屯的老支书 .....    | 王无锋 /381 |
| 宋婶 .....        | 邱 瑾 /386 |
| 我和马有缘 .....     | 胡亚美 /390 |
| 两代知青夫妻情 .....   | 王洪高 /394 |
| 后 记 .....       | 399      |

# 岁月痕迹



## 抹不去的记忆

卓祥骏

（原宁波市郊费市公社应家大队知青）

从 1969 年 10 月到 1975 年 10 月，我在宁波市郊费市公社应家大队插队。六年的知青生活虽然已经过去三十多年了，可那些难以忘怀的往事，至今还历历在目。

自己开伙是插队生活的第一课。刚下乡的时候，我们都住在教育户的家里。我的教育户姓金，有两位年迈的老人和一个孙子。老人已经不参加队上的劳动了，孙子比我大四五岁，是队里的壮劳力，也是我的师傅。住在金家很好，吃的是现成饭，特别是老奶奶在灰缸里焐出来的青豆汤，青青的、香香的、糯糯的，至今令人回味。但好景不长，第二年开春，队上就给我们知青建房。房址选在村头上，三个知青一人一间。农村建房，就地取材，速度很快。没有图纸，不用机械，全靠队里的能人。泥工、木工一应俱全。不到一个月，三间坐北朝南的新房落成了，每间约 15 平方米。我的一间，进门靠窗是一张小桌，桌边上是用两条长凳架起来的竹床，床的对面摆着一只木箱，后窗下是一台土灶。有了房子，就要自己开伙。虽然米和柴是现成的，只要把生产队分的谷子挑到不远的米厂去轧，白花花的米粒能出来。烧的是稻草，也是队里分的。但一日三餐天天做，并不是一件容易事。饭还好对付，菜就难了。肉可以到不远的小店里买，但不是天天有，也不是天天吃得起。鱼要到三里外的公社所在地去买。在我的记忆中，除了队里过年分的鱼之外，似乎没有过买鱼的念头。蔬菜的来源比较多。生产队会分一些，譬如茭白、番薯和土豆，农

民会送一些。那时候有自留地,尽管少,但勤快的农民却可以使它季季翻新,天天有新鲜的蔬菜。我们知青也有自留地,由于技术差,又不够勤快,难免少种薄收,但毕竟也能有一丁点产出。是否买过蔬菜,至今没有什么印象了。我最拿手的菜是豆瓣酱,先放油,再放茭白丁和毛豆子,有时候加肉丁一起炒一下,然后加水煮,快熟了放入面酱,一会儿就好了。我记得吃得最多又最美味的就是那时的豆瓣酱。虽然那时物资匮乏收入又低,但也有令今人羡慕的地方,那就是真实。凡是吃的用的,都是真货,绝没有假货,更不用担心污染。

建造水库丰富了我的农村生活。“水利是农业的命脉”,在我们下乡的时候,农村随处可见这样的标语。插队第二年,市里决定建造毛力水库。北边的几个公社都要出工,大队把任务分到了各个生产队。队里要我去,任务是拉土垒坝。我很高兴,一来无牵无挂,随时可以打起背包就出发。二来据说可以吃食堂,省去了做饭的麻烦。很快,我们在一位姓葛的大队干部带领下来到工地。大队住宿地在离坝址不远的的一个傍山的小村庄,名叫杨村。一条小溪绕村而过,溪水清澈透明,溪边有一棵大樟树,像一把巨大的绿伞,为小村几户人家遮风挡雨。我们十几个年轻人的到来令小村热闹起来。早上出工,车轱辘声和车上铁铲的振动声混杂,在晨雾中奏起序曲。我们每人每天的任务是从指定的山上挖十车黄土,拉到坝址上,一般上午就可以完成。一个上午的奔跑,使中饭显得格外香甜。奔进食堂,盆勺交响以及吃饭时的啧啧声,响成一片。下午是大家比较悠闲的时间,有睡觉的,有下棋打牌的,也有到两三里地之外的镇上去逛街的。晚上,大家在铺着稻草的大统铺上嬉闹,什么调门都上,什么内容都有,好不热闹。工地生活简单而充实,清贫而快乐。很快“双抢”大忙季节到来,



卓祥骏(第三排右一)与知青代表合影

我们都要回队参加“双抢”，水库建设也暂停了。一个多月后，每个生产队又派出了自己的劳力。我不但又被派上了，而且担任了大队食堂的会计兼采购。以现在的眼光看，这样的任命是违规的，但当时谁也没有认为不妥。食堂只有两个人，一个人负责烧饭烧菜，五十多岁了，我们都叫他老李伯，另一个就是我。食堂采购其实就是每天到慈城买菜。买什么菜呢？说来好笑，买猪头是主要任务。为了买到一个猪头，冬天我要天不亮就起床，翻过一座高高的岭，走大约一个小时，到慈城街上的肉店去排队。如果排在前面，就能买到肥一点的猪头，叫“糯米利市”。因为那时候油水少，大家都喜欢肥肉，猪头肉又比较便宜，因此成了我们唯一的荤菜。蔬菜就向村里的农民买。白切猪头肉加菜汤几乎是我们要不变的菜谱。到第二年，我又被派到水库工地第二分指挥部做宣传工作。分指挥部是公社设在工地上的工作机构，地方就在大坝的背水坡边上，有十几个人。有指挥调度的，有过磅的，有修车的，有搞宣传的，总负责人是公社党委副书记，姓马。毛力水库设计的是黄土重力大坝，用一车一车的黄土，经一层一层的碾压，在两山之间竖起几十米高的大坝，把水挡住储存起来。当年，几百辆拉黄土的小车，穿梭在高山与大坝之间，你来我往尘土飞扬。驾驭小车的年轻人（也有部分中年乃至老年人），欢声笑语，健步如飞。大坝上，履带式拖拉机吐着黑烟，轰鸣声在群山间回荡，那就是我们当时的劳动场景。细算起来我的知青生活大约有近一半时间是在水库工地上过的，直到我回城，水库还没有建好。为了看看蓄水以后水库的样子，十年前我曾专程前往，一睹它的风采。坚实的大坝稳稳地站在两山之间，静静的库水幸福地躺在群山的怀抱里。青山绿水，鸟语花香，新房老屋，交相辉映。昔日的工地，如今已是一个漂亮的景点。我站在绕山公路上，不禁想起当年一位老农对我说的话：“后生啊，只要肯春播夏种，就会有秋收冬藏，老天不负人哪。”面前的景象使我加深了对那句话的理解。

最难忘的是“双抢”。“双抢”的书面称谓是“双夏”，指的是夏收夏种。在每年七月到八月这一个月左右的时间里，既要把早稻收割进仓，又要把晚稻种下去，天气热、时间紧、任务重，所以“双抢”给我留下的记

忆最深。

先说拔早秧。盛夏的晚上，睡在挂着蚊帐的竹床上，流着汗扇着扇子，好不容易到下半夜凉快了。凌晨四点左右，正是睡得最香甜的时候，拔早秧的哨声响了，队长边吹哨边喊，“拔秧去喽，拔秧去喽！”从床上爬起来的那一刻很难受，像拔丝苹果似的，人虽然起来了，魂好像还黏在床上。不一会儿，门吱吱呀呀响了，队里的男男女女都拎着个秧凳，睡眼惺忪地从各自的家里走出来，沿着田埂缓缓地向秧田走去。我们蹚着薄薄的凉凉的水走入秧田，插好秧凳伸个懒腰，然后坐下去开始拔秧。慢慢地，东方发白，天逐渐亮起来。大约到六点，拔早秧结束回家吃早饭。

后说“熬昼”。一般上午的活是割稻。妇女和小孩割稻子，男人打稻挑箩头，在晒场上另有一些年纪稍大的妇女负责晒谷。我们男知青刚去的时候，先从割稻开始。其实割稻子并不简单，速度要快，稻把要齐，稻根要短，水平高的还可以两排连割，一次把十二丛稻子齐刷刷地割下来。整个上午，除了中间吃点心可以稍事休息之外，大家都在高强度地劳动。眼看着太阳越来越高越来越毒，大家盼的是早点收工。这时候，我们最怕的是队长说要“熬昼”。什么是熬昼呢？就是要在中午推迟收工，有时甚至要干到下午一点左右才歇手。骄阳似火，汗流浹背，已经快没力气了，还要再熬一下，那真是难熬啊。好在不是天天如此，因为中午推迟收工，往往是为了把一块地收割完，以便下面的活好干。

再说挑担。在农村挑担是力气活，是男人的活，也是值得自豪的活。男人间的挑战往往是比挑担。我看到过有人挑起四包水泥，整整四百斤，竟还能开步。还听说有人能挑起八百斤的担子。在农村的后几年，我们一起来的男知青已都是十级劳力了。十级是最高级，按理说要什么都会，什么都能才行。可是我不行。虽然除了孵秧子（育秧）和叠草蓬（把一捆捆稻草垛成方形或是圆形的尖顶房子状，以长期室外储存稻草），其他的活都干过，但我都干得不怎么样。摇橹要滑落，拎犁碰膝盖，插秧满身泥，可以说没有我擅长的活。我知道，评上十级其实是大家对我的关爱。越这样我越要卖力，所以在要挑担的时候我从不退缩。无论是踩着烂泥挑箩头，还是踏着跳板卖谷子，我都没有落下过。但是从心底里说，



我害怕挑担。我长得细高单薄，一百七八十斤的担子压在肩上，时间一长大汗淋漓，样子有点狼狈。看到队里的农民，长得不高却很壮实，挑重担的样子很潇洒，能轻松地将担子在左右肩上转换，我一直很羡慕。

最后还要说说“寄饭”的事。因为实在没时间和精力自己做饭，单身的知青往往都在农民家吃饭，付一定的饭钱，叫寄饭。一般也只有在这个特定的时间，农民才会接受。我寄饭在一户姓陈的人家，在紧张的劳动之后享受家的温馨。陈家的主妇很能做菜，尤其是做得一手好素菜。红烧冬瓜，不但样子烧得像红烧肉，而且味道也特别鲜美。返城后，我曾凭记忆试着自己做，但始终烧不出她做的样子和味道来。

知青是一个时代的产物和标志，作为知青的一员，我以亲历了那个难忘的年代而感到自豪。六年，在历史的长河里只是短暂的一刻，但在人生的历程中却是不短的一段。在那一段时间里，我们付出了天真质朴的青春年华，收获了终生享用的人生阅历，在年轻的心灵里留下了永远抹不去的记忆。