



茶之書

The Book of Tea

作者 | 岡倉天心 譯者 | 谷意



五南文庫 013

茶之書

岡倉天心◎著

谷意◎譯

五南文庫 013

茶之書

作者 岡倉天心
譯者 谷意
發行人 楊榮川
出版總監 孟 樊
總編輯 龐君豪
主編 盧宜穗
責任編輯 陳姿穎
封面設計 林仲屏SUKI

出版 五南圖書出版股份有限公司
地址 106台北市和平東路二段339號4F
電話 (02) 2705-5066
傳真 (02) 2709-4875
劃撥帳號 01068953
戶名 五南圖書出版股份有限公司
網址 <http://www.wunan.com.tw/>
電子郵件 wunan@wunan.com.tw
法律顧問 元貞聯合法律事務所 張澤平律師
出版日期 2009年2月初版一刷
定價 新台幣180元

有著作權翻印必究（缺頁或破損請寄回更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

茶之書 / 岡倉天心著；林國裕譯。
--初版--臺北市：五南，2009.02
面；公分。

ISBN 978-957-11-5478-7 (平裝)

1.茶藝 2.日本

974.931

97023993

寫於五南文庫發刊之際——

不信春風喚不回……

在各項資訊隨手可得的今日，回首過往書香繚繞情景，已不復見！網路資訊普及、媒體傳播入微，不意味人們的智慧能倍速增長，曾幾何時「知識」這堂課，也如速食一般，無法細細品味，只得匆匆嚥下！慣性的瀏覽讓知識無法恆久，資訊的光速致使大眾正在減少甚或停止閱讀。由古至今，聚精會神之於「閱」、領首朗頌之於「讀」，此刻，正面臨新舊世代的考驗。

身為一個投入文化暨學術多年的出版老兵，對此與其說憂心，毋寧說更感慚愧。自身的成長，得益於前輩們戮力出版的各類知識典籍。而今，卻無法讓社會大眾再次感受到知識的力量、閱讀的喜悅、解惑的滿足，這是以傳播知識、涵養文化為天職的吾人不能不反躬自省之責。值此之故，特別籌畫發行「五南文庫」，以盡己身之綿薄。

文庫，傳自西方，多少帶著點啟迪社會大眾的味道，這是歷史發展使然。德國雷克拉姆出版社的「世界文庫」、英國企鵝出版社的「企鵝文庫」、法國伽利瑪出版社的「七星文庫」、日本岩波書店的「岩波文庫」及講談社的「講談社文庫」，為箇中翹楚，全球聞名。華人世界裡商務印書館的「人人文庫」、志文出版社的「新潮文庫」，也都風行一時，滋養了好幾世代的讀書人和知識份子。此刻，「五南文庫」的出版，不再僅止於啟蒙，而是要在眾聲喧嘩、

浮躁不定的當下，闢出一方閱讀的淨（靜）土，讓社會大眾能體驗到可藉由閱讀沉澱思緒、安定心靈，進而掌握方向、海闊天空。

五南出版公司一直致力於推廣專業學術知識，「五南文庫」則從立足學術，進而面向大眾，以價廉但優質、厚實卻易攜帶的小開本型式，取代知識的「沉重與昂貴」，亦即將知識的巨大形象裝進讀者的隨身口袋，既甜美可口又和善親切。除了古今中外歷久彌新的名著經典，更網羅當代名家學者的心血力作，於傳統中展現新意，連結過去與現在。

人生是一種從無到有，從學習到傳承的不間斷過程。出版也同樣隨著人的成長而發生、思索、變化與持續，建構著一個從過去到未來的想像藍圖，從閱讀到理解、從學習到體會、從經驗到傳承，從實踐到想像。吾人以出版為職責、為承諾，正是希望能建構這樣的知識寶庫，希冀讓閱讀成為大眾的一種習慣，喚回醇美而雋永的閱讀春風。

發行人

柯帝川

二〇〇八年六月

導 讀

岡倉先生的這本《茶之書》是一本很有名的書，原著是英文，一九〇六年在美國出版，二十年後才陸續翻譯成日文，而且有好幾種日文譯本。據我所知，國內有兩個譯本，都是由日文再轉譯過來，很高興五南出版社這一次很慎重地請谷意先生直接從英文來翻譯，並邀我為這本書做一篇導讀。

很多人都將這本書當作講日本茶道的一本書，可是我覺得讀者在閱讀之前，要有一個心理準備：假如你想要從這裡面知道如何去進行日本茶道，當然是不可能的；甚至只是想要獲得茶道的知識，也會讓你看得有點兒迷迷糊糊。岡倉先生當年寫這本書時，承認了日本傳統文化背後的重要淵源是中國文化，包括其美學、修養、世界觀、宇宙觀等，都可以在這個影響日本人民生活與美感的各個層面的茶道世界中，明顯而深刻地呈顯出來。我們東方有一個思想，就是即使是一個很小的事物都可以反映整個大宇宙。茶從中國傳到日本後，也演化、發展了好幾個世代，形成其特有的茶道。岡倉先生寫這本書，是要把日本文

化的精華，以及其從中國所吸收到的特殊哲學與美學介紹到西方。當時西方的白人世界因為對東方不了解，充滿了對東方文化的歧視與偏見，視其為落後或怪物的象徵，岡倉先生就用充滿熱情又尖銳的文字為這個文化理想做辯護，也對西方文化做了相當程度的批評，所以本書是一本思想之書¹¹。

他對西方的批評，放到現在依然有著深意，因為現在整個亞洲包括日本在內，都已相當西化，接受了西方世界從工業社會以來資本主義的整套價值觀。岡倉先生對此提出了相當尖銳的觀察與批判，並且傳達了一個完整的東方世界的理想與實踐做為對照，也應能刺激我們好好思考這本書對我們自己有什麼意義。

既然這本書可以刺激我們思想、讓我們再反省我們所處社會時代對應於東西方文化的意義，那麼所謂的導讀，就不是把我個人的意見提出來，以告訴讀者從哪個角度來閱讀。或許，我可以從不同的角度提出一些問題，與讀者們一起對於書中的一些想法，做更進一步、更深入的思考。

書中有一個很大的特點，亦即指出茶道的追求到最後是一種人格的完成，而他所標舉出的那種帶著高度美感的人格，又是透過美學的完成、美感的實踐來成就的。其實，人格的完成本來就是中國及日本在過去所有教育、教養中所追求的一個目標。岡倉先生在第

一章中講到茶道是一種唯美的宗教、一種倫理的幾何學，在最後一章中也提到，活的生命要美，死也要死得美，整個生命的完成是在一個和宇宙極端協調的世界中，在這種和諧的高度美感中來完成自我。我這裡要提出的是，岡倉先生是從千利休這位偉大的茶人身上看到了一個唯美而崇高的答案，是我們東方教養最終目標中的其中一種形式，我想每個讀者都可以思索，這是我的答案嗎？或是問問自己，對於自我生命的完成，應進行如何一種實踐、尋求怎樣一種答案呢？

岡倉先生認為日本禪宗茶道的美學，基本上其骨子背後所依據的哲理、美學及睿見基本上都是來自道家的思想，這個部分在他的「禪與道」那章中解釋得很清楚。他引用了幾段《老子》的重要思想，來表達他對於在「道」之中所實現的，與「禪」其實沒有什麼差別這種想法。我們也可以在中國歷史中找到很多資料，看到禪宗的形成受道家的影響非常之大，而直指「當下」的生活禪與其中醞釀發展出的工作倫理，已脫離了原始佛教的傳統，這裡就不多贅言。但我不知道日本重要的茶人與茶學者們對這個看法是否認同，就我所知，日本茶人們仍然非常推崇這本書，但就這一點我卻沒有聽到過任何意見，對此我相當感到好奇。站在一個中國人的立場，我覺得《老子》是一本比較容易讀的書，語言直截而深刻，反而所有佛教典籍是比較難唸的書、比較複雜，不論是佛經或禪宗的文字都不簡

單。我認為《老子》中的許多見解早就存在於漢民族的基因中。以岡倉先生的立場，他認為茶道中「禪」的美學實踐就是「道」的一種實現，對此我沒有任何意見，也很認同，但我不知道日本的禪宗界或茶道界會怎麼看。中國的道家傳統有很多廣泛的影響，不論是兵家、權謀、數術，當然還有主要的藝術與醫學書中也提到了日本的柔道，「柔」這個字的觀點就是來自於《老子》中以柔勝剛、以虛待實的想法，道家的這些思想影響了中國的各方面，岡倉先生認為道家是儒家主張的反面，他也提到了，你要了解道家，就不能不了解儒家，反之亦然，對於中國文化而言，它們是一個對立面，都很重要。但我要問的是，岡倉先生認為茶人在茶道中所追求的最高境界、那一種萬物和諧的絕對性美感，是否是一個真正道者的最終追求？我所了解的「道」是有兩面的，一方面因為萬物都有道，所以可以去找尋人與天地萬物之間的和諧關係，但另一方面，這個關係也不是那麼簡單，《老子》中也提到了「天地不仁，以萬物為芻狗」，所以天地同時也有另一個對立面是非常殘酷的，設置了我們的生存競爭。我所了解的道家應該是主張和平與和諧，可是它又具備了這樣一種精神，就是隨時準備戰爭、準備反擊，為了得到主體的獨立與解脫，他絕對不會臣服或受制於任何事物。

在這本書中我還有一個比較明顯的異議，岡倉先生認為從茶道中可以看到東方的民

主。就我認為，民主至少牽涉到一個社會關係與權力關係。在茶道中，那些武士、貴族、平民們洗手、躬身進入茶室、喝一碗茶，大家都一樣，確實是體驗了一種佛陀主張的平等心，但等他們走出茶室，武士仍然是武士，貴族、平民也依然是貴族、平民，社會關係沒有任何的改變，社會制約的階級禮法仍然存在，這是民主嗎？這裡我提出個人不同的看法，也請讀者想一下。

道家與儒家的關係是對應的，道家站在一個批判的立場，就像禪宗對傳統佛教的關係。岡倉先生繼承了道家的敏銳與不滯於物、不礙於過去傳統的批判性，對於西方文化的強勢與東方文化受到壓抑的情況，除了為東方辯護，也對西方做了相當的批評。可是我總覺得，以他敏銳的批判性，他不應只是對西方文化批評，而應該還有能力對日本文化本身做一種深刻的反省，可惜這一段還沒有看到。他所呈現出的茶道理想與我們目前現實所看到的茶道是有距離的，我必須要指出日本的茶道有著儒家封建倫理的因素，而且將這種封建倫理的禮治發揮到極致⁽²⁾，而若按照他的講法，道家對此恰恰是採取批判的角度，但這個部分卻沒有出現在本書中，或許他沒有寫出來，恰好成了本書的殘缺之處，需要我們讀者自己來完成。

紫藤廬主人 周渝

二〇〇九年一月五日

◆註釋◆

〔1〕二十世紀初的日本，社會的各個層面，充斥著西化的熱潮，而中國的知識分子，也醞釀著一個橫掃整個世紀的西化潮。能為東方理想與東方價值用英文來做有分量辯護的，真是鳳毛麟角，在中國，只有大約與岡倉先生同時期的辜鴻銘與後來的林語堂。

〔2〕在我看來，延續至今天的日本茶道，恰恰是封建倫理與禪道理想的一個妥協產物，它主要形成於日本整個十五世紀，從戰國時期轉化到幕府時期。當時的幕府大將軍，從足利義政、織田信長到豐臣秀吉，十分需要一套標榜風雅的儒家禮法——有別於在當時已存在的武士道禮法——來馴化武士與廣大百姓、來禮治天下，而繁複的茶道禮法的建立，正十分有助於這個目標的達成。所以，尊重傳統的日本茶道至今呈現的，一方面是規矩嚴格的封建禮法，另一方面卻是日本茶聖千利休的極簡樸的草庵茶理想，而岡倉先生在書中所闡述的，當然是傾向後者的。

一碗人情，百年茶典

冬陽熙暖的午後，麻鷹在海畔悠悠盤旋，我坐在窗邊捧讀這本《茶之書》，但覺心怡神蕩，通體輕盈，思維乘著陽光的金絲，飄然遠舉，緩緩脫離這海隅小島，像麻鷹般飛到天際，鳥瞰山海，縱覽人世。原本零敲散打，瑣碎蕪雜的世界，忽爾變得平滑完整，輪廓脈理鮮明，你俯仰其間，游目四顧，於是看得更加開闊清楚。好書的魅力，大抵如是。

一九〇六年，岡倉天心以英文寫出《茶之書》，向西方介紹東方的茶道文化，這本小書僅只百來頁，輕巧纖薄不盈一握，份量卻如泰山磐石，歷久彌堅。一百多年來，《茶之書》不斷新刊重印，流傳世界，除了各種英文版，還有德文、法文、瑞典文等版本，而由英文譯回的日文版，更有多種譯本，可見其經典地位。至於中文版，就我所知，近二十年來，《茶之書》至少有四種不同的繁簡體譯本，加上這本新譯的五南版，意義尤其特殊。

然而，茶葉不是中國人的文化遺產嗎？為什麼要看一個日本人用英文寫，而且還是一百年前出的茶書？

答案很複雜，但也很簡單：因為中文世界裡，沒有出現這樣的一本書。中國雖有連篇累牘的茶經茶典、茶譜茶話茶錄，卻沒有一本像《茶之書》這樣，能以精簡如詩的文字，深入淺出，宏觀遠照，除了勾勒茶史梗概，溯探茶道的核心精神，闡發箇中的美學意境之外，還能評比歐亞，論衡東西，具有強烈的文化觀點。

南方有嘉木，茶葉發源於中國，華人是最早喝茶的民族，自古迄今盛行不衰，喝茶人口跨越階層地域，上者細品佳茗，下者抱著玻璃茶罐咕咕牛飲。茶與「柴米油鹽醬醋」並列，固是居家必備之物，在儒家傳統中，卻也被視為口腹瑣事，頂多是文士的閒情雅興，風花雪月無關志業，飲饌小道不登堂奧。

但是岡倉天心的《茶之書》，卻把世俗形下的飲饌之事，提升到空靈美妙的哲學高度，甚至是安身立命的終極信仰。

茶與茶道，反映出迥異的文化態度。茶葉雖然原產中國，唐代才傳入日本，八百年後，卻從飲料脫胎換骨，演化成「和敬清寂」的茶道，晉升為一門生命美學，試圖在庸碌瑣碎的日常生活裡，淬煉出精純完美。

《茶之書》以「一碗見人情」破題，生動描述茶道的本質特性，開宗明義就指出：

「茶道是一種對『殘缺』的崇拜，是在我們都明白不可能完美的生命中，為了成就某種可能的完美，所進行的溫柔試探。」

茶道表面是美學儀式，內裡則淵遠流深，奠基於道家和禪宗思想，岡倉天心不惜用兩章篇幅，深入闡釋茶道的流派和精神奧義。他把中國茶史分為三個時期，唐代的煎茶是古典主義，宋代的點茶是浪漫主義，明代的淹茶則是寫實的自然主義，不同的泡茶方式，體現出不同的情感和時代精神。

茶葉、道家和禪宗，都發源於中國，中國也有過講求境界的茶道，只是時代斷層造成文化裂變。岡倉天心認為，元代之後，中國因異族入侵，經歷兵燹戰亂，顛沛動盪，致使禮俗墮壞流失。日本反而承傳唐宋古禮，並把禪學融入茶事，在十五世紀形成茶道。

岡倉天心形容：

「對晚近的中國人來說，喝茶不過是喝個味道，與任何特定的人生理念並無關連。國家長久以來的苦難，已經奪走了他們探索生命意義的熱情。」

他說，中國人喝茶，已失去唐宋的幽思情懷，變得蒼老又實際，成了「現代人」(He has become modern)。

這裡的「modern」，需要解釋一下。不管翻譯成現代、摩登或者時髦，這個字眼泰半是正面的，意味著新穎進步。然而早前並非如此，英國文化學者雷蒙威廉斯(Raymond Williams)指出，此字在十九世紀之前的用法，大部分具有負面意涵。岡倉天心此書雖寫於二十世紀初，卻沿用modern的舊有語義，含有功利實際，市儈俗氣的貶意。

然則項莊舞劍，意在沛公，岡倉天心的析論與批評，並非針對中國，進行褊狹的民族文化論戰，反而是同盟聯手，把中國、印度和日本文明等量齊觀，以亞洲抗衡現代西方，展開文化的反擊批判。

面對西方的無知與誤解，他幾乎是氣急敗壞：

「西方究竟何時才能夠，或者才願意理解東方呢？……要不是把我們想成以蓮花的香氣為生，要嘛就是相信我們以蟑螂老鼠為食。」

岡倉天心的「現代」，是日本的明治時期，歐美列強橫霸世界，西風壓倒東風，東

亞傳統飽受蹂躪摧折，引發各種維新改革，其中影響最大的，當然是福澤諭吉的「脫亞論」，他主張「文明開化」，全面學習歐西文明。岡倉天心卻主張「興亞論」，提出「亞洲一體」(Asia as one)的宏觀概念，以「愛與和平」的東方精神，抗衡西方的物質與機械性。

《茶之書》除了是茶道的入門手冊，更是亞洲文化的答辯書。好在岡倉天心到底是美術家，不以滔滔理論高談雄辯，而以優美的文筆和意境，巧譬善喻引人入勝，藉由介紹茶道的建築、藝術鑑賞、花藝以及茶人風範，具體演繹東方的精神文明。

茶室是簡樸素雅的「不全之所」，藝術是性靈的交流呼應，花草需要珍惜禮敬，而茶人不只是生活中貫徹茶道的唯美精神，更不惜生死與之，以身殉美。岡倉天心以「利休的最後茶會」收尾作結，把美感推向決絕悲壯的最高點：

「唯有以美而生之人，能以美而死。偉大茶人的末日，如同他們此生其他的時刻，盡是高雅動人。」

這種近乎宗教的心態，早已和茶無關了，茶就像庭園、插花、陶器等事物，只是通往

「道」的工具，到岸捨筏，最終要完成的是生命境界。《茶之書》的迷人之處，就是寫出茶道的美感境界。

一百年後的二十一世紀，現代文明和東西衝突，早已歷經幾番風雨，當「後現代」都不再摩登時，這本書反而別有新意。在這個高度專業的年代，學科分類日趨繁細，像《茶之書》這種博物學式的著作，早成廣陵絕響。岡倉天心學貫東西，深諳漢文和英語，在文學、歷史、藝術、哲學等領域縱橫穿梭，筆走龍蛇，來去自如，氣勢如長江大河。

岡倉天心的文筆優美，《茶之書》的英文原作有如散文詩，清簡雋雅，流麗可誦，然而譯起來並不容易，五南的中譯本除了力求典雅，註釋上也花了不少功夫，嚼飯哺人又添養分，更是難得。

作家 蔡珠兒

二〇〇九年十二月二十五日