



穿越灾难，感悟生命。
追寻那些我们未曾在意的感动……

地震时期 的生命与爱

蒋林◎著

《唐山大地震》般的生命关怀，超越《2012》的终极救赎！

我们记录，我们追思，我们祭奠，
献给又一次直面大灾害的十亿同胞们。



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

地震时期 的生命与爱

蒋林 著

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

地震时期的生命与爱 / 蒋林著. —北京: 文化艺术出版社,
2010. 8

ISBN 978-7-5039-4611-0

I. ①地… II. ①蒋… III. ①中篇小说-作品集-中
国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 133625 号

地震时期的生命与爱

著 者 蒋 林

责任编辑 董 耘

策划经理 武 宁

特约印制 徐冬梅

装帧设计 八 牛

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346

(010)64813384 64813385

经 销 新华书店

印 刷 廊坊市兰新雅彩印有限公司

版 次 2010 年 8 月第 1 版

2010 年 8 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 毫米 1/32

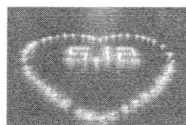
印 张 8

字 数 210 千字

书 号 ISBN 978-7-5039-4611-0

定 价 24.80 元

版权所有,盗版必究。印装错误,随时调换。



地震时期 的生命与爱

目 录 CONTENTS

序曲	001
第一部 黑暗中歌声飞扬	015
第二部 废墟上鲜花怒放	083
第三部 回家路通往天堂	153
尾声	211
人类面对灾难的勇气和智慧	219

地震时期 的生命与爱

序 曲

【01】

地震之前的那个下午，我收到了一个陌生男人的电话。那个男人的声音很疲惫，带着浓重的鼻音。他说，她快要不行了。我被这个突如其来的电话搞糊涂了，半晌，我才明白自己在听一个陌生人说话。我问，谁不行了？他说嘉慧。接着，又补充说，她得了肝癌，已经是晚期了。她在病床上说想见你一面，你愿意吗？我的脑子仿佛遭到某件利器狠狠的击打，一下就眩晕了。他似乎又在电话里问了一遍我是否愿意。我没有回答。不知过了多久，大概有十来分钟吧，我终于从眩晕中清醒过来。然后，我问了嘉慧所住的医院以及病房号，便匆匆地出门了。

五月的C城总是温情脉脉，街上随处可见风情万种的美女飘然而过。但是，我却没有心思欣赏这些美好的风景。

我的思绪集中在嘉慧住的那间病房里。我对这家医院并不熟悉，更不知道那里的病房到底是什么样。不过，这并不要紧，我脑子里浮现出的是一个女人躺在病床上呻吟与哀号的场景。那个女人，就是我已经十多年没有见过的嘉慧。我仔细地计算了一下，准确地说，我和她已经十一年没有见过面了。

汽车在并不宽敞的大街上飞奔。这个时候，C城难得一见地交通顺畅。我看着窗外的建筑物飞快地从眼底滑过，脑子乱作一团麻。我不知道嘉慧现在变成什么样子了，我们分离时她才二十岁，浓眉大眼，留着一头乌黑的长发；我更不知道怎样面对思念了十一年的恋人。十一年里，我们天各一方，那段爱情在她的心里到底发生了怎样的变化？这些不确定的因素都在考验着我。但是，我不会退缩。十一年后，当我得知自己一生中最爱的女人躺在医院里奄奄一息时，还有什么能够阻止我朝那个方向前进呢？

但是，当我在医院里见到嘉慧时，之前所有的思虑全部消失得无影无踪。我差点没有认出她来。躺在病床上的女人，面容枯槁，眼眶深陷，眼睛里没有一丝光泽。她戴着一顶陈旧的帽子，像只猫一样蜷缩在角落里。嘉慧气若游丝地说，你来了。我点了点头。她又气若游丝地说，你老了。我又点了点头，泪水就“啪嗒啪嗒”地滴了下来。

那天，嘉慧后来还对我说过些什么，我记不太清楚了。在我模糊的记忆里，她仿佛对我说过关于抱歉的话，关于她依然爱我的话，关于来生来世的话。她似乎在为我们之间的情感作最后的总结，并希望在下一辈子有个更美好与圆满的结局。我什么也没说，面对即将消逝的生命，我失去了语言表达能力。那些思念与爱，在死亡面前都显得那样无能为力。我始终默默地看着十一年没见面的嘉慧，那是我一生中最长时间地注视一个女人。然后，我退出了病房。

【02】

嘉慧的父母、丈夫和年幼的儿子都跟了出来，我们站在拥挤、嘈杂的通道里做了短暂的交流。我局促地站着，不知道该说些什么。我不认识嘉慧的丈夫，更没有见过她的儿子。我只认识嘉慧的父母，只是，他们已经白发苍苍了。两位老人沮丧地看着我，泪水无声地顺着脸上的皱纹流了下来。他们并没有对我诉说即将失去女儿的悲痛，而是不停地念叨着嘉慧这半生的坎坷与辛酸。他们说，哎，这孩子命苦啊，一辈子没过过什么好日子。我听着他们的话，心如刀绞，嘉慧才三十一岁，就快要这么走完一辈子了。

我不知道自己当时对他们说过些什么，是否说过安慰的话。我匆匆地转身下楼，冲到医院对面的马路边，大口大口地喘气。

医院里的空气让我感到窒息。

我并未立即坐车回家，而是沿着马路一个人慢慢地走着。街上有很多人，有很多车，人声车声汇集在一起，仿佛要将整个天空刺穿。我没有受到任何躁动的干扰，就像行走在太空一样。我的世界一片死寂。后来，嘉慧即将离去的悲伤才缓缓在心里被唤醒。我想起了嘉慧妈妈刚才说的话，那个老人说，医生下了病危通知，就在这一两天了。我的内心仿佛遭到了一场强烈的地震，思念、爱与希望全部被震碎了。

瞬间，我的泪水如洪水一样奔涌而出。我与嘉慧已经十一年没有见面了，没想到十一年后的重逢就是诀别。

埋着头，一直往前走。这天下午，我就这样走了好几个小时，直到夜幕让我的眼泪变得浑浊。我跳上了一辆出租车，稀里糊涂地回到了家。上楼之前，我在那间小杂货铺里买了很多啤酒和香烟。我似乎明白接下来这个夜晚不太好过。

回家后，我并没有开灯，独自坐在漆黑的客厅里。我好像觉得有很多事要做，又的确不知道该干什么。于是，我只得像尊雕像一样待在沙发上。后来，我在浓浓的夜色里打开啤酒，点燃烟，一边往肚子里倒啤酒一边接受尼古丁的麻醉。慢慢地，我的思绪在黑暗之中飞起来，嘉慧年轻时的容颜以及我们曾经拥有的美好便浮现在脑海里了。

【03】

我和嘉慧住在同一个小镇，在这里度过了很多美好的年华。也不知道从什么时候开始，我和嘉慧就暗生情愫。那种眉目传情的动人记忆，始终铭刻在我的脑子里。这种记忆导致我再也无法接受嘉慧以外的女人，就像被她实施了魔咒，永远也摆脱不了她。后来，我们在不知不觉中把手握在一起了，紧扣的十指让我们能够感知对方血液奔流的节奏。在宁静的小河边和温暖的夕阳下，我和嘉慧的感情渐渐升温，直到最后情定终身。

我们一起绘制了美好生活的蓝图，在我和嘉慧的憧憬里，我们将拥有最完美与幸福的人生。但是，美好的未来还没有见到一丝光亮时，黑暗就先汹涌而来。那一年冬天，在一个漆黑的夜里，嘉慧在回家的路上遭到了恶人的强暴。

嘉慧遭遇不测在我们那个封闭的小镇里掀起了轩然大波，在相当长时间里，嘉慧都是人们的谈资。后来，我也成了人们谈论的对象。大家都在看着我，看我是否会与一个遭人强奸的女人结婚。我没有理会大家的冷嘲热讽，我想再大的困难也击不碎我与嘉慧的爱。可是，这不过是我的一厢情愿。嘉慧所遭遇的人生灾难，在她与我之间横起了一条无法逾越的鸿沟。当我要与嘉慧结婚时，不但我的父母反对，嘉慧也反对。到后来，嘉慧的父母也反对。

我父母的意思很明确，嘉慧出了那样的事，名声不好听。我在父母面前据理力争，最终勉强让他们做了妥协。

可是，当我去向嘉慧求婚时，她却摇头了。我问她为什么，她却一言不发，只是不断地掉眼泪。无论我怎样乞求，她都没有给我一个拒绝的理由。情急之下，我只好把最后的希望寄托在嘉慧父母的身上。但是，当我向他们表明心意时，却遭到他们委婉地拒绝。两位老人指了指在房间里沉默不语的嘉慧，然后做出了送客的表示。我明白了，他们要按照女儿的意思办。我非常理解他们，现在这种情况下，只要嘉慧高兴，她想怎么办就怎么办。我们不能在伤口上撒盐了。

嘉慧在她的心灵里筑起了一堵坚实的墙。她与所有人保持着距离，包括我在内。这给我带来了极大的伤害，尽管我能理解她当时的处境。不过，我也不想放弃嘉慧。

我不停地给嘉慧的父母做工作，希望两位老人能够说服女儿，促成我们这段姻缘。他们显得无可奈何，他们说只有等待，等待嘉慧能够回心转意。我知道嘉慧的父母是真的无可奈何，毕竟他们也希望女儿有个好的归宿，所以不会骗我。于是，我开始等待。但是，从那以后，我再也没有见过嘉慧。

后来，当我一再追问时，嘉慧的父母告诉我，她已经远嫁他乡了。最后，她父母还特别告诉我，嘉慧的日子过得不错。我明白嘉慧父母的意思，我说，嘉慧过得好就好。

事实上，据我母亲所讲，她从镇上获得了一些小道消息，说嘉慧的生活并不好。从母亲的口中，我知道嘉慧嫁到城里去了，丈夫比她大二十来岁，他的前妻死于癌症。我妈轻声地对我说，那个男人对嘉慧不好，背着她在外面包养别的女人。

嘉慧离开之后，我也走了，带着伤痛去了陌生的城市。我沉迷于放逐与流浪。在这个偌大的城市里，我成了一位作家，把对嘉慧所有的爱和思念，以及自己心灵深处的伤痛全部写进自己的作品里了。只是，我一直独身，没有其他女人能够走进我的内心。

我以为今生再也见不到那个梦境中的人了，孰不知我与她竟然生活在同一个城市中，孰不知还能与她见面。只是，十一年后，当我再见到嘉慧时，她已经濒临死亡。

【04】

我沉浸在令人叹息的过往之中，啤酒和香烟在我意识模糊之时猛烈地攻击我，仿佛我的身体被酒精浸泡过，被烟雾熏烤过。慢慢地，我麻木的身体斜耷着躺在沙发上，躺在黑暗中。我觉得自己就像是飘忽在夜色之中的一具标本。在这样的状态下，我的脑子里出现了长久的空白，等我醒来时，世界已经发生了惊天动地的改变。

我是被啤酒瓶惊醒的，那些绿色的透明玻璃物劈里啪啦地倒在地上，发出的声响将我带进了恐怖之中。我感觉沙发在不断地颤抖，自己仿佛睡在一张弹簧床上。我微微睁开惺忪的睡眼，发现天花板上的吊灯在大幅度地摇摆，像似在荡秋天。

地震了，我的意识一下就清醒过来。我顺势溜到地板

上，迅速把脑袋塞进那张木制茶几底下。我想这样可以头部避免损伤，这也是当时能够想到的最有效的自救措施了。我的脑袋躲在茶几下面，双脚伸进沙发底下有限的空间里，只有屁股高高地翘起。这个场面非常滑稽。

房子似乎摇晃得越来越厉害，墙体发出“嘎吱嘎吱”的声音，就像人在伸懒腰活动筋骨一样。与此同时，一大堆啤酒瓶子也在客厅里滚来滚去。有的甚至已经破碎了，玻璃渣子分布在地板上晶莹剔透。我用惊惶的眼神看着那些啤酒瓶子，它们毫无定力地忍受着地震带来的折磨。我双手撑在光滑的地砖上，十根指头狠狠地扣住地面，害怕自己像啤酒瓶子那样在地上来回滚动。紧接着，我又害怕天花板掉下来，把自己砸成玻璃渣子一样的粉末。

恐惧在心里不断地膨胀，胀得整个身体快要爆炸了。最终，我只得紧紧地闭上眼睛，等待着世界末日的到来。

不知过了多久，我感觉身子慢慢平静下来了。我小心翼翼地睁开眼睛，在屋子里逡巡一番，发现啤酒瓶子安静地躺在墙脚处，便知地震结束了。

我一骨碌翻身起来，拉开门就往楼下冲。楼道里很安静，“咚咚咚”的脚步声非常慌乱。我一口气冲到对面的大街上，发现小区里的人都惊慌失措地站在十字路口，望着周围的楼群。我像只受到惊吓的蚂蚁一样穿梭在人群中，

听着各种各样的叹息与议论。

我顺着大街往北走，附近的街上全是被地震赶出房间的人。看着惊恐的人群，我想起了还躺在病床上的嘉慧，不知她现在怎样了。我掏出手机，按照昨天接到的那个电话号码打了过去。拨完号码放在耳朵上听了半天没反应，后来才知道地震后通信中断了。我的情绪瞬间跌落到最低谷，怅然若失，漫无目的地在街上走来走去。

后来，我想打车去医院看一看嘉慧，看她是否在地震中受到影响。但是，经过几番思考之后，我放弃了这个念头。我害怕这个世界已经没有了她，我不知道该如何面对那样的结果。所以，经过十一年的煎熬之后，我宁愿活在对她的无限念想之中。同时，我也害怕面对嘉慧的家人，她的父母、丈夫和儿子。

不知不觉中，黑暗就包围了我。看着迷离的灯火与慌乱的人群，我不知该何去何从。我索性在街边坐了下来，连续抽了两根烟。可是，两根烟抽完之后，我依然不清楚接下来该做什么。大街上的人似乎越来越多，大家都在为晚上的着落而焦急。谁都不愿意回家去睡，但谁也不知道该在哪里度过这个艰难的夜晚。我重新站了起来，在大街上待了良久，然后又稀里糊涂地回家去了。

【05】

我蹑手蹑脚地进了屋，借着明亮的灯光，眼神扫遍了所有房间。除了天花板有几条裂缝之外，并没有其他损伤。我的心情稍微好了些，没有先前那样忐忑与惊惶。但是，当我把电视机打开时，刚刚得到缓解的心房又一下紧缩起来。我了解了很多关于这次地震的信息，包括震中、震级，以及目前带来的伤害。很多房屋倒塌了，很多生命离开了。看着触目惊心的画面，我才明白自己惊恐万状地匍匐在地板上时，这场地震带给人们的悲痛。

随着时间的推移，地震夺去的生命在逐渐增加。我看着电视画面，心如刀绞。死亡，总是能够让我们的心悲凉到极点。看着那些曾经鲜活的生命被抬走时，我一次次地出现痉挛。我又拿起昨天夜里没有喝完的啤酒，疯狂地喝起