

青春公路
YOUTH ROAD

瓶子里的 春天

丁立梅
■ 著



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

青春公路
YOUTH ROAD

瓶子里的 春天

丁立梅 ■ 著

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

瓶子里的春天 / 丁立梅著. —北京: 中国广播电视出版社, 2011. 1

(《青春公路》系列励志散文)

ISBN 978-7-5043-6291-9

I. ①瓶… II. ①丁… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第221908号

瓶子里的春天

丁立梅 著

选题策划 鞠晓辉 刘克升
责任编辑 鞠晓辉
装帧设计 亚里斯
插图 李佳临
责任校对 谭霞

出版发行 中国广播电视出版社
电 话 010-86093580 010-86093583
社 址 北京市西城区真武庙二条9号
邮 编 100045
网 址 www.crtip.com.cn
电子信箱 crt8@sina.com

经 销 全国各地新华书店
印 刷 涿州市京南印刷厂

开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 110 (千) 字
印 张 5.625
插 页 5 (面)
版 次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷
印 数 5000册

书 号 ISBN 978-7-5043-6291-9
定 价 17.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

月亮像月亮 / 1

落日下的画画人 / 3

我看见了蚂蚁 / 6

飞翔的翅膀 / 9

莲花盛开 / 12

生命的姿势 / 14

满天的星星都是我的 / 16

老人与花 / 19

碗里的太阳花 / 22

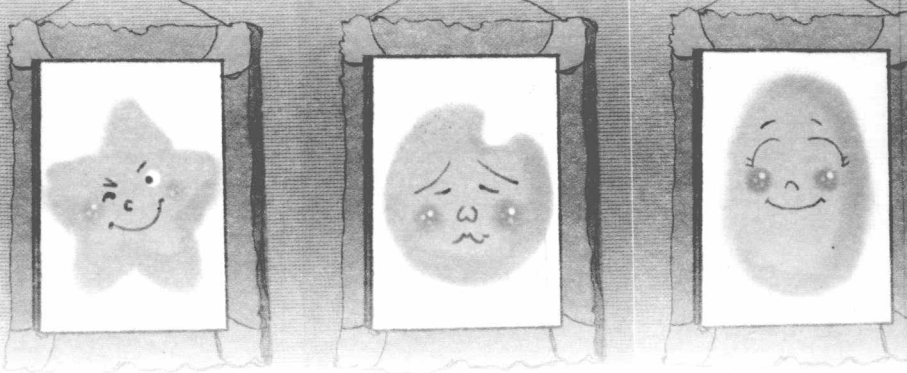
住在自己的美好里 / 25

萝卜花 / 28

与自己和解 / 30

爱与哀愁 / 33





她不是一棵树 / 37

灵魂的枷锁 / 39

不要碰疼她 / 42

萍的泪，落在哪里 / 45

天使的心 / 49

掌心化雪 / 52

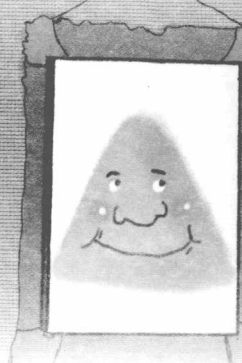
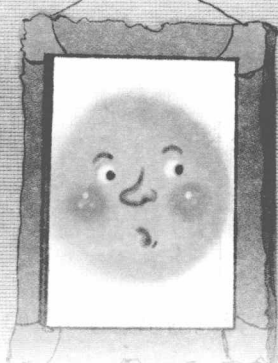
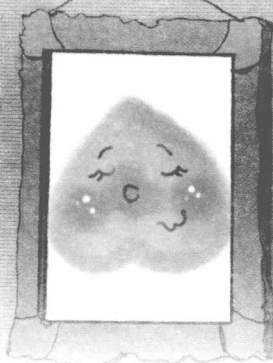
花盆里的风信子 / 55

一句话的温暖 / 57

粉红色的信笺 / 59

玫瑰的谎言 / 61

开在钢丝上的水莲花 / 63



小鸟每天唱的歌都不一样 / 67

尘埃里的美好 / 71

种爱 / 74

感激一杯温开水 / 77

善心如花 / 79

那些雪，那些暖 / 81

这个世界会好起来的 / 83

他会在乎 / 86

永恒的瞬间 / 89

最后一朵凌霄花 / 91

镇静如花 / 94

五十二元的萍水相逢 / 96

最后的根据地 / 101

奔跑的小狮子 / 103

一盒月饼 / 106

远方的远 / 109

那个你伤得最深的人 / 111

吊在井桶里的苹果 / 113

母亲的心 / 116

天堂有棵枇杷树 / 118

母亲的生日 / 120

藏在鸡爪里的爱 / 123

不要对那个人叫嚷 / 125



我曾纯美地开过花 / 129

青春底版上开过玉兰花 / 131

青花瓷 / 134

遇见你的纯真岁月 / 138

桃花流水窅然去 / 141

闲花落地听无声 / 146

一树一树梨花开 / 150

一分钟年华老去 / 153

瓶子里的春天 / 155

花都开好了 / 157

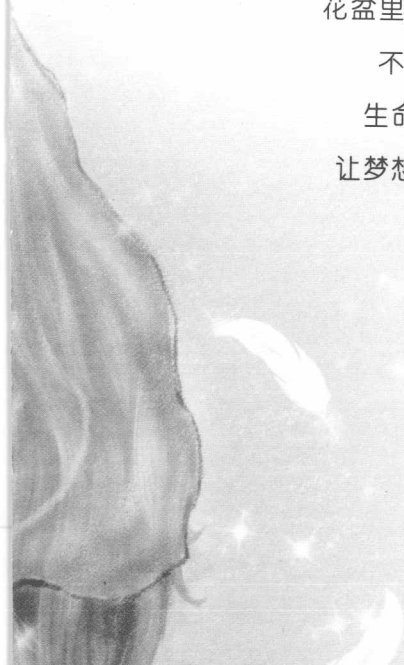
美丽总是愁人的 / 160

花盆里的狗尾草 / 162

不舍得 / 165

生命自在 / 167

让梦想拐个弯 / 170



月亮像月亮

阳阳是我邻居的女儿，四岁，有一双圆溜溜的眼，很小人精的样子。

小区修葺花园，运来一堆沙。阳阳可找到乐了，守着一堆沙，一玩儿就是大半天。她不辞辛苦地把沙子装进一个小颈的瓶子里，再倒出来。再装，再倒。或者，抓起一把沙子，随手一扬。沙子飘落，灌她一头一身。她的笑声，也跟着跌落。

我在一边看着好笑，问她，阳阳，这沙子有什么好玩的？

她头也不抬地答，好玩就是好玩呗。继续玩得不亦乐乎，把沙子装进瓶子里，再倒出来。再装，再倒。碎碎的阳光，金粉一样的，铺她一身，她是淹在金粉里的孩子。

看着她，怔怔想，从前的自己，也是这般无忧着的吧？玩泥巴、捉蜻蜓，把捡来的石子，当做宝贝，塞满裤兜。

在孩子的眼睛里，这世上的一切，原都是充满生机充满乐趣的，所以，快乐无处不在。只是，从哪一天起，这些快乐离我们越来越远，直至，看不见了？

阳阳喜欢唱歌，一天到晚，她的嘴里，都在哼哼唧唧地唱着。有时唱得兴起了，还伴以一些动作，手也舞足也蹈的。一次，我认真听她唱歌，却一句也没听懂。

笑问她，阳阳，你唱的是什么歌呢？

她奇怪地看我一眼，说，我唱的是我自己的歌啊。

她继续唱，对着一盆盛开的茶花唱，对着窗前飞过的鸟儿唱，对着天空唱，对着自己的玩具唱，甚至，对着一面墙壁唱。神情专注，姿势投入。

每个孩子的心里，原都装满了属于自己的歌。你若路过，可以伫听，但千万不要打断。那种天籁之音，从前的你，也有，也有啊。可是，什么时候你把它搞丢了呢？

月明星稀夜，我和邻居，带着阳阳一起在小区散步。天空真明净，黛青色的天幕上，只缀着一个月亮，像画上去似的。清风徐徐，这样的夜晚，适合抒情。我的脑子里，很是应景地蹦出一些诗句来：“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”古人的浪漫，是与自然长存的，望见明月，就想到那个如明月一样的人，想得心里，爬满忧伤，——不能相见的苦。

阳阳在我们前面蹦跳，她沐在奶油样的月光里，像一只快乐的小猫。把她“捉”过来，指着天上的月亮问她，阳阳，你看，天上的月亮像什么？

我心里冒出李白的那句“小时不识月，呼作白玉盘”，想这小人儿会不会说出白玉盘之类的话来。谁知她抬头认真地看了看天空，然后肯定地告诉我，月亮像月亮啊。

月亮像月亮，多么恰当的比喻！我被一个孩子折服。古今中外，那么多优美的描写月亮的诗句，都没有这一句来得真，来得美。可不是么，月亮若不像月亮，它还能像别的什么呢？人生抛却了那么多的弯，还原成最初真实的模样，你就是你，我就是我，月亮就是月亮。

落日下的画画人

他曾是一个流动乐团的台柱子。说是乐团，不过由三五个无业青年凑成，都会玩点儿乐器，都能吼上两嗓子。一日，聚在一起闲聊，一人突然眼睛亮亮地看着他说：“我们组个乐团吧，你主唱，我伴奏，准能挣大钱。”他在家里正闷得慌，随口答应：“好啊。”

乐团很快建起来。他挑了些歌，都是能唱出人的眼泪来的，随便演练了一下，就上阵了。

演出地点选在人多的广场。一人做了一个大的募捐箱带上，他提异议：“搞募捐不好吧？”那人开导他：“我们一不偷，二不抢，人家愿意捐就捐，不愿意捐，我们也不勉强，有什么不好呢。”他想想，也是。自己安慰自己，我这也是靠劳动吃饭的。

首场演出，他们大获成功，比预想的还要成功。起初，也只是三两个人，站着听他唱。后来，听的人越聚越多，里三层外三层，把他围在中间。不少人歌未听完，就走到募捐箱前，五块、十块地往里面投。他左一声谢谢，右一声谢谢，更拨动了人们心中柔软的弦，捐款的人，越来越多。连平时节俭得不

得了的老大妈，也从贴身口袋里，掏出钱来，投进募捐箱去，一边唏吁着对他说：“孩子，你休息一会儿吧。”

那一天，他们收工回去，把募捐箱的钱倒到床上数，居然数出三千多块。这大大鼓舞了他们。他们决定扩大范围，一个城一个城的，巡回演出。等把全国走一圈下来，他们肯定能弄成个百万富翁。

这样的设想，让他兴奋。从此，他更投入地频频登台，即使寒风当头，他也坚持穿很少的衣服，裸露着他的双腿。

那天，在街头一角，他正卖力地唱着歌，一个小女孩，突然走到他跟前，大眼睛忽闪忽闪地，盯着他裸露的双腿看，而后抬头问：“叔叔，疼吗？”

他一下子愣住了，眼睛不由自主地落到他的腿上，那儿，两团红肉，触目惊心。年少时的一场交通事故，他被迫锯掉双腿。从那时起，他收获过许多的同情和怜悯，却少有人问过他疼不疼。

他慌张地“唔”了声。小女孩朝他举起手里的棒棒糖，努力举到他嘴边：“叔叔，你吃，你吃了糖，就不疼了。”

那一刻，深深的羞耻感，潮水一般地淹没了他。用自己的残缺，一次又一次，博取他人的同情。尤其是面对一个纯真的孩子，他觉得自己可耻。

他不顾同伴的劝阻，毅然退出了乐团。在街头，他支起画架，帮人画速写。明码标价，一张速写五块钱。顾客稀疏，生意总是清淡，但他不急不躁，稳坐着。没顾客的时候，他画街景，一棵树，一朵花，一个人，在他笔下，绿着，艳着，欢笑着。心

底踏实。

他是我朋友的朋友。我看见他时，他穿着长的风衣，把自己伪装得很好，看上去和健全人没什么两样。我在他的摊头，画了一张速写。我放下五块钱，他微笑着收下。他说，身体可以残缺，但心不能。

落日下午，我回过头去，他正低头在纸上画画，安静，恬然。他的身上，镀着落日的金粉，散发出一种动人心魄的光芒。

我看见了蚂蚁

事业有成的男人，天天忙着他的事业，业绩一路攀升。由于忙，他的时间，几乎全被工作填满了。他忽略了对妻子的承诺，对儿子的关爱，对母亲的问候。妻子要去十三陵水库看一看，那是他们最初发生爱情的地方。他答应：“好。”却一拖就是好几年。儿子提意见，说同学的爸爸，会陪着他们的孩子打乒乓球呢。他有点内疚，许诺：“等爸有空了，也陪你打。”却一直没有空。母亲在遥远的乡下，想他想得不行了，打电话给他。他正忙着，在陪客户谈事情。匆匆两句话，他就搁下了母亲的电话。也有不安，他想，等他忙过这一阵子，他会回去看母亲的。

他没想过他会失明。怎么会呢？他风华正茂，事业正蓬勃。是有先兆的罢，一些日子，他看东西模糊，眼前总云遮雾挡着。他没太在意，简单地休息后，复又投入到紧张的工作中。妻子劝他适当放松一下，他说：“事情这么多，哪里能歇下来？商场如同战场啊，你比别人少走一步，也许你就被淘汰了。”

那一天，他照例在电脑前忙碌着，眼前突然黑下来，什么也看不见了。他以为是错觉，使劲地晃晃头，闭着眼等了会儿，

再睁开眼，眼前仍是黑乎乎一片。

医生的诊断，像给他判了终身监禁。医生说，视网膜严重脱落导致的失明。能不能恢复，难说。

本是个生龙活虎的人，一下子两眼抹黑，时光如何安度？试着出门透口气，一步一步小心地寸着走，还是撞到了门框上。那一刻，他的心，疼得痉挛成一团。他躺在一个人的黑暗里，绝望地想，这个斑斓的世界，从此只他是个陌生人。

庭前白月光。妻子说：“月亮升上来了。”他头转向窗外，问：“月亮很美吧？”问完，却黯然神伤：月亮当然很美，可是，多少年没抬头看一看了？童年的天井里，他和母亲，坐在月下，母亲给他讲嫦娥奔月的故事。小小的人，仰头望天上的月，相信那里真的有月宫。他问母亲：“我能飞到月亮上去吗？”母亲笑笑说：“等你长大了，就能。”他努力想母亲的样子，竟是隔岸的烟雨，雾茫茫一片。他忽略母亲，实在太久太久了。

母亲却不远千里奔来，握了他的手安慰：“我的儿命大福大，不会有事的，一切都会好起来的。”他昏昏欲睡时，听见母亲在走廊上跟医生说话，母亲的声音里，带了哀求，母亲说：“可以把我的眼角膜换给我儿子吗？”

他的泪，滚滚而下。他开始积极配合治疗，他知道，这世上，一个人的命，不但是他自己的，也是亲人的。

那是一个寻常天，离他失明已一年多了。他坐在医院的花坛前散心，突然看见地上有一些小黑点在动，他觉得那是蚂蚁。可他不敢确定，他哪里会看到蚂蚁呢？他已与蚂蚁们，隔

绝也久。刚好有一个人经过，他拖住那人，指着地上，声音颤抖地问：“那是蚂蚁吗？”那人奇怪地看看他，看看地上，说：“是蚂蚁啊，咋的啦？”

那一刻，他只听见心在狂跳，天哪，我看见了蚂蚁！他掏出手机，按半天才把一串数字键按好，他语无伦次告诉亲朋：“我看见蚂蚁了！”

他是幸运的，他复明了。余生也长，他不再把工作当做生命的全部，因为生命中，还有更重要的事要做，他要陪妻子去十三陵，要陪儿子打乒乓球，要陪母亲说话。他还要留点时间给自己，好好看看天，看看地，看看蚂蚁。

飞翔的翅膀

十六岁，她念初四。惧怕物理，老考不好。物理老师大怒，命她擎了自己的考试卷子，在班上游走。一圈一圈走下来，她的自尊，被碾成碎末。从此惧了上学，收拾书包走人。

她在我跟前说这段往事时，是笑着的。她的笑容，一直很灿烂。我却听得心疼。我想起三毛，同样的境遇，三毛的数学考试不及格，老师在三毛脸上用毛笔画了圈，让她站在教室外的走廊上示众。结果，三毛从此患了自闭症。经年之后，提起往事，三毛还是心有余悸。

她不同，她的性格里，更多的却是果敢。她没有患上自闭症，她走上了一条自立的路。小小年纪，去饭店给人端盘子，这一端就是一年，积累了丰富的生意经。适逢家乡新建开发区，她在开发区租了房，自己开店。小店被她经营得红红火火，引起了当地电视台的注意，电视台特别报道了这个自强不息的小姑娘。她的人生，如果沿着这条路走下去，肯定会花开繁盛。

可是，她偏偏爱好文学。只念过初中，却拿起笔来写小说。难说当时她是一种什么心理，或许，是为了排解生活中的烦和恼；或许，是不想让自己的青春，消耗在凡俗里。她前后花费