

電影《超異能部隊》原著故事

強·朗森
廖月娟 譯

THE MEN WHO
STARE AT GOATS
JON RONSON



瞪死一隻羊

揭密暢銷書！**瘋狂、荒謬、匪夷所思、完全屬實**
一個百分之百真實的黑色喜劇
誰敢跟一個擁有超能力的部隊交手？
他們不用槍打仗，他們用意念。

THE MEN WHO
STARE AT GOATS
JON RONSON

瞪死一隻羊

強·朗森——著
廖月娟——譯

THE MEN WHO STARE AT GOATS

Copyright © 2004 by Jon Ronson Ltd

Complex Chinese Edition Copyright ©2010 by Commonwealth Publishing Co., Ltd.,

a member of Commonwealth Publishing Group.

Published by arrangement with A. P. WATT LTD. through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

ALL RIGHTS RESERVED

文學人生LH075

瞪死一隻羊

作者：強·朗森 (Jon Ronson)

譯者：廖月娟

主編：周思芸

責任編輯：周思芸

封面設計·美術設計：李健邦

出版者：天下遠見出版股份有限公司

創辦人：高希均·王力行

遠見·天下文化·事業群 董事長：高希均

事業群發行人·CEO：王力行

出版事業部總編輯：許耀雲

法律顧問：理律法律事務所·陳長文律師

著作權顧問：魏啟翔律師

社址：台北市104松江路93巷1號2樓

讀者服務專線：02-2662-0012 傳真：02-2662-0007 2662-0009

電子信箱：cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號：1326703-6號·天下遠見出版股份有限公司

排版廠：極翔企業有限公司

製版廠：東豪印刷事業有限公司

印刷廠：盈昌印刷有限公司

裝訂廠：晨捷印製股份有限公司

登記證：局版台業字第2517號

總經銷：大和書報圖書股份有限公司 電話：02-8990-2588

出版日期：2010年01月8日第一版第一次印行

定價：300元

ISBN: 978-986-216-474-7

書號：LH075

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

BOOKZONE 天下文化書坊 <http://www.bookzone.com.tw>

瞪死一隻羊 / 強·朗森(Jon Ronson)著；
廖月娟譯。-- 第一版。-- 臺北市：天下遠見，
2010.01

面；公分。(文學人生；75)

譯自：The men who stare at goats

ISBN 978-986-216-474-7(平裝)

1. 心理戰 2. 情報戰 3. 超心理學 4. 美國

592.48

98024967

國際媒體佳評如潮

一本既驚悚，又讓人忍俊不禁、拍案叫絕的好書。

——《泰晤士報》*The Times*

作者對細節的掌握獨具匠心……很少記者像他這樣鏗而不捨投入事件的調查，不找出真相，絕不放棄，而且用絕佳的幽默感與清晰流暢的文字來描述……。朗森是一流的幽默作家……他除了讓我們發笑，也讓我們看到猙獰的真相……。一本絕對不可錯過的好書！

——《觀察者報》*The Observer*

作者一開始本來想找出誰是今日心理戰的藏鏡人，沒想到就此挖掘出有史以來最令人驚異的美國國防機密……。全書佈局精妙，作者細心追查一個個怪誕到令人匪夷所思的事件，直搗核心，揭發戰爭與政治最恐怖與瘋狂的一面。

——《紐約時報》*The New York Times* 馬斯林（Janet Maslin）

朗森不但是幽默作家，也知道什麼時候應該嚴肅。書中描述的種種情節不但讓我們捧腹大笑，也使人不寒而慄，知道一個民選、民主的政府會做出什麼樣的事。

——英國《衛報》*The Guardian*

既好笑又令人不安……，作者是最佳喜劇演員和一流專業軍事記者的結合體。

——《波士頓環球報》*The Boston Globe*

本書揭露反恐戰爭的內幕……堪稱一流的報導。

——《讀賣日報》*The Daily Yomiuri*

黑色幽默的傑作！

——《出版人週刊》

既有趣又發人深省，讓人一窺神祕、離奇的情報世界，看武僧和精神特工如何成為超級戰將。本書肯定教你看得目瞪口呆。

——英國《大都會報》*Metro*

這是個既好笑又悲哀的故事，且看一個嬉皮的夢想三十多年來對美軍造成什麼樣的影響。

——《每日電訊報》*Daily Telegraph*

本書描述一籬筐有趣的怪事……既幽默又令人不寒而慄。

——《柯克斯書評》*Kirkus Reviews*

作者是天才幽默寫手，本書保證讓你笑到噴淚。

——《星期日郵報》*The Mail on Sunday*

國內各界人士推薦

這本書是二十一世紀的愛麗絲鏡中奇遇，一個顛倒妄想、不可思議，用念力、通靈、隔空瞪死山羊的瘋狂故事。積木重組了現代軍隊，黑箱密室裡將戰爭技術變成一種超現實、孤獨、異想的黑色喜劇。我讀此書的過程，幾乎沒有超過十秒之間隔，不在大笑、狂笑、詭異的笑、痙攣的笑、眼淚直流的笑。真是一本極致的奇幻之書。

—— 駱以軍·作家

無論拍電影或紀錄片，一直以來我都把真實當作偶像在拍，但是大家都不信；《瞪死一隻羊》恐怕也是。看似誇大荒謬的fiction，卻是貨真價實的真實故事。原因之一是：熟悉的表象幻影早已成為我們意識的一部份。即便本書開宗明義地宣誓「這是真實故事」，但如果沒有Channel 4 或 youtube，我想很少人會相信。幽默感很重要，它把敵人逼到牆角，醜態畢露。本書的成功不僅在於作者幽默辛辣的反諷筆調，更是有一雙慧詰的眼睛，能透視表象內部深沈複雜的脈絡，對於這世界有著更美好的期待與想像。聽說《瞪死一隻羊》已經拍成電影，想必是精彩刺激。我想提醒的是：影像往往會不小心把真實虛構化的喔。

—— 吳米森·導演

秦始皇擊敗六國一統中土，隨即派徐福率童男女向東方蓬萊仙島求取長生不老之藥；希特勒在發動歐戰打到如火如荼之時，也傳曾派人去西藏求取改變時間軸心的秘方，以求立於不敗之地。

相對照於現代世界第一強權的美國，從早年與前蘇聯的軍政陣營對壘，到後來先後陷入越南、阿富汗、伊拉克等戰場的泥淖，讓我們又從歷史的鏡子裡了解他們祕密籌畫神祕超能戰力的企圖心。我把這本書當作是人類心靈探索的寫照，她鮮活地透過美軍一連串異想天開的訓練計畫，為讀者赤裸揭開了強權與強人背後拉鋸在狂妄無忌與孤獨恐懼之間的迷惑；當然也赤裸揭開了我們每一個人自己心靈深處那種躍躍欲試又退縮無助的矛盾，發人深省。

—— 睦濤平·世界文化探險旅行家

哈哈哈哈哈！說叫我寫150字，可是我看了一直笑到現在。

想說連寫150個「哈」好了。

啥？不行啊？

那就摻一半「妙妙妙妙妙」，再附贈一些「爽爽爽爽爽」。

看過多少哈哈大笑的書，看過多少奇妙無比的電影，看過多少爽徹心坎的書與電影，都沒有比這個更令人期待，更令人不看就不忍死去。

這個書在講啥？

不告訴你！你得自己來哈哈哈哈哈……

—— 朱約信·音樂人

導讀

美國特工史最不可思議的故事！

南方朔

人類歷史上，充斥著許多不可思議的事情，乍聽之下人們第一個反應一定是「敢係真耶」，會認為這是造謠，是惡劣的醜化，根本不予置信。一定要等到許多年之後，各種機緣湊合，才會被證明為真。若機緣不湊合，真相甚至還可能被永遠掩蓋。

而《瞪死一隻羊》所說的就是這種你不會，也不敢相信，但卻是事實的故事。美國軍情部門真的有一種極機密的情報行動單位，目的是在訓練一批搞心理作戰的「精神特工」，又稱「影子部隊」。通靈術、毒品、特異功能、隱身術、穿牆術、用念力控制及殺人、刑求術、靈魂出竅術……等，全都是他們努力開發的技術。有許多甚至用到了伊拉克的俘虜營裡。許多美國大兵志得意滿，將刑求的照片拍下來貼上網，因而引爆的刑求醜聞，它的許多刑求術就是「精神特工」開發出來的。「精神特工」的瘋狂、野蠻殘酷，以及那些不可思議到荒誕極致

的「創意」，真的讓人想起「這世上沒有什麼是不可能的事」這句千古名言！

因此，我們真該感謝英國調查報導記者及作家朗森這本備極用心、鍥而不捨、長期追蹤後所完成的著作。過去長期以來，我們由美國的媒體和著作，偶爾會得知美國情報特務部門在搞特異功能遠距殺人之類的傳聞。但絕大多數人都將此類報導視為「陰謀論」的產物，一笑置之。大家都因為「不敢相信」及「不願相信」，而「不相信」。美國這樣的國家怎麼會搞這種荒誕離奇的事！若沒有他們自己的大兵將刑求照片貼上網，誰會相信美國在伊拉克會有那麼離譜殘酷的刑求事件！

而今，由《瞪死一隻羊》的追蹤調查報導，我們知道了要殺手練功，練用眼力來瞪死一隻羊之類的不可思議事情，其實都是真的。早自1953年中情局局長杜勒斯時代起，中情局特工就開始滲透降靈會，為心理戰招募他們認為有超能力和通靈的人，準備搞心理作戰及對人控制心智，後來代號MK-ULTRA的思想控制實驗，代號「洋薊」的心理作戰計畫遂陸續出現。用藥物控制心智這種情節，梅爾·吉勃遜和茱莉亞·羅伯茲在主演的《絕命大反擊》（*Conspiracy Theory*）裡乃是主題，現在我們已可確定，那絕非虛構，而是有所本。

除了用藥物控制心智和當作刑求手段外，越戰之後，美軍為了心理戰及開發作戰技巧，更進一步在軍情指揮部下，於特種作戰基地

「布雷格堡」設立「精神特工隊」祕密總部。諸如用眼神瞪死一隻羊、訓練穿牆術、在聲波暗藏密碼以控制人們心智……種種名目於是出現。這是很長的一個長篇野蠻殘酷荒誕劇！好萊塢將其拍成《超異能部隊》，可想而知他的荒誕鬧劇本質將更加的被後代人流傳。

這時候，我們已必須去問另一個可能更重要的問題了：全球普遍相信美國是個高度世俗理性的國家，為什麼它的情報特務部門竟然會瘋狂的相信種種超能力及諸如操控心智之事，而且到了完全不顧忌基本人道人權的程度？一般人也認為美國人理性度較高，但為何美國人相信外太空人、種種鬼神傳奇的比例幾乎全世界最高。地方小報或電台此類的報導及談話節目也多不可數？

當我們意圖回答這些問題時，我們即已接近到所謂「美國心靈」這個關鍵問題了。

若人們回溯英美的國家信仰與權力發展史，當會發現從十七世紀英國國勢上升，信仰也定於一尊後，為了信仰及權力的鞏固，它的所謂「反基督」之論也開始大盛。那就是深信世界上有一個「反基督」的力量，就是由妖獸惡魔所形成的天上之國和地上之國，它與基督的天上地上之國乃是一種永恆的鬥爭。這樣的信仰，使得英國的民間信仰裡，神魔這兩邊都極為發達。而在現實上，則是所有的解放國家都無形中被賦予了撒旦的身分。一神教的國家，自然而然的出現了「反基

督」的、魔教這個對立面。

而英國這種一神一魔的對立價值，到了二十世紀大美帝國崛起，取代了大英帝國後，又更加極端化。美國國勢最強，但其內在的不安全感也最大。這樣的神魔二元對立性遂產生了一種獨特的「美國心靈」：

——美國對基督的信仰幾乎全球第一，有七至八成的人相信天堂這個基督之國的存在；也有同樣比例的人相信「反基督」那個邪惡之國的存在。

——由於大美帝國自認為在基督這一邊，很自然的它視為敵對的國家，就成了「反基督」的那一邊。人們並深信《聖經啟示錄》裡的那個「世界末日」寓言，乃是一個事實的預告。在這樣的信仰背景下，也養成了美國在對待敵人時從不手軟，而且它的不擇手段也因而有了理由。美國人深信，對待反基督的撒旦，人道人權其實是沒有意義的。這種信仰也塑造出美國在對待敵人時毫不手軟的文化習慣。

——由於深信世界終將在神魔大戰的「世界末日之戰」裡結束，而後才有最後的審判及基督的二度降臨。因此，「美國心靈」裡充斥著各種「終末意識」的緊張感及預做準備感。任何有可能的聯想，美國人都深信不疑。美國人深信，而非迷信，各種神祕學，如外太空人、各種天上或人間的異形、各種通靈術，也相信神魔大戰時，基督的信

眾必須依靠各種超自然的神力。在本書裡，許多「精神特工」的高級幹部，都可看到他們有強烈的「終末意識」！

以上這些特性，近代西方若干重要學者如英國史學家希爾（Christopher Hill）在名著《反基督者：十七世紀的英格蘭》裡，以及巴黎十三大學教授穆尚布萊（Robert Muchembled），在《惡魔史》裡，都有詳細的討論。美國的神魔信仰、末日大戰等心理元素，使得美國精英階層們的「做好準備」充滿了焦慮感。他們病態的耽溺於降神術、心理控制、超異能殺人、用靈魂出竅的方式當作戰爭武器……等。普通人認為荒唐不可思議的事，在他們的眼中遂被認為是再自然不過的創意。但因這種事情多半不能見諸天日，這也使得美國乃是全球民主國家裡祕密最多的一國。根據美國「資訊安全監督辦公室」的統計，目前美國政府一年生產出三百五十萬個密件，許多密件甚至根本不存檔，變成永遠的祕密。中情局和軍情局乃是祕密最多的地方。

因此，再次感謝本書作者，他鍥而不捨，由一個人一個人這樣慢慢追蹤，像拼圖般把軍情部門的「精神特工」的祕密揭露，我們在大嘆不可思議的爆笑嘲諷之後，更深的感觸可能是對美國走到這樣的局面而為之惋惜吧！

謹以此書獻給

.

薩金特 John Sergeant 與

史達柏拜恩將軍 General Stubblebine

.

THE MEN WHO
STARE AT GOATS
JON RONSON

瞪死一隻羊

導讀 · 南方朔 美國特工史最不可思議的故事！ 1

1. 將軍的回憶	1
2. 山羊實驗室	9
3. 地球第一營	31
4. 山羊的心臟	61
5. 國土安全部	77
6. 末日博士	99
7. 紫恐龍	129
8. 掠奪者	149

9. 人肉金字塔	167
10. 智庫	175
11. 鬼店	189
12. 頻率	197
13. 引蛇出洞	215
14. 死亡拼圖	225
15. 追根究柢	247
16. 撤退	265
 致謝	 283

1

將軍的回憶

這是真實故事。1983年夏天，陸軍少將史達柏拜恩三世（Albert Stubblebine III）在維州阿靈頓的國防部。他坐在辦公桌前，眼睛發直地看著牆壁。牆上掛的勳章琳琅滿目，可見他一生戎馬，功業彪炳。他是情報指揮部總司令，麾下有一萬六千名官兵，掌控訊號情報（即密碼的傳送、攔截與破解）、衛星圖像情報、技術情報、地下反情報單位，和分布於全球各地的軍事間諜組織，也負責戰俘偵訊。然此時美國正處於冷戰年代，不是熱戰時期。

他看的不是勳章，而是水泥牆面。一個想法襲上心頭，讓他驚顫不已。怎麼辦？要繼續坐在這裡，還是到隔壁辦公室？

他決定站起來，走到隔壁的辦公室。

史將軍酷似老牌影星李馬文（Lee Marvin）。其實，情報指揮部很多人都說他和李馬文是雙胞胎。他的臉皮凹凸不平、動也不動，就像偵察機從高空拍攝到的山區樣貌。但他的眼神機敏、和善，似乎這雙眼睛就足以表情達意。

事實上，他和李馬文非親非故。他想，既然大家都這麼說，就將錯就錯吧，畢竟做個謎樣人物對情報人員有益無害。史將軍的工作是評估官兵蒐集的情報，向中央情報局（CIA）副局長報告，副局長再把這些機密情報傳到白宮。雖然不管在巴拿馬、日本、夏威夷和歐洲各地都有將軍手下的人，將軍身邊也得有人，免得他在踏入下一間辦公室的時候出現什麼意外。

但這時，他沒叫他的助理郝威士官長過來。他覺得這件事他只能一個人來。

準備好了嗎？他自問。**好了，我已經準備好了。**

他站起來，從辦公桌座位走出來，一邊走一邊思量。

他在想：**在原子內，大部分是什麼？空間！**

他加快腳步。

而我主要是由什麼組成的？他想。**原子！**

他幾乎要開始小跑步了。

我眼前這堵牆主要是什麼組成的？他繼續想。**原子！**這麼說，**我只要與空間合而為一，牆壁根本是個幻影。命運是什麼東西？我難道注定非待在這個房間不可？哈哈，才不呢。**

史將軍狠狠地撞到牆上，鼻子都撞歪了。