



窃火传薪

P

rofessing English Poetry and Translation

英语诗歌与翻译教学实录

傅 浩 ● 著



上海外语教育出版社

外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

www.sflep.com

P 窃火传薪

rofessing English Poetry and Translation
英语诗歌与翻译教学实录

傅 浩 ◎ 著

 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS
www.sflep.com

图书在版编目(CIP)数据

窃火传薪: 英语诗歌与翻译教学实录 / 傅浩著.

—上海: 上海外语教育出版社, 2011

ISBN 978-7-5446-1719-2

I. 窃… II. 傅… III. 英语—诗歌—翻译—教
学研究—研究生教育 IV. H315.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 021289 号

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflap.com.cn

网 址: <http://www.sflap.com.cn> <http://www.sflap.com>

责任编辑: 孙 静

印 刷: 上海叶大印务发展有限公司

开 本: 700×1000 1/16 印张 48.5 字数 628 千字

版 次: 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5446-1719-2 / G · 0637

定 价: 98.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

内容简介

问答对话、口传心授是古今中外求学问道、释疑解惑、薪火相传的最有效的方法。儒家的《论语》、《礼记》、《朱子语类》、《传习录》；佛家的“佛所说经”、“五灯会元”；西人的“苏格拉底对话录”等等都是古人弥足珍贵的教学实录。本书作者师法古人，把指导研究生过程中课堂教学的串讲和讨论、公开讲学以及解答学生问学的通信内容整理出来，并适当插附学生作业点评、推荐阅读书目等相关教学材料，不仅展示了作者指导研究生教学的完整过程，而且还透露了一些研究心得和教学方法等“不传之秘”。本书内容详尽，形式活泼，且具互动感、现场感。可供大专院校师生以及一般文学和翻译爱好者借鉴。

第一部分是作者应邀在各高等院校所做专题讲座的录音整理。内容不仅专注英语诗歌研究和翻译，而且旁及为学之道和文化乃至人生感悟，旨在让一般听众在有限的时间内对所闻有所领悟。

第二部分是作者给英语语言文学专业硕士研究生讲授专业课程“近代英诗暨诗论”的课堂实录。该课程以介绍二十世纪英语诗歌的发展状况为主，选取包括两位对现代英诗极具影响的十九世纪诗人渥兹渥斯和惠特曼在内的十余位迄今在理论上最具创新意识、实践中开一代诗风的二十世纪英语世界代表诗人为研究对象，对其诗歌作品和创作理论加以细读分析，同时将其置于英语和欧洲诗歌传统的背景中加以评估，并与中国诗歌传统平行比较，旨在理出诗歌创新的本质和普遍规律。

第三部分是作者与学生讨论课程作业以及英语诗歌的读解和翻译的通信选录。内容包括作业点评、学问方法以及有关诗歌读解和翻译实践的具体指导等。可谓师生间问学授业传道解惑过程的实录，其中可见真诚的思想碰撞和性情流露，也是少有的一对一教学个案的现场呈现。

目录

序一 / 1

赵元

序二 / 6

程文

卷首诗 / 13

第一辑 演讲录：诗里诗外

前言 / 16

我的为学之道

——2008年4月22日在浙江工商大学演讲 / 18

怎样欣赏英语诗歌：兼谈诗与歌的异同

——2007年9月26日在电子科技大学演讲 / 40

英诗中的真情和假意

——2007年9月27日在重庆大学演讲 / 58

英语诗歌的理解与翻译

——2008年4月29日在华侨大学演讲 / 86

叶芝早期诗歌

——2004年9月23日在江西师范大学演讲 / 117

叶芝诗中的想象和现实

——2008年3月21日在对外经济贸易大学演讲 / 128

英语自由诗的源起和发展

——2008年4月14日在中国社会科学院研究生院演讲 / 156

附：再谈自由诗

——2008年6月15日在广州第二届珠江国际诗会上的主题发言 / 180

诗学漫谈：兼驳几个流行的谬论

——2009年5月24日在国家图书馆演讲 / 185

第二辑 授课录： 近代英诗纵横谈

前言 / 212

上 编

- 第一讲 课程介绍:学习的目的、方法和材料 / 214
- 第二讲 渥兹渥斯的《〈抒情歌谣集〉序》 / 226
- 第三讲 渥兹渥斯诗选读 / 236
- 第四讲 惠特曼的《〈草叶集〉序》 / 253
- 第五讲 惠特曼诗选读 / 265
- 第六讲 叶芝的《拙作总序》 / 281
- 第七讲 叶芝诗选读(存目) /
- 第八讲 庞德的《意象主义者的几不要》及其它 / 295
- 第九讲 庞德诗选读 / 311
- 第十讲 艾略特的《传统与个人才能》 / 322
- 第十一讲 艾略特诗选读 / 333
- 第十二讲 威廉斯的《佩特森》第五卷第三章 / 345
- 第十三讲 威廉斯诗选读 / 351
- 第十四讲 奥登的《〈短诗集〉前言》 / 357
- 第十五讲 奥登诗选读 / 363

下 编

- 第十六讲 拉金的访谈录 / 372
- 第十七讲 拉金诗选读 / 381
- 第十八讲 奥尔森的《投射诗》 / 386
- 第十九讲 奥尔森和克里利诗选读 / 393
- 第二十讲 洛厄尔的《关于〈臭鼬时辰〉》和《臭鼬时辰》 / 411
- 第二十一讲 普拉斯和塞克斯顿诗选读 / 425
- 第二十二讲 金斯堡的《我怎样写作》及其它 / 441
- 第二十三讲 金斯堡诗选读 / 452
- 第二十四讲 格温朵琳·布鲁克斯《〈二十世纪美国黑人诗选〉序》和
妮琪·乔万尼与玛格丽特·沃克谈话录《诗歌等式》 / 467

第廿五讲 非洲裔美国诗人作品选读 / 482

第廿六讲 特德·休斯谈创作 / 499

第廿七讲 特德·休斯诗选读 / 503

第廿八讲 谢默斯·希尼的访谈录 / 514

第廿九讲 谢默斯·希尼诗选读 / 527

第三十讲 沃尔科特诗选读 / 540

第卅一讲 课程小结 / 556

阅读书目 / 561

第三辑 问答录：从诗到诗

前言 / 566

与赵元书 / 568

一、 相识之初 / 568

二、 论叶芝诗《当你年老时》的读解 / 570

三、 论《长久沉默之后》的读解及其它 / 573

四、 论《夜会》的读解 / 578

五、 论《骑兵渡津》的读解 / 579

六、 论两篇翻译练习 / 580

七、 论兴 / 587

八、 论莎士比亚十四行诗第十八首的读解 / 590

九、 论《鸡尾酒会》中歌谣的翻译及其它 / 592

十、 论《普罗米修斯的解放》片段的翻译 / 603

十一、论《多情牧童致情人》的翻译 / 615

十二、论《小爱神》之七十五的翻译 / 622

十三、论雪莱《有赠》的翻译 / 639

十四、论《热》的翻译 / 651

十五、论《二十世纪英语诗选》的译文及其它 / 675

十六、论《桃夭》的读解 / 704

与程文书 / 707

一、相识之初 / 707

二、跨洋之书 / 710

三、南北之书 / 732

四、毕业之前 / 755

跋

序一

初会吾师傅浩先生是在二零零七年四月六日。当是时,上海外国语大学正召开英美文学国际研讨会。此前听吴其尧师说,中国社会科学院外国文学研究所的两位研究员要来。这于我无疑是个好消息。我硕士研究生毕业不久,已放弃就业,现在家自修,为考博做准备。早在读研之初,吴师就鼓励我毕业后报考中国社科院。这次能向社科院的老师当面请教,机会殊为难得。

六日上午没有先生的主题发言。下午是分组讨论,我和吴师打算去诗歌戏剧组旁听。到达会议厅时讨论尚未开始,我就和吴师坐着闲谈。过了不久,先生进来了。吴师曾向我们介绍过社科院外文所的这位叶芝专家、乔伊斯专家、但恩专家、诗人、翻译家。他还告诉我们,这位研究员爱好广泛,能书善画,还习练太极拳。当时听到这儿,我心中为之一动,脑海中随即浮现出这位老师的形象来。要是我因为看见先生本人和我幻想中的大不相同而感到意外,那就可笑了;不过望着眼前的先生,我仍不免感到些许意外。先生衣着十分朴素,留着短短的平头,戴副黑边眼镜,手里提一只黑色束口布袋。吴师作了引见后,大家坐下继续交谈。先生问我:“你喜欢诗歌?”(后来先生在博客上贴出《我的择徒(理想)标准》一文,其中一条标准是“真诚而非勉强地爱诗”。)我自忖对诗歌还谈不上喜欢不喜欢,只得据实回答:“我诗歌比小说读得略多些。”先生问我硕士论文写的什么,用中文发表过文章没有。我刚开了博客,在上面写读书笔记,记流水账,正式的文章却从未发表过,无论是学术研究还是创作、翻译。先生留了电子邮件,叫我把硕士论文和中文文章发去他看。很快讨论便开始了。有人谈到“To be, or not to be, that is the question”一句的翻译。主席见先生在,便请先生发表看法。先生列举了几种

名家译法,强调翻译此句时要注意,是“*the question*”而不是“*a question*”。后因出版社有事,我与先生中途先后退场。

次日上午,我在主会场门口负责向与会者分发矿泉水和材料。这时,我感觉到有一人笑容可掬地从门口走来。转过头去,果然看见一张笑容可掬的脸。是先生。这一次我大感意外了。先生今天有主题发言,但并未如我所想的那样穿着西装,而是着一套靛蓝色盘扣中式布衣,透出一股儒雅祥和之气,在一群西装中间格外引人注目。可惜后来我因会务外出,未能目睹先生在讲坛上的神采。是为我与先生的交往之初。

此后直至今年五月十三日复试,我与先生的交流全靠电子邮件。在这一年零一个月里,我有幸接受了先生的“网络远程教育”。在先生耐心细致的指导下,我对文字的感觉发生了质的变化,随之,观念得以修正,态度得以端正,信心得以树立。先生强调学好中文对外语学习的助益,强调古汉语修养和翻译练习的重要性。由于种种主客观原因,我的文字枯涩而缺乏文采。过去常听人说,一个人的文字风格到一定的年龄便定型了,没法再变了,正如一个人的笔迹。我一度认为,反正自己不当作家,大不了连翻译也不做,搞搞研究、写写论文,凑合着也够用了。后来事实证明,文笔不佳不仅影响思维的缜密,也影响对作品的正确理解。毫不夸张地说,文字这一关若不过,简直一事无成。直到最近这一年,我才渐渐摸到门径,找到了问题的症结所在。先生每次看了我的翻译练习(主要是诗歌翻译)之后,总是先指出较明显的误读、误译,然后再细审译文的措词、句法、节奏、韵式等,最后提供各种名家译文,供我批评借鉴。先生一次次地挑出毛病,我一遍遍地修改;先生教不倦,我学不厌。正是在这样一个字斟句酌、精雕细刻乃至吹毛求疵的过程中,我第一次切身体会到了文字之乐。我明显感觉那道存在已久的无形屏障被突破了,身心有一种拨云见日的快感。不仅如此,随着与先生讨论译文愈来愈深入,对原作的理解也相应愈来愈透彻,有时发现貌似单纯的诗歌背后竟暗藏机关,这种入乎其内的乐趣也是前所未有的。当然,我很清楚,二十

年养成的语言习惯不可能旬月之间就有大的改观,但毕竟先生引我走上了正道,这是至为关键的一步。

除与先生通信外,我也读先生的书,看先生的博客,复试那天更是有幸与先生畅谈了一个下午。我对先生的了解愈多,对先生便愈是敬佩。先生之为学与为人,一言以蔽之,曰“真”。先生确有真才实学,一个是体现在广度上,一个是体现在深度上。广度暂且不论,因为我自忖尚未摸着先生学问范围的边。先生曾在来信中说:“做学问宜愈小愈细,而非愈大愈粗为好。大而能细,方见功夫。”在向先生请益的过程中,我见识了什么叫真正的 close reading(细读)。印象最深的是先生对《热》这首小诗的解读:始于质疑一词之义,遂牵一发而动全身,卒见人所未见、道人所未道。但先生对作品的细读绝非无中生有,或故作惊人之语,而是为求得正解,还其真相。对待翻译,先生也是务求存原作之真,反对逞辞炫文,措词以自然、准确为上,“惟藻饰之务去”。先生强调“真知”:知而能行,方为真知。此即古圣先贤所崇奉的“知行合一”。即以学诗而言,光会评论还不够,还要能译,甚至能写;看出别人翻译的错误还不够,还“应有能力提供独创且更好的译文”。先生在各方面都能做到知行合一,此仅举其一端。而真正让我动容的是先生为人之真。在相识之初,我从先生的博客上读到程文写的一篇《太极拳初学记》,记述先生的言谈行止。读完此文,我当下决定,如果这次考博失利,我将继续努力,直至考上先生的博士生。因为我相信,跟着先生不止能学到一门技艺,或者完成一篇有质量的博士论文;这些反而显得次要了。先生在一篇论乔伊斯诗歌的文章里用“terribly honest”(诚实至极;直译:诚实得可怕)一语来形容乔伊斯其人,我觉得用在先生自己身上也极为贴切。从先生给我的信中即可见出,先生真能做到“闻过则喜”、“不饰昨非”。

《窃火传薪》是一本既平实又极富特色的书。它是一部“教学实录”,里面没有冠冕堂皇的大话,也没有故作高深的行话,无论是说诗论译,还是漫谈学问、人生,先生将自己的所思所得都出之以最平易的语言,没有

丝毫虚饰和做作。正因为平实,使得此书与坊间的诗歌论著或教材相比,是那样地与众不同。它不如专著系统、严密:它的三部分各自独立,除第二部分自成体系外,其余内容可谓散而杂。但读完全书便知,各个部分的内容其实都是相通的,先生的为学、为人之道一以贯之;一些内容甚至有重叠,但因对象和场合的不同而详略不一、各有侧重,可合而观之。专著是给专家看的,或者供学生写论文时参考、引用;《窃火传薪》则旨在教学生如何读诗,故可看作是一本诗歌教程,但它又与市面上的一般教材有显著的不同。一般国内的诗歌教程提供的知识和技巧都能在别处找到,而且对真想读懂诗的学生用处并不大,因为这些教材极少会把一首诗从头到尾逐字逐句地细读一遍,极少能从不同层面或角度把一首诗讲全、讲透。读者读了《窃火传薪》(尤其是第二辑),自会有不同的感受。先生解诗从不人云亦云,必是仔细查词典,弄清每个词的确切含义(包括引申义、象征义等言外之意),找出诗中的典故(假如有的话),考察作者的思想、行文风格、经历和社会、历史背景,务使对诗的解读合情合理,且不背离作者的意图。借用吴小如先生总结的读古典诗词的要点,就是:通训诂,明典故,察背景,考身世,揆情度理。说出来就这么简单,但真正做起来却一点也不简单,先生给学生做了一个很好的示范。从这本书里还能看到先生是如何对待学生的,现在的某些博导、教授要是读了,恐怕会无地自容的吧。别看先生说话慢条斯理,一派儒者风范,冷不防给你幽上一默,那你也是受不了的(不信请看第二辑第三讲中先生“恶搞”渥兹渥斯的诗句)。

如今,先生将自己的真才实学、真性情、真面目毫无保留、毫不避讳地展现在广大读者面前,如此胸襟在当世的学者中盖不多见。先生求真务实的态度也感染了我。即拿写序一事来说,我原先极力推辞,先生回复如下:“学生或后辈给老师或前辈写序在旧时是司空见惯的事。序者,叙也,不过是知情人叙述所知而已。现在竟变质成某种等级观念的产物了。……学术乃天下公器,我无意也不敢自秘,只是想学古人,恢复一点

求真务实的传统而已。你也不必多虑、过谦,只要说自己想说的,道清原委就是了。”先生之真若是!“道艺惟一贯”,信夫!

受业赵元谨序

二零零八年七月十九日草

二零零九年一月十五日改

序二

我有幸结识傅浩老师,随他学习英语诗歌,已逾三年。三年间,老师循循善诱、诲人不倦;我从一个门外汉,到初窥为学门径,可以说进益匪浅;由于资质驽钝、基础薄弱、悟性不高,我在学习过程中也犯了不少错误,留下很多遗憾。这些都如实呈现在本书中所录老师与我的往来书信中了。回忆三年学习生活,得失寸心,难于忘怀,谨记如下。

一、问学与求道

我于2005年9月考入江西师范大学外语学院攻读硕士学位,学习英语语言文学专业。此前我从军十年,驻于庐山,担任军医,业余坚持泛读,自学英语、法语,但从未受过正规的外语专业训练,充其量只能算一个文学爱好者。我入学后得知傅老师受聘于江西师大,惊喜之余,冒昧地给他写了电子邮件,表达向学之心,并随信附上一首英文小诗,正惴惴不安之际,老师来信开列书单,嘱我按图索骥,购书学习,并约我往南昌见面。和老师第一次见面给我留下了深刻印象:江南五月,梅雨时节,绿意盎然,空气清润,老师显得颇有朝气、言语亲切,让人如沐春风。就这样,我开始跟随傅老师学习。这次见面也成了我三年学习的一个缩影:老师每年到南昌开课、讲学、参加毕业生论文答辩会,至多不过逗留半月,能受老师耳提面命、言传身教的机会对我来说极为宝贵,其作用是书信往来无法比拟的。

三年之中,老师善于诱人入道、启人心智,要求学生取法乎上、问学求道,向往较高的境界,使我在思想上有所改观,学术上有所进益。课余我常随老师散步漫谈,听老师讲为学为人之道,讲读书人要重实践,光练

不说不行,光说不练也不行,读书学习,是求学问道的一个着手处,最终还是要求道。有一天课余谈心,他问我和另一位同学:“为何读书?”我当时想不出更好的答案,只好回答只是出于爱好,别无目的。那位同学回答说是为了求知,老师但微颌之。听完我们的话,老师说读书没有目的不行,过于功利也不行,读书学习作研究,都是体道。又问:“人最宝贵的是什么?”同学回答说是感情,爱情、亲情、友情。我思之不得,不敢作答。老师说:“人最宝贵的是生命呀。”我又有所悟,感觉到了一种原初的、直指要领的思考方式。有一次老师偶遇故人,回忆起当年向老一辈学者李赋宁、赵萝蕤、杨周翰诸先生问学的情形。傅老师说,他偶尔去拜访诸位先生,因为性格羞怯,常常不知道说什么好,但观前辈先生举手投足,听其只言片语,往往就能有所得、有所悟。2007年下半年我开始撰写学位论文,同时要帮助妻子照顾刚出生不久的幼子,常感左支右绌,也屡受老师责问。老师给我两句话,让我思考:一是“为学日益,为道日损”;二是“诗中有大道”。对于前者,我的体会可以从两方面说,做学问要日渐积累,是一个增加的过程,而大道至简,求道的过程则是一个逐渐减少、脱去世累的过程;另一方面,也可以说学问堆积得越多,如果不能融会贯通,反而越妨碍求道。关于“诗中有大道”,我从老师的书中看到:

诗是什么?这个问题好像从来也没有被解答清楚过。也许诗本身就如“道”一样浑然自在,只是由于人们对它认识不同而在人的心目中呈现不同的映象罢了,所以每个时代、每个民族、每个地区,甚至每个个人都可能对诗有不同的定义,而这些定义又几乎全都是盲人摸象式的结果,只说得清诗像什么,却道不明诗究竟是什么。

那么问题不仅在于“诗”是什么?还在于“道”是什么?我目前的理解,道即是从人类知识中抽象出来的一种纲领性的东西,也可说是人类思想、精神、实践的支撑、引导、统率,对个人来说,就是寻求对这种纲领的认识,指导自己的生活道路,最终达到浑然自在的境界。老师曾经解说脱俗的三重境界,分别是:第一层,不人云亦云,不随波逐流,不迷信权威,

不谄上骄下,不大惊小怪,不冥顽不化;第二层,不为物累,不为名牵;第三层,无是无非,非想非非想,无可无不可,无为无不为。这可看作证道的次第,要以实践、实证来渐次实现,是一个累积渐进的过程,非勉强或空想所能至。为什么说“大道”在诗中呢?因为历代好的诗人都力求真实、真诚,用诗歌来表达真切的人生体验和感悟,因此,好的诗歌作品往往在某种程度上是“道”的具体表现。

老师所说还有很多,我不能尽记。体会其精神,就是把为学与求道统一起来,由技入道,提高思想境界。老师常以理性、直接、准确、清晰、透彻的分析,去看待学术、诗歌、人生、世相、世界,既有高屋建瓴、提纲挈领,也有细致入微、鞭辟入里。老师讲诗歌创作要见真诚,待人接物也是如此。他数次对我的缺点直言相告,让我从中反思,受益匪浅。例如,有一次三位青年诗人来拜访老师,交流诗歌习作,他们思想清新、文辞秀逸,颇见功力,让我叹服。老师对他们颇为嘉许,直言我所作未能脱俗。又为我解说诗歌要具现代感,才有生命力;又说创作需要积淀,思想情绪需要沉淀,语言意象需要提炼;又说创作还要重视形式方面的东西,写得好的东西,有道理在里面。这些都让我深长思之,心悦诚服。又例如,他多次直言告我,我在军队服役时间较长,养成一种循规蹈矩、勇气不足的个性,畏首畏尾,不敢直抒己见。又例如,他读我所写文章,发现我才性偏于情,而于理不足,需自学逻辑学课程以弥补。又例如,他针对我所学虽杂,但多不得要领,指出读书要能“得要”,得其精神实质、精华要领,才算学到了这一门学问的真东西。还有许多这样的直言,于我深有教益。

二、积累与领悟

老师对我的学习常做具体指导,要旨在于注重基础、注重细节、注重积累。这三个方面互相依存,不可分离。未入学前,他给我开了一个书单,以文学史、文学评论为主,读过一段时间后,发现我未学过英语文学专业课程,基础不牢,遂重开了一个书单,包括《诺顿英国文学文选》、《诺

顿美国文学文选》、王力主编《古代汉语》、Hazard Adams 编的 *Critical Theory since Plato* 等入门书籍。阅读《诺顿文选》是学习英美文学必经之途,第一遍可以跳读,阅读各部分的导言、作者简介,第二遍可以有侧重地选读与自己研究方向相关的作家作品,也可以进行一些专题阅读,如现代派诗人、诗作等。这样,学习者对英美文学史、文学批评和文学理论就有了一个提纲式的了解,可以说打下了一定的基础了。开始学习不久,老师就要我换词典,要求使用原文词典,只要市面上能买得到,越大越好,要抛开各种英汉或双解词典,这一方法对提高英语阅读和写作能力很有帮助。老师极重视语音的正确,强调要字正腔圆、语音清晰,才能对英语语言有一个清晰的意象,有利于进一步学习。为此,老师还专门为我和另一同学纠正英语发音,逐个音示范讲解,直至深夜,让我感佩不已。从此我养成了随时练习发音的习惯,常常在路上、车上用一些容易读错的音来反复练习。老师极为注重细节的正确和准确,认为只有各个细节都准确无误了,累加起来才不会出错。例如,在“英语诗歌”课上,我们读了 Edmund Spenser 的“Amoretti”中的“Sonnet 75”,第一行是:“One day I wrote her name upon the strand,”其中“strand”一词,虽经讲解,我却未能领会真意,只是大略得之,就不加深究了。此后老师反复提及此事,我都没有在意。一次到北京查阅资料,结束后我准备离京,在去火车站的路上老师发来手机短信,重提此事,我仍未触动,直到最近想起来,心中不安,才去查了 OED,得到了准确解释:“strand”是指涨潮水位与退潮水位之间的海滩。老师还特别强调中文的重要性,认为外文系的学生也要打好中文基础,“学好外语是本事,学好中文是本分”,而且中文好出成果就快。他还要求学生尽量吸收古今中外的优秀文化知识,认为“一事不知,儒者之耻”。这些,都是经验之谈,学习者不妨借鉴。

在学习过程中,老师反复强调只有打好基础,弄清细节,日积月累,才能渐有所悟,有所进益。学习英语和研究文学,都需要滴水穿石的工夫,才能培养出深固的根底。在这一点上,老师可以说是承袭了老一辈学者的遗风。