

科幻文學概論

呂應鐘・吳岩◎著



科幻文學概論

【台北】呂應鐘／【北京】吳 岩 著

五南圖書出版公司

1XL5

科幻文學概論

作 者／呂應鐘、吳岩

責任編輯／陳佩玉

出 版 者／五南圖書出版股份有限公司

登 記 號：局版台業字第 0598 號

地 址：台北市大安區 106
和平東路二段 339 號 4 樓

電 話：(02)27055066 (代表號)

傳 真：(02)27066100

劃 撥：0106895-3

網 址：<http://www.wunan.com.tw>

電子郵件：wunan@wunan.com.tw

發 行 人／楊 榮 川

門 市／五南文化廣場

總 店：台中市中區 400 中山路 2 號

電 話：(04)2260330

台北師大店：台北市師大路 129 號 B1

電 話：(02)23684985

沙 鹿 店：台中縣沙鹿鎮 433 中正街 77 號

電 話：(04)6631635

逢 甲 店：台中市西屯區 407 逢甲路 218 號

電 話：(04)2555800

高 雄 一 店：高雄市新興區中山一路 290 號

電 話：(07)2351960

高雄二店：高雄市新興區復興一路 42 號

電 話：(07)2265968

排 版／五南電腦排版有限公司

製 版／欣緯照相製版有限公司

印 刷／容大印刷事業有限公司

裝 訂／一紘裝訂行

中華民國 90 年 7 月初版一刷

ISBN 957-11-2503-2

基本定價 6.4 元

楊振寧博士談科幻小說

著名物理學家楊振寧博士，於 1986 年 1 月在上海接受《書刊導報》記者採訪時說：「最近，馬路上和書店武俠小說頗多，而科技方面的報導少。科學幻想小說更是寥寥無幾，有點不堪設想！這些情況就不同於美國。美國非常重視科技報導，經常出版科幻小說。……建設現代化強國，不能離開現代化報導，不能不重視科學幻想小說，這些都是建設現代化國家的重要環節，要引起有關方面的注意。」

楊振寧博士還曾在中國科技大學少年班中強調，大學生必須閱讀優秀的科幻作品。

（出處：周達寶，北京《書刊導報》，1986/1/23）





李約瑟博士談科幻小說

主持《中國科學技術史》七大卷出版的世界知名科技史家李約瑟博士，於1981年9月17日接受北京中國科技出版社和《中國科技史料》編輯部的訪問。當時他已是81歲高齡，頭髮鬚眉全白了，但仍然神采奕奕、雙目有神，談笑風生。

他興致勃勃地談起有關科幻小說創作問題。他問：「中國有自己寫的科幻小說嗎？」

當編輯們告訴他，中國出版了成百種科幻小說集，報刊上發表了成千篇科幻作品，並具體地談到北京海洋出版社出版的《科幻海洋》叢刊、四川人民出版社出版了《科學文藝》（後改為《科幻世界》）、江蘇科技出版社出版了《科學文藝譯叢》、天津新蕾出版社出版了科學文藝刊物《智慧樹》等，都刊載有各式各樣的科幻作品和譯作。哈爾濱《科學周報》增刊的《科幻小說》這個小報，每期發行二十多萬份……。

李約瑟博士聽了後，喜形於色，連連點頭，並說道：「好呀！這是件好事！」他又說：「人們很需要科幻作品。」

編輯們問他：「說『科學需要幻想，幻想是科學之母』這種說法對嗎？」

「這是正確的，」李約瑟博士肯定地回答，接著他又問：「在中國，科幻小說創作中有什麼問題嗎？」

編輯告訴他：「有姓科與姓文之爭，就是說，到底科幻作品屬於科學範疇呢？還是屬於文學範疇？」

李約瑟博士非常肯定地回答：「既然稱作科幻小說，就要重視科學幻想，也重視文學創作，兩者都不可以缺少……。在歐美有不少稱作科幻作品的，但科學性很差，其中有的寫得離奇古怪，專門獵奇取巧，那不是可取的『科幻』作品。只是具有科學性，又具有文學藝術性的科幻作品，才有它們的生命力呀！」

採訪人員告訴李約瑟博士，中國青年出版社、廣東科技出版社出版了法國著名科幻作家凡爾納的代表作，江蘇科技出版社出版了英國著名科幻作家威爾斯的選集，他盛讚翻譯這些作品很有價值，可供借鑑。

他又深情地說：「我很高興聽到我的友人威爾斯的作品被譯成中國文字在中國傳播。」他眯著眼睛，停頓了一下，似乎是沉浸在往昔歲月的回憶裡，接著又繼續說道：「當我還年輕時同威爾斯先生很要好，他是位多麼富有才華的詩人啊！……威爾斯的科幻小說，不論是科幻的想像力和文學想像的創造力，都非常出色。」

李約瑟博士也介紹了一些名著，也說英國阿瑟·克拉克的作品，尤其是《2001 太空漫遊》寫得非常好，在科學幻想和文學創作方面都有相當大的成就！他寫的宇宙場面非常宏偉，有大氣魄，寫得極其出色。（補註：這本書的大陸版是由廣東省科技出版社翻譯出版，台灣版是由呂應鐘於 1970 年翻譯出版。）

（出處：公盾，《科學周報科幻小說增刊》，1981/12/26）





序一：陌生的美！

張系國

科幻小說和一般小說不同的地方往往一眼就可辨認出來，最主要的差異就是科幻小說都有所謂的奇幻因素。例如一般小說裡絕對不會有什麼時光隧道，這時光隧道就是科幻小說常用的奇幻因素。奇幻因素可以是我所說的「機關佈景」：時光隧道、死光槍、機器人、月球旅行、潛水艇、外星人……等等。這些機關佈景一定要新鮮有趣才能引起讀者的興趣，有的奇幻因素雖是作者的想像，日後都一一成為事實。

如果奇幻因素都這樣合乎科學，為什麼不乾脆稱為科幻因素或科學因素呢？這是因為有的奇幻因素並不一定合乎科學，作者也不打算提出合理的解釋。例如年輕作者張草最近寫的極短篇〈偷窺者〉，故事的第一人稱敘述者很氣憤公寓大樓鄰居的老太婆偷看他和妻子的一舉一動，有一天拿螺絲起子用力往偷窺者的針孔攝影機插進去，攝影機的電眼竟然流出血來，老太婆也因而失蹤，但從此公寓的住戶都抱怨牆壁裡不時發出怪聲。這就是匠心獨運的奇幻因素，雖然並不合乎科學，作者不能也不必提出合理的解釋，但讀者都會心一笑。

奇幻因素是一篇科幻小說的脊梁，抽掉了它，科幻小說就不成其為科幻小說。科幻小說首重創意，因此學習寫作科幻小說，第一就是尋找奇幻因素。尋找奇幻因素雖依靠靈感，但也有方法可以鍛

鍊，就是所謂的「如果……然後」的思考模式。

- 如果人能夠到過去或未來旅行，然後會怎樣？這樣的思考，就找到時光隧道的奇幻因素。
- 如果恐龍復出，然後會怎樣？這樣的思考，就引出侏羅紀公園的奇幻因素。
- 如果偷窺者無所不在，甚至隱身牆壁裡，然後會怎樣？這是張草的小說裡的奇幻因素。

「如果……然後」的思考模式的確可以鍛鍊成一種動腦的方法，但是如果僅僅依賴這個方法來找尋奇幻因素，久了會染上匠氣或者變成公式化的「機關佈景派」：寫科幻小說一定放個電腦或者外星人。我常被邀評審科幻小說，就很擔心這種公式化的後果是科幻小說變成千篇一律，最該富有創意的科幻小說反而變成最令人不耐煩的東西。其實許多有趣的奇幻因素並不是機關佈景，而是來自我們對世界不同的認識。

我們對世界的認識，受我們的觀點所左右。舉個例子，一個人平常都是開車上班，偶然一次車子壞了，只好搭乘地鐵，反而發現一個截然不同的城市。我自己就有這樣的經驗。我住在匹茲堡，平常走一定的路線上班，一切都平淡無奇。偶然搭乘地鐵，才知道匹茲堡原來有另外一個面貌，許多採礦時代的小鎮都在地鐵的兩側復活了。科幻作者所希望的正是這樣，他期望藉奇幻因素，讓讀者從平淡無奇的現實世界裡看到另一個多采多姿的世界。

已故的阿根廷詩人作家波赫士曾寫過一篇動人的科幻小說〈阿列夫〉，描述在布宜諾城中一棟老房子的地下室裡有一顆懸掛在空中的小小星球阿列夫，它聯繫「宇宙所有的已知未知的世界」。詩人想像的這顆阿列夫，把布宜諾平淡無奇的老房子的地下室轉換為





宇宙的精華所在，這才是想像力的昇華。

一個小孩子第一次搭乘飛機，從機窗看山河大地，迷惑不解說：「怎麼和我的地理教科書裡面的地圖不一樣呢？」的確，從高空觀察地球，看不見人為的國界，既看不見統也看不見獨。國家的名稱不過是人為的標籤，把一件東西除掉標籤，原本熟悉的東西就變得陌生而新鮮。我有一次迷路的經驗，在大雪天開車誤入匹茲堡的山區。匹茲堡多山，我在山路上轉來轉去怎麼也出不來，肚子倒餓了，就想乾脆在路旁找家餐館先吃飽再說。不久路旁果然出現一家餐館。我停車走進去，既有音樂又有酒吧，十分浪漫的所在，想不到匹茲堡竟有這等好去處。等我坐定，越覺得這地方越熟悉，可不是嗎，正是我常去的餐館，我不過從另一條路經過。一旦認出是熟悉的地方，所有浪漫的感覺瞬時都消失了！

把世界除掉標籤，原本熟悉的世界就變得陌生而新鮮。科幻小說所追求的美麗新世界是個美麗的陌生世界，因為陌生所以有獨特的美感，這是科幻小說勝過一般小說的地方。不僅要把世界除掉標籤，人也要除掉標籤。科幻電影現在常以虛擬實境為奇幻因素，在虛擬實境裡一個人可以扮演別的人，也可能由別人扮演自己，除掉標籤究竟誰才是真實的自我？莊周扮蝴蝶還是蝴蝶扮莊周？還是人類已經徹底的異化？這是科幻小說經常探討的一個主題。這主題本身顯然並不新鮮，莊子老早就知道了。真正引人入勝的還是科幻小說獨特的奇幻因素，以及因而創造的陌生的美感。（2001/2/5）

張系國先生／美國匹茲堡大學教授，知識系統學院（Knowledge System College）校長，中文科幻世界教父。先後提供經費在中國時報設立「張系國科幻小說獎」，培育不少科幻新秀。並自費創辦的《幻象》雜誌，為華文世界最高水準之專業科幻雜誌。

序二：優秀科幻返身主流文學！

黃海

傳統科幻小說的領域原來就有「硬式科幻」及「軟式科幻」之分，科幻作者思考的和表達的方式大約有兩種，硬式的是：「科學能為我們做什麼？」主題往往是樂觀的，可以法國科幻作家凡爾納一派的科技派科幻小說為代表，這也是中國大陸一度盛行的科普派。

另一派軟式科幻的思考方式是：「科學將為我們帶來什麼？」往往是悲觀的，被稱為哲理派，描寫科學帶來的災難恐怖，可以英國作家威爾斯的哲理派為代表，也幾乎是中國與台灣一般的傳統科幻小說的表達方式。

另外第三種，可以用上海作家姜雲生教授所提出來的「宇宙全史」觀為代表，描寫人類在宇宙時空中的幻化掙扎和可能的景象。作為文學的一支，科幻小說如果也能向主流文學爭取空間，逐漸減低它的科學異想成分，它也就昇華幻化為具有高度想像特質和哲理思考的文學，也具有了吸引人的神秘感。

愛因斯坦曾經說過：「我們最美麗的感受是神秘感。神秘感是籠罩真正藝術和科學搖籃周邊的一種極重要的基本情感。」這是讀者文摘版《二十世紀世界大事實錄》所記載的一段話，又說：「愛因斯坦的信條就是他最適當的墓誌銘。」他在十幾歲的時候所常想的問題是：「如果我駕著光線，這世界會像什麼樣子！」在這樣的





想像思考引導下，成就了日後科學的大發現，發明了相對論。

文學與科學同樣需要想像，藝術離不開真實，科學離不開幻想，台灣著名詩人痲弦說：「科幻文學是一種矛盾統一，科學與文學，兩者原本是不相干的、矛盾的，創作者得把兩個看起來相剋的東西相融相合，使真與假、虛與實有機地統一起來。」

想像比知識更重要，想像比赤裸裸的現實更具魅力，文學的想像立基於現實之上，超越於現實之外，模合了虛實真假，營造出的世界，神秘感是不可缺少的，於是，偉大的小說成為超越時空的藝術品，撼動世世代代的心靈。

神秘感牽引著想像力，想像力與神秘感，可能是促使人類不斷探索宇宙人生意義和進化的原動力。顯然，想像比現實更加豐富，對於文學作品應有的神秘感也應作如是觀。

《紅樓夢》的文字版本，在讀者閱讀時，各自心目中有不同的印象和幻想，一旦改拍成電影，失掉了神秘感和想像空間，必然盡失原味，讀原著與看電影是兩種截然不同的感受。

對於科幻小說的寫作，如果作者能不囿於科學或科技的領域，而專注於文學意涵的表達，那麼創作具有文學風味藝術價值的科幻作品，就自然而然成為主流文學作品了。

這也印證了近幾年來科幻形式的作品，逐漸躋進了台灣純文學界領域的情況。正如台灣作家鄭明俐在批評「幼獅科幻小說獎」的得獎作品《自行車上的人》所說的：「也許有人會認為它是屬於主流科幻的邊緣科幻，但它的文學性高，能夠返身主流文學，比起當前主流科幻僅能身居主流文學的邊緣文學而言，可以拓寬科幻小說的創作領域，突顯科幻小說的意義與地位。」

二十一世紀的文學應該是將文學與科學或社會科學等作科際整

合的時候，欣喜在二十世紀的末了看見了科學與文學整合的端倪。在百年文學學術會議中，上海復旦大學的顧曉明教授更以樂觀高昂的回應，支持了這項說法。

大陸學者吳定柏曾經在《美國科幻定義》論文中說：「無論是科幻作家向主流文學靠攏，還是主流文學作家闖入科幻，科幻與主流文學合流的現狀是不容置疑的。……科幻和主流文學合流的前景必是美好的。」正可作為本文的結束。

黃海先生／台灣本土科幻創作數量最多的著名科幻作家，1969年即以科幻小說《一〇一〇一年》獲得全國社會優秀青年文藝作家獎，之後即展開科幻小說創作生涯，後期更致力兒童科幻創作，並獲多次文藝獎，堪稱台灣科幻界創作最豐之元老。





前言一：科幻與世界！

吳岩

1997年北京國際科幻大會之後，一些國外朋友來信說，沒出席這個會議，真是一生的遺憾和「羞愧」。

他們的感覺我是能夠理解的。中國正在逐漸成為世界文化圈中一個不可缺少的組成部分，缺席一個這樣重要的會議，對於任何一個真正喜愛科幻文學的地球公民來講，當然是件憾事了。

這幾年來，國際科幻文學領域關注中國大概有兩個表現。首先，關於中國科幻動態的報導更多地受到了西方讀者的注意。從八〇年代起，葉永烈、吳定柏和我都在這方面做過一些工作。

1994年筆者出訪美國的時候，還在他們的科幻研究會上做了報告。我的報告自然從中國文化的核心儒家與道家講起，談到中國當代科幻的時候，已經只剩下不多的幾分鐘了。

我不得不承認，想要使一直以為自己是世界文化中心的西方接受東方的思想和信念，是件非常困難的事情。我記得那次會議來自堪薩斯大學的詹姆斯·崗恩教授也曾出席我的報告會，他當時只是禮貌性地表示出對我講話的興趣，完全不像這次北京會議上那麼熱情，倒是獲得過科幻研究「先鋒獎」的加拿大評論家維羅尼女士和她的男朋友對我的發言表示出極大的興趣，他當時就約我在「任何時候」為他們「非常嚴肅的」評論刊物，寫些文章。

我一直沒有中斷過向西方社會推銷中國科幻。但是，想要打入

西方科幻圖書市場，我覺得還是個相當遙遠的事情。不要說我們的科幻還無法與他們的產量和質量相媲美，就是主題和表達方式也和西方人的思想觀念相距甚遠。（這樣的情況不僅僅發生在西方人對中國人、對中國文學的看法上，就是日本這樣經濟發達的國家在西方圖書市場上也毫無地位。）

但我仍堅信「推銷自己」的重要性。中華民族的文化變遷是本世紀最偉大的文化變革之一，我相信所有真正思維開放的人會漸漸體味到這種變化的偉大意義的。

國際文化界關注中國科幻文學的另一個表現，就是以中國為題材的科幻小說正在日益增加。1992年。俄亥俄州女作家潤麥秀創作的《張鐘山》，將22世紀一個由「共產黨中國」領導的地球展現給西方讀者，這部小說一反過去對東方文化的恐怖描寫，給人以異常輕鬆舒緩之感。雖然作品中提到了在22世紀可能還有「左」的錯誤，但麥秀筆下的中國人在西方科幻小說中第一次不那麼令人畏懼得難於接近了。

如果說麥秀的小說只是一個未來「中國人化」的世界的側面，那麼，戴維溫格洛夫在創作科幻系列《中國》時則下了功夫，他的小說以「自從盤古開天地，三皇五帝到於今」開場，一下子將西方讀者帶入了古老中華帝國的文化氛圍。溫格洛夫的小說已經寫了3到4個續集，每一集都400~600頁的篇幅，真可謂洋洋巨著，浩浩大觀。當然，溫格洛夫的小說對中國人管理的未來仍存在著恐懼，但看看封面上那頗具現代化風格的滿清帝王的王座上雕龍畫鳳的立體電視機，也真讓人產生出許多唏噓慨嘆。

即便是不把寫作的重點放在整體描繪中國未來上，其他作家也會在自己的作品中時常提及中國。中國再也不是過去那種在世界上





可有可無的點綴了。

已故的著名行星天文學家卡爾薩根教授在他唯一的科幻小說《接觸》（台灣用《接觸未來》）中重點刻畫了一個中國學者在中國文化中的奮鬥歷程。而英國科幻大師阿瑟克拉克對中國態度的變化則更為巨大，他的《2001 太空漫遊》系列在前後二十年裡發生了根本改變，中國從被暗示成國際太空計畫的破壞國變成一個善良、友好、在技術上取得驚人成就的「溫和」之國。

所有這些，應該歸功於改革開放的二十多年。在這二十多年裡，中國的面貌發生了翻天覆地的變化。沒有中國國際地位的穩步提高，就不會有西方國家對中國文化的當前關注。

當然，為了能在 21 世紀確保這一地位，中國人仍需不斷努力。

我們的科幻文學事業仍然有漫長的通路要走。一個 13 億人口的大國，在 21 世紀的繁榮依賴於科學和民主精神的傳播，而在這方面，科幻文學將起到其他文學形式所無法替代的作用。

因此本書的出版將具備 21 世紀的時代意義。

前言二：歷久彌新！

呂應鐘

自從在 1976 年於《中央日報副刊》發表〈談科學小說〉一文之後，就對科學幻想小說產生一種嚮往且神奇的感覺，在我的意識裡，深深認為「科幻」作品應該在台灣大力提倡才對，可是為什麼總是零零落落，沒什麼人正視它。

也許科幻文學在正統科學家眼中是不科學的作品；在文學家看來和偵探小說一樣不能登大雅之堂。可是我們不能否認，它不僅能觸發人類科學的火花，造就日後的科學人才，而且如著名英國科幻作家阿瑟克拉克所言：「科幻小說是一種無害的幻想。」不會讓讀者無病呻吟或走火入魔。

經過三年的涉獵及深思，加上結識若干對科幻有極相同見解的文化界人士，當時更使我領會到科幻文學的地位應給予適度的肯定。因為一般小說只是描寫人的七情六慾所引發的故事，不論文藝、偵探、武俠、鄉土、歷史等小說統統如此，它所涉及的只是「我」與「他人」之間的關係而已。

而科幻文學作品所涉及的是「人類」和「宇宙」的關係，它提供了未來文明所可能遭遇的問題，此種主題不僅有存在的價值，更有大力提倡的必要。

深思後的責任感時時在督促我，好友間的智慧火花時時在激勵我。經過半年的收集資料與伏案，完成了台灣第一本科幻理論專著





《科幻文學》，有幸於1980年2月由照明出版社出版，當時希望藉著本書的出版，能引起有識之士的重視，將科幻文學的地位提昇，並且共同來開創「先科幻後科學」的新局。

然而照明出版社在數年後結束營業，我這番為台灣科幻事業努力的雄心大志也因工作關係而停擺。光陰似箭，到了1992年赴成都參加「世界科幻大會」，帶了數本《科幻文學》去送給大陸數位著名科幻作家。到了1995年，上海科幻作家姜雲生教授在一次北京科幻會議上說到：「你這本《科幻文學》，是中國人最早的一本科幻理論著作，而到現在呀，仍然是唯一的一本，很難得呀。」

在1992年的科幻大會上，認識到在北京師範大學首開「科幻小說」課程的吳岩老師，感到相當高興，因為我曾在台灣二度為文呼籲應該在大學開授科幻課程，沒想到大陸卻拔了頭籌。

後來在1997年北京科幻大會上，我和吳岩說定，我們必須合作寫一本科幻文學論述書籍，當做兩岸教材。吳岩爽快地提供了他在北京教授的材料。

然而，台灣寫作科幻的人實在太少了，這條路實在孤獨，要在大學開課也實在不容易，因此事情就耽擱下來。1999年台灣出現推廣科幻的「新客星站」和「科科網」，而中山女中「科幻研究社」找我去演講，我才知道女中學生也有喜歡科幻的，覺得科幻似乎又要開始萌芽起來，2000年「天下文化」在葉李華博士規劃下，大力出版翻譯的科幻作品，似乎台灣的科幻風氣又要起來了。

為了提供兩岸科幻文學論述作品的一些開拓機會，也為了三年前與吳岩老師的約定，於是將《科幻文學》重新大修訂，加入多篇近年的文章，同時也商請中文科幻教父張系國教授、台灣科幻界元老黃海先生惠賜序文，同時也請多位好友如推展科幻翻譯工作不遺