

画

辉

主 编 王显东

水墨地图

中国当代水墨研究文献 I

山水辞

主 编 王显东

水墨地图

中国当代水墨研究文献 I

安徽美术出版社
中国百佳图书出版单位

图书在版编目 (C I P) 数据

中国当代水墨研究文献. 1 / 刘懿, 董金良, 马辉编著.
合肥: 安徽美术出版社, 2010. 1
(水墨地图 / 王显东主编)
ISBN 978-7-5398-2213-6

I. 中… II. ①刘…②董…③马… III. 水墨画-艺术评
论-中国-现代 IV. J212.05

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第013000号

责任编辑: 张李松

责任校对: 司开江

整体设计: 南京观一文化传媒有限公司

水墨地图——中国当代水墨研究文献 I · 马 辉

主 编: 王显东

安徽美术出版社

(合肥市政务文化新区圣泉路1118号出版传媒广场14F 邮 编: 230071)

安徽美术出版社网址: <http://www.ahmscbs.com>

全国新华书店经销

合肥万户精艺印刷有限公司印刷

开本: 889mm × 1194mm 1/16

印张: 18.75

2010年1月第1版

2010年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5398-2213-6

定价: 168.00元 (全三册)

多元呈现的必要性

——写于《水墨地图——中国当代水墨研究文献 I》出版之际

文 / 崔灿灿（批评家、策展人）

安徽美术出版社策划了这样一套水墨研究文献，笔者受主编王显东先生之约为丛书撰写序言。

在今天这样一个图书市场泛滥拥挤的前提之下，大量的低级庸俗类的文本知识充斥着我们的视野，我们不得不面对这样一个庞大的知识读本体系，并无法作出明确的判断。于是我们总是彷徨于对文化的选择之中，具有良好的判断力成为我们获取知识的有效途径与方法。但假若我们面对的是一种单一的阅读途径，那么我们又不得不去埋怨阅读的自由性和知识能源的枯竭。正是在这样的前提之下，带有学术策划导向的书籍成为图书必要的选择方式，如何在多元的文本之中脱颖而出，并提供可供参考的知识读本成为摆在每个出版机构面前的问题。

从上世纪初开始，水墨艺术经历了多次改良及转型，并全面地向现代多元形态发展，组成了具有良好建构性的层次结构。从唐王维的水墨自觉到宋元文人的写意觉醒，至1949年以后的大众化、政治化，到今天这30年来的现代转型以及多元共存，这样一个改革的变奏形成了多次有关水墨材料、文本价值、精神指向、本体与超越、外延与边界等实质性问题的讨论。进而我们则将问题集中在这样几个方面：一是作为传统精神延续的水墨如何面对当下的现代环境。二是作为中国独有的艺术形式，水墨如何面对东西文化的转换。例如在概念的梳理上，早在五四期间，为区别于西方艺术的进入，将其称为“国画”；在进入新中国之后，为强调国家身份与民族身份，使之变称为“中国画”；而在近三十年之中，作为理论范畴研究中的“中国画”显然已无法全面概括它在时代背景之下发生的现代转型，以及有关材质及文化观念实验性的介入，于是一种新的称谓“水墨艺术”便呼之而出。

这样一个历史脉络之中，凸显出以下几个较为突出的理论及实践问题，例如笔墨本身的价值，形式主义的介入，未来的发展及延伸，表达的方向及特性，无法逾越的边界及必然面对的改良，等等。当这些问题从理论化的层面进入实践之中，我们发现水墨自身的逻辑价值变得模糊与不确定起来。然而正是这样的未完成性和无整一性使得水墨艺术出现了空前的多元形态，这种多元形态正是今天中国文化本身所面临的问题。我们处于一个多元交叉并边界模糊的场域之中，前现代、现代、后现代在中国这样一个大的文化背景之中共生共存，而其中各文化立场之间形成了一种对峙关系；与其说是对峙关系，不如将其理解为作为自我的他者。一种在场的缺失，使得传统水墨、现代水墨、实验水墨等艺术形式之间形成了一种相互依赖关系，并针对他者从而实现自我本身的价值转型及文化诉求的不断完善。这种不断的交叉冲突也使得各自在通往必然发展的途径中不断地受到来自其他文化的侵袭与拷问，完成一种不断的修饰与重写。

作为传统形式的水墨山水画在面对诸多问题的同时，也同样陷入了一种尴尬之中。20世纪的山水画改良是一部完整的现代观念改良史。在20世纪初由科学改良派提出的对传统玄学意识的反抗中，写实主义与形式主义水墨作品进入了我们的视野，徐悲鸿等人借用西方绘画体系中的素描写实理论对山水画进行改良，直到建国后，以表达意识形态和歌颂祖国建设的新现实主义山水开始达到巅峰，使得水墨艺术成为社会文化观念表达的工具之一。而另外一个有关形式的改革进入了水墨艺术发展的主体之中，林风眠、吴冠中等人开始了有关形式与抽象的纯粹形而上审美变革，对新现实主义水墨中的一个巨大的弊病（逸品的缺失）进行了改良与重构。但问题同样在于，形式主义的改革使得笔墨本身的能

力受到伤害，这种伤害同现实主义一样使笔墨踏入了一条将不复存在的屈服西方体系的边缘之路。于是在这样的前提之下，一些以山水作为题材的画家进行了对传统的回归，强调传统精神中的“注重水墨渲染，主观大于客观，挥洒容易并带有表现意识的传统价值诉求”。不难发现，这30年中有关水墨的讨论的重要文献无非出于对水墨改良中现实主义和形式主义的探寻，例如吴冠中的“形式美”、“抽象美”、“笔墨等于零”，李小山的“中国画的穷途末路”，郎绍君的“中国画与水墨”，等等。这样一些讨论同样触及了关于水墨山水题材的发展与改良。而另外一种边缘途径也在此时将问题进行深化，例如“实验水墨”中的水墨装置、水墨行为，等等。在这样一个发展之中，我们可以发现今天的水墨山水题材的画家多是采取以下几种策略与方法：一是继承水墨现实主义的改革，强调水墨表达中的写实方法介入及写生的必要性（大批学院及官方画家）；二是继承水墨形式主义的改革，强调画面的制作手法和形式美感等（湖北的新材料及新表现主义、抽象水墨）；三是作为观念性的介入，将水墨材料降为作为研究文化问题及个人意识的工具（实验水墨、观念水墨）；四是选择一种对传统精神进行继承并变体或者其他相对复古的水墨山水表达方式（新文人画、浙派山水）等。当然这样的划分严格来说是不合理的，也是无法全面概括的。比如新文人画中既有对传统水墨精神的继承，也有对水墨形式本身的探寻，一些艺术家较强调制作手法和画面装饰性等。而作为形式主义的改良中，一些艺术家虽然在材料上运用了一些综合媒介，但其在审美及文化趣味上却和“新文人画”有着异曲同工之处。而浙派山水中的一些短小笔触及园林场景等既是对传统文人雅趣的延续，也在形式及笔墨上进行了拓展与延伸。这样纷乱的关系，使得判断产生了很大的困难。而这却也正是今天我们

所应期盼的一种现代性，这种庞大的现代性强调了作为艺术家个人创作的无限空间及可能。但同样棘手的是，多元在一定程度上也使得大量的无趣、无聊作品混入其中，于是前文中所提及的一个问题便在这样的语境中产生：水墨山水题材的作品在未来应该采用何种方式才能使之在艺术史的判断中行之有效？它理应由我们所思考。

这样一套丛书的出现，客观地呈现了水墨艺术多元中的一元，提供了一种作为分类研究的可能性和生态考察的有效性。局部的呈现间接体现了一个整体的面貌，也间接地印证了水墨艺术在这30年之中所出现的一种现象。此套丛书中的艺术家多以山水或花鸟为其创作题材，同样有关中国水墨艺术的文献梳理则正是需要关注这些中青年艺术家的走向。作为文本，图书提供了一种现场，而这种现场必须由读者来判断，从而生成一种价值。我期望在未来的一系列中国当代水墨研究集中可以更为广泛深入地提供给历史更多的现场，使之成为历史文献研究中的一员。

同时也预祝安徽美术出版社的这套丛书能够为大众介绍更多的优秀艺术家，并在读者中产生一定的效应。我们在此拭目以待。

2009年11月22日

写于金陵秦淮河畔弄香居

马辉其人

文 / 清一（当代易学名家、诗人）

与马辉认识，始于一次协会的出行考察。一帮子人中，此人特显眼。

显眼不是因为他白皙清净、疏淡秀逸的外表，而是由于其气息的沉稳、格调的出类。在暴、躁、欲、俗、蹇的气氛中，不卑不亢，从容淡定，显得超常的冷静。现世司空见惯的常态就是见利忘义、见钱眼开、见势攀附。能如此淡定者，必有真境，或见过大世面。因为去的是家大企业，在许多人眼里，自是机会深藏，财路暗隐。因而，各家欲动，情态别具；或夸夸乎自家收藏，或急急乎拿出展示。嘈嘈切切只为让“庄家”上眼，观者留心。席间高谈阔论，各示其珍。从头至尾，唯独马辉总处于冷静旁观的状态，以听居多，不多言语，该说时必语出道理，见识惊人。《太清神鉴》里谓“贵人话语迟”，此人真脱俗。

我当时很纳闷，这世界还有比清一更静的人？饭桌上经徐院长介绍，此人叫马辉，年青书画家，曾经供职于北京荣宝斋，后面略略。我的性情，从不去记平常应酬中的露水一面，很少给人家名片。别人递来名片，虽礼貌地收起，回家是不会再与之联系的。如果遇到那些连戴十几顶高帽的“名人”，回家减负，就帮他扔垃圾篓里。他可以自我陶醉，没必要拿来醉人。若靠名头吓煞人，人必为名头累，而虚假得重名不重实。谁见过江泽民、胡锦涛、温家宝见人就发名片，名片上印了一大堆头衔的？幸好马辉名片比较简单，好像是荣宝斋老名片，后来也被弄丢了，记不清那上面是啥呼法。

再次遇见马辉，是协会的另一次活动，二三十个人同车去苏吴。

上车不坐前排，吃饭落在中间，照相总往最后的，必是马辉。吴江静思园的讨论会中间，有书法家表演，大家忽悠我写诗，让马辉来挥毫。我便信口作了一首七绝。马辉提笔蓄墨，笔走龙蛇，一气呵成。我

的诗是急就之作，马辉的书法却气韵流动，飘逸挥洒，不似应酬。再看他前面写的“厚德载物”四字，各具精神，通体完备。只不解他为何于“物”字第二撇一笔长伸，显得力道有过，说是要请教，却因为不惯与不熟的人说话而淡淡忘去。可是从此记得了“马辉”这个名字。

少年能持重，必定虚怀若谷，志存高远。我因为自己的研究范围，于看人上，从不以世俗的美丑靓衰来论。一般来说，人分五行，贵以九等。马辉之相，疏眉朗目，日月角开，淡逸中有清气周流。因而，断定“此非等闲之人”！后来的聚会场合很多，渐渐地熟悉起来，我才慢慢清楚：马辉，字自若，祖籍山东青岛，1974年生于徐州，毕业于北京师范大学，幼事丹青，受业于朱新建先生。擅山水，能书，偶制印，癖古，嗜茶，好收藏，精鉴赏。于古代书画、玉器所涉尤深。想起先老父常对我说：有范儿的人，都是有根基的！马辉就算是有根基的。后来再熟悉，听他说家常，果然出身世家，书香名世，家规甚严。尊长完全是礼仪家庭的教养，马辉虽排行于中，却因兄长居远，完全是长公子的家庭规范。这种教育的直接结果，使马辉看上去比同龄人沉静稳重，行动时分寸得当，心域间常知有敬。

按年庚来算，他比我还小，于是我以师弟呼之，他以师姐唤我。

一日有好事者问我：“清一如何跟马辉同门了？”我笑曰：“同师天地古人造化，难道还不够称同门？”问者被噎得后背冒凉风，暗地里自然要嗔清一齿利了。后与师弟说起，他笑称：“同师天地古人者，是为同门也！高兴还来不及！”

偶然听坊间同行说到马辉，都说此生得了。他1998年签约上海朵云轩成为职业画家，后于2003年加盟北京荣宝斋——荣宝拍卖有限公司，五年中自南京办事处副主任升至南京分公司常务副总经理。过眼书画名

作无数，由外而养内，已渐卓然成家也。果然是青春少年样样红，好男儿怀四海而前途无量。

某日薄暮回家途中，收到念亲兄信息，喊吃饭，我说不想来；问啥事，答曰“马辉生日”，“不来可以，帮着写首诗送给他”。问了诗的要求，说是要带“杀”字。问为什么要带“杀”字，答曰“是其外号”。立刻作了一首，信息过去，一通奉承说好。要我再写一首，这次一定要带“蛙”字，问为何又要带“蛙”字，答曰“还是他的外号”。又作了首给信息过去，这回一致说更好。但我就不明白，这白白净净的马辉，如何在兄弟们眼里是“杀”、“蛙”？那几位如狼似虎的哥们，必定是定力不够，“杀”在他们心上了！后来别的场合见到马辉，一起大笑，他说谢我，我说只能写那样了。他说“杀”、“蛙”二字本难入诗，“师姐写得好”。原来马辉不仅于书画，诗词上也有很高的鉴赏眼力，惭愧自己好几回班门弄斧了。

古人诗书画不分家，琴棋曲时演练，禅茶易同品味，儒释道共参悟，理合自然，而成大家。一次茶话，他见面就说：“这回咱们同师同门了！”一问，才知道他爱上了古琴，花大价钱买了一架，并跟着曾经教我古琴的马老师，认真其事，一指一弦地学起琴来。

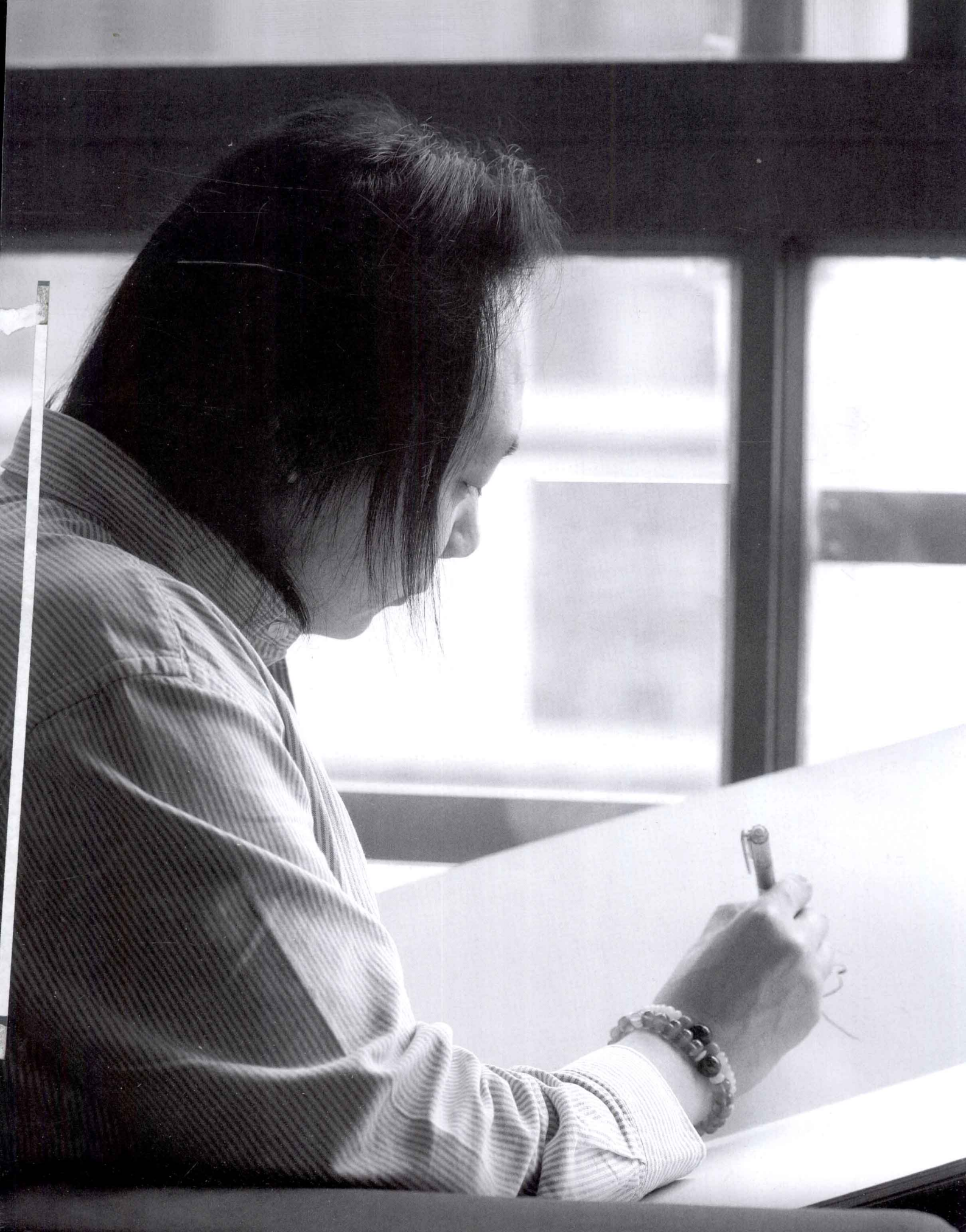
慧根深植，聪敏如此，又积累深厚，还如此好学，博览群象，且能够融会贯通，想不成大家也难。我问他平时是否画画，他说“小册正在付梓，如果师姐喜欢，到时必定奉上”。不久就收到了他的画册，印得精当小巧。前面是“不算前言”的自序，我立在昏暗的路灯底下，一气读完，开篇一幅，苍茫云谷，海气连天，其古意淡远到浑然大千，令我吃惊不小。再往后看，不管山水、人物、小品，皆意于心灵，由笔端发，或喧或静，或思或冥，都古意十足，品味高醇，各出灵机，各有寄予。画上题字也特别，他居然能用金农的笔法写出弘一的意味来。书画同看（阳平）就是自然、平和、宁静、净洁诸气合一的生命体验，想来应该不是简单的笔墨修养、线条功夫就能达到的。我立刻就发了个信息给他，他那里也高兴。毕竟我不能算懂画，但由诗境易道人画途，心里明白。

从此，知道了马辉不仅擅画能书，还具有与水墨一样的文字功夫。那篇前言，行文生动，趣妙环生，谈笑间风骨毕现，力道尽显。后来又知道他曾在《艺术市场》杂志撰写“玲珑馆”专栏。其文笔老练，趣理骈生。马辉于收藏更别是一家，玉器应该是他的主藏类别，曾经办过“马眼相玉——马辉藏玉精品展”。

在我眼里马辉实际上也是位极具鉴赏眼光的玩家，一枚玉、一壶茶，哪怕一个葫芦，即使普通物件到了他手上，经过摩挲打理，气声相契，渐渐地也通了灵性，谁见了都喜欢。于是总有朋友寻思着去蹭夺马辉的玩件。马辉也绝，要么直言不卖，要么明码标价，不是光卖价，连买价一起告知，明白告诉你，赚了你好多少钱。无奈还是有人抢，总说这是马辉玩过的啥啥啥！那意义不亚于国民党元老张道藩好过的“女人”——都是精品，纵缘尽了落到别人手上，那“别人”面对外人的质疑，会无比自豪而珍惜地夸耀：“张道藩，讲究人啦！”马辉？也是讲究人！玩笑！

这次，安徽美术出版社等十家出版社选取全国百名青年书画家集结立传，他名列其中，邀我给他写篇评论。我逗他：“看你平时挺聪明的，那么多名人不请，偏让我写，这风险就等于抬轿的少了个彩头呀！”他却说“那些评论多是套话，你研究易经却那么懂书画”，还旁征博引了许多理由证明自己的选择如何英明。我问他有何要求，他说没要求，我笑说没要求是最高要求！他又说看过我写的《施大爷其人》和其他博文，觉得好。我于是答应了，心里惴惴，又问时间，说是半个月。我是一对命题作文就怯场，一见最后期限就自策的人。拖着一天两天，到只剩两天了，赶紧动手吧，拉杂一路，也不知道是否是马辉的样儿。反正所言皆属实，所发非诳语。

文成了，又发了个信息给他：“给你写文章我惹了事”；他问何事，我说“将来为了证明你当初的眼力，我非得把自己也锻造经营成‘名人’不可，不然对不住你呢”。又是相互大笑。





自序

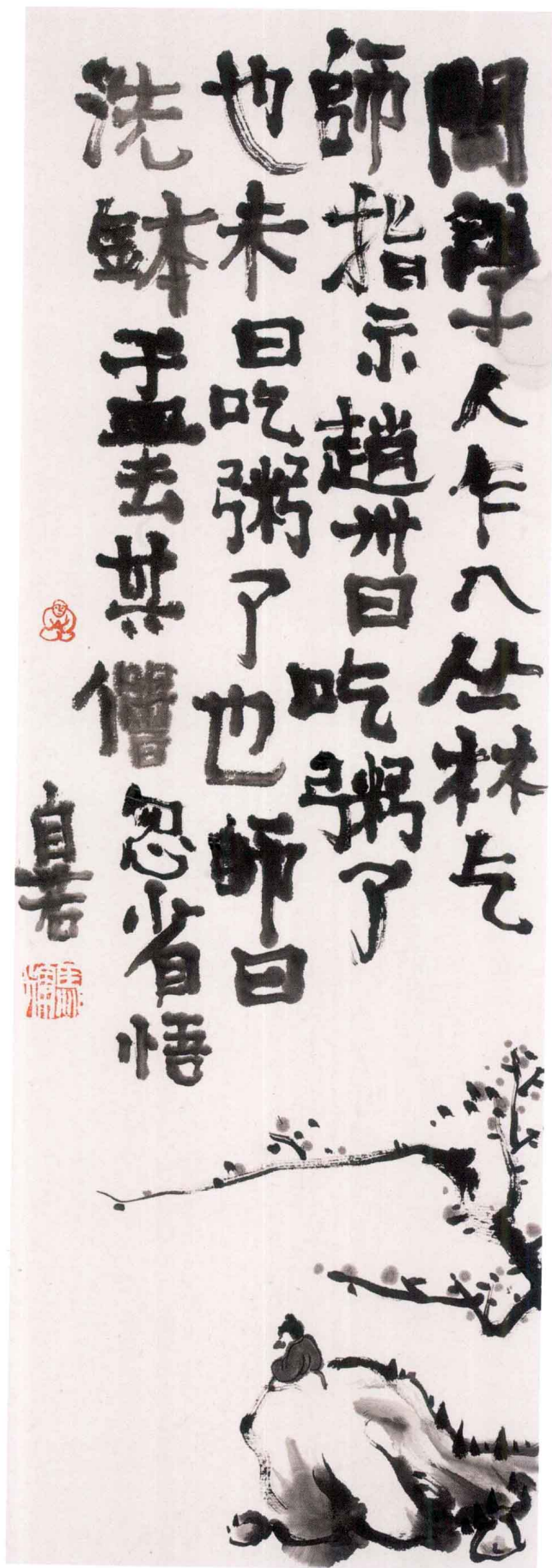
文 / 马辉

照规矩，结集了画册便应该写几句关于画的看法或感受，可自己却不方便将内心的自诩自得广而告之。缺点和不足自然是有的，但画里都明显地陈设着，似乎不必再去伪装谦逊地一一指出，防止挖得深了形同自抽颜面，淡淡拂过又几近无聊。画集是出给别人看的，我看的应是看画集的人。

这本集子的出版，归结于很多人的付出，所以要敲锣致谢！

感谢安徽美术出版社、南京观一文化传媒有限公司！感谢朱新建老师、张伟老师！感谢智光禅师、清一道长！感谢我自己！感谢其他近千人等……

牛岁冬深元旦夜



梅梢月

纸本水墨

60cm x 20cm

2001年



双老图

纸本水墨

136cm × 35cm

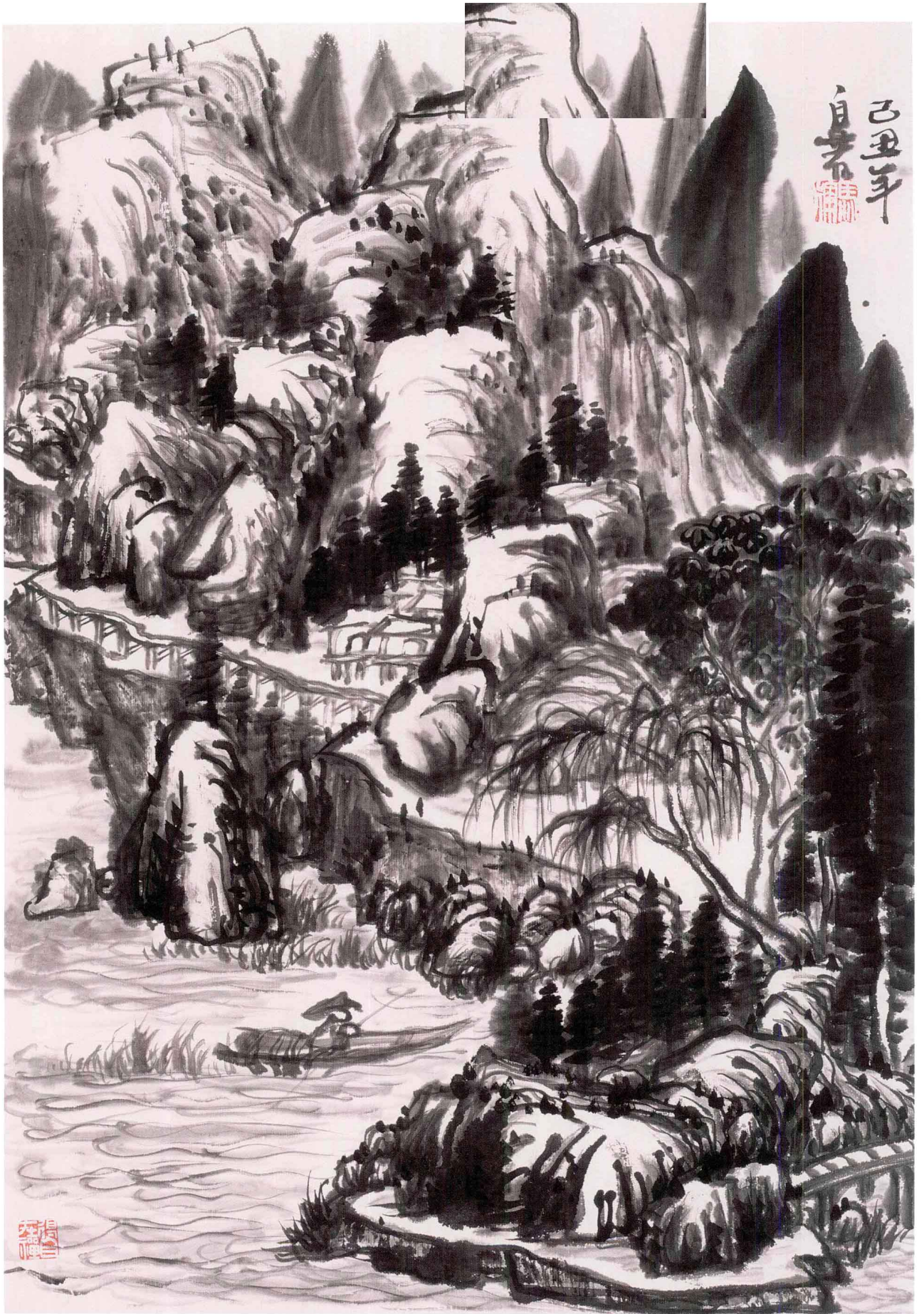
1996年

云在青天水在瓶

纸本水墨

69cm × 45cm

2009年



野航恰渡两三人

纸本水墨

45cm × 55m

1999年

野航
怡渡
两三人

自若




说说马辉的画

文 / 朱新建

马辉是我画画的朋友，大家能在一起看看画，聊聊天，这是一件很快活的事。这种快活是“如人饮水，冷暖自知”的那种。现在，他要把自己的画印出来，并嘱我写点儿什么，这好像就不如平常玩玩那么快活了。但平常既得了与朋友玩的快乐，朋友要你干点事儿就没有推脱的理由，这大概就是“报应”吧。

画画是用“看”的，“说”什么呢？只好“硬来”。

马辉是个聪明人，有时他的画里会露出一一种比较善良的狡猾，一一种比较自然的经营，这大概就是聪明吧。马辉也是个痴人，据说他十八岁以前一直认为自己是个神仙。他读书用功，做事讲究，却又是个内心极其敏感又喜欢异想天开的人，常常吃错了药，拼了命地去画画、读闲书什么的。这样的人想把画画好很简单，只要找块板砖照准脑门来一下就行了。

如今的人画中国画，好看的不太多，大概是太想画“好”了，太要有个“说法”了……所以看着挺累的。但马辉的画简直、单纯，或许不太“好”，或许不太有“说法”。我却觉得好看，觉得痛快。

大丰新建