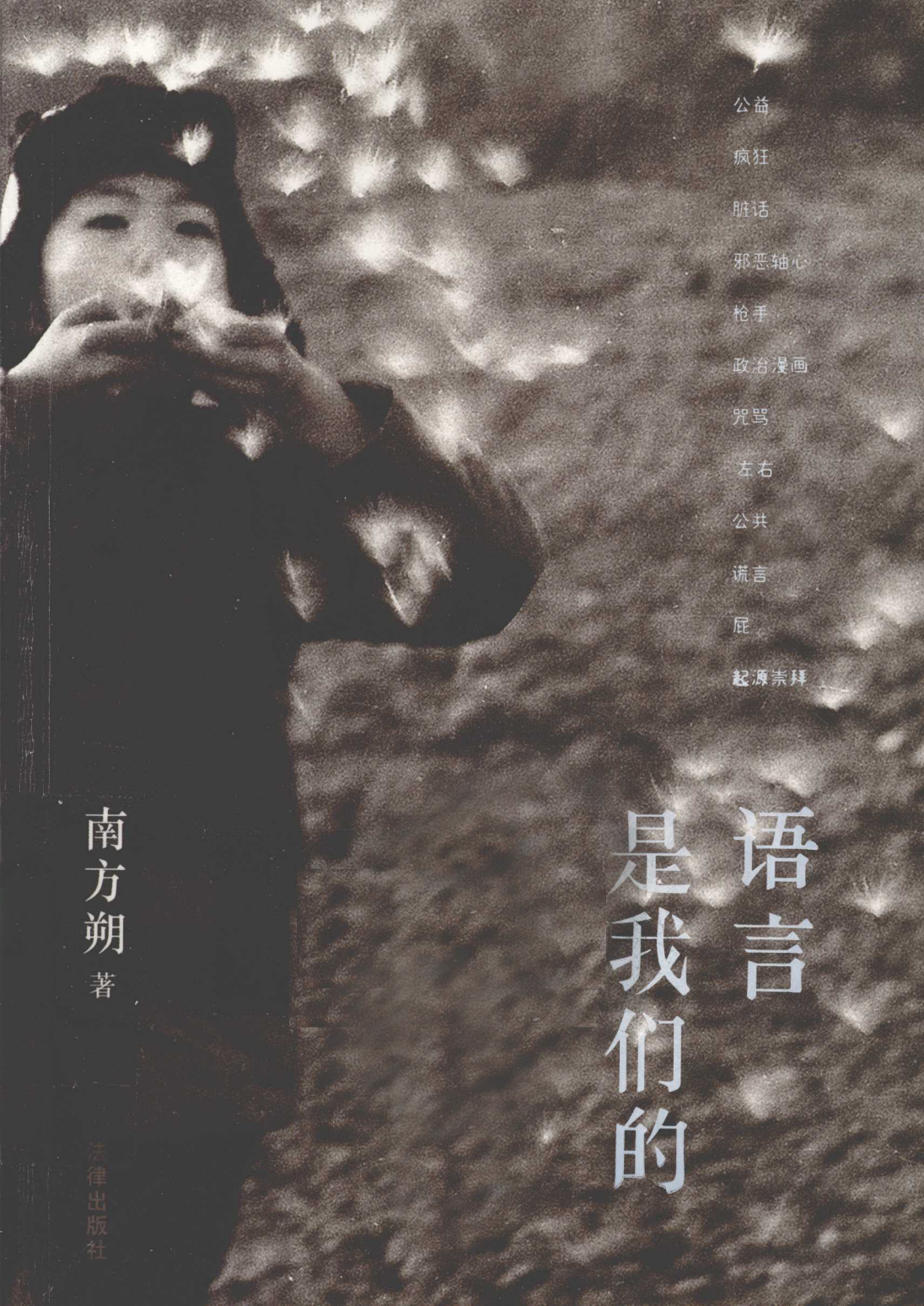




公益

疯狂

脏话

邪恶轴心

枪手

政治漫画

咒骂

左右

公共

谎言

屁

起源崇拜

语言 是我们的

南方朔
著

法律出版社

语言 是我们的 希望

南方朔 著

法律出版社

图书在版编目(CIP)数据

语言是我们的希望 / 南方朔著. —北京: 法律出版社, 2011

(南方朔语言系列; 5)

ISBN 978 - 7 - 5118 - 1491 - 3

I. ①语… II. ①南… III. ①语言学—研究
IV. ①H0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 223154 号

语言是我们的希望

南方朔 著

责任编辑 高山 易明群
装帧设计 乔智炜

© 法律出版社·中国

开本 880 × 1230 毫米 1/32

版本 2011 年 2 月第 1 版

出版 法律出版社

总发行 中国法律图书有限公司

印刷 世纪千禧印刷(北京)有限公司

印张 9.75 字数 178 千

印次 2011 年 2 月第 1 次印刷

编辑统筹 学术·对外合作出版分社

经销 新华书店

责任印制 陶松

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

电子邮件/info@lawpress.com.cn

网址/www.lawpress.com.cn

销售热线/010-63939792/9779

咨询电话/010-63939796

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

全国各地中法图分、子公司电话:

第一法律书店/010-63939781/9782

重庆公司/023-65382816/2908

北京分公司/010-62534456

西安分公司/029-85388843

上海公司/021-62071010/1636

深圳公司/0755-83072995

书号: ISBN 978 - 7 - 5118 - 1491 - 3

定价: 32.00 元

(如有缺页或倒装, 中国法律图书有限公司负责退换)

自序

语言是我们的疼痛

时间过得真快，一眨眼，我的语言之书已出版第五册了。

而我不知道究竟该高兴或懊恼，因为就在过去这几年里，台湾早已在不知不觉中进入了一个新的“多口水”（Hyper - saliva）阶段。无意义的、荒诞的、自我矛盾的、漂亮但空洞的，甚至像开了帽子店一样的各种语言到处浸流，于是，“语言—现实”和“语言—行为”的纽带开始断裂。当人们只是为语言而语言，而不是用语言来谈事情，这就是语言的堕落，而语言的堕落也就是人的堕落。这时候关切语言，也就变得格外迫切。语言已成了我们社会的问题，而我那么锲而不舍地一直在讨论语言，也就仿佛成了一种证验和预言。

语言是沟通的媒介，为了求得沟通的效果，因而人们在语词的设定、沟通的态度，以及表达的方式上，都必须将它们放在一个可以沟通的框架里。因而古典的修辞学遂要求人们必须言行合一，语词准确，逻辑连贯，借以保证最低限度的沟通可能性，这乃

是语言上的“互为主观性”(Inter - Subjectivity)。你的主观,也是我的主观,因而始能形成所谓的客观。当有了最低限度的沟通,始有可能进一步地走向理解、同情、超越等更高一层次的沟通。或者借着高级的语言文字表达,如文学的诗、散文、小说,来掌握人生和社会里更复杂的经验。

然而,语言的媒介功能,在现世里,却经常会被扭曲,因此,人们会用语言来说谎,用语言来说脏话,用语言来逃避,以及借着语言来操控别人。当语言被过度的私欲和权力所穿透,语言就被带到了另一个方向。

因此,分析语言,无论是语词、语音、语法或者语言的呈现方式,其实是有大用的。我们可以在分析语言里察觉到沉淀在它里面的历史及人性渣滓,也可以借着分析语言试图理解过去和现在的社会条件与思维方式。所谓的除旧布新,有许多事要在语言中完成。

而今我的语言之书已第五册了。回忆较早的时刻,我探讨语言似乎主要是集中在语词的考古上,其目的乃是要通过这样的语言考古,寻找出古代的残余以及我们被这些残余所囚禁,使语言沦为一种“思想牢笼”的情况。所谓“语言是我们的居所”。

然而,随着时间的推移,我自己也知道,这种语言的考古虽然仍在持续中,但愈到后来,我的语言探讨已开始逐渐往语意学、记号学、语用学,以及当代语言概念的批判等方向倾斜。而这样的

渐变当然是有原因的：

首先，在我们自己的社会里，由于一切都日益泛政治化与泛工具化，在这种趋势的穿透与浸润下，我们的语言当然日益沦为一种工具，当语言被工具化，其实也就等于它不再是媒介平台，所有古典的判断准则也告失去。这时的语言也就像是一个闹剧舞台，无厘头的插科打诨多于说理，空洞的语言插曲多过论证。每一个语言概念甚至语法，当然也都变得可疑。而可疑之处，即是批判的再出发点。

其次，就全世界这个范围而言，目前也进入了一个更弱肉强食的阶段，因而语言也同样日益粗暴化，并变成操控的工具。而除此之外，则是由于媒体的变化，也使得人们更加个体化甚至独我化，它助长了语言的歧义和不可沟通性；而政客的语言则成了所谓的“战斗语言”。这是个每个人都在说着“我”的时代，语言沟通所必需的“谦恭义务”（Obligation of civility）业已消失，不再有“公共论证”，因而遂有人说这是“论述死亡”的时代。

而这种趋势，又和当代思想的“唯语言化”有着密切的关系。大体而言，当一个时代蓬勃向上，由于外在具体的领域有无限拓展的空间，人们在思考上即会倾向于“唯实主义”，“语言—世界”的联系关系不会被切断，而在一个怀疑、混沌，甚至悲观、颓废、无力的时代，则思想上的“唯名主义”即会盛行。它将一切“名—实”的关系切割开来，耽迷在“名”——即语言之中。这种趋势在

当代思想中甚为普遍。人们在脱离实在这个范畴时,最后是在耽迷于语言中,但却也让语言变得更混沌。美国马里兰艺术学院研究所的人文暨科学部门主任沙特威(Crispin Sartwell)在近著《故事的终结:走向历史和语言的消灭》中即指出,这种脱离实在,耽迷于语言的当代思想走向乃是时代的疫病。而时代的疫病,当然也是一种心灵之病。

也正因此,在目前的时代里,对语言和论述进行批判反思已日感迫切。假设人类是一个向进步方向演化的动物,则这个演化的方向应当是更加地沟通、理解、博爱、助人,而不应当是更加地独我、自闭、支配、贪欲。而这其实也是我长期写语言的初衷。当代爱尔兰诗人金赛拉(Thomas Kinsella, 1928 ~)曾有如下诗句,可供互勉之:

上帝诚然美好但
他也必须重新出发
从某个地方,在那里没有
“我是”这种自我所带来的疼痛。

这段诗句是在说“我是”乃是一种偏执,它阻碍了人我沟通的关系。当上帝都必须从没有“我是”的地方重新开始,何况人呢?

我的语言之书已是第五册了。“五”是个好数字。在早期基

督教里,“救世主”(Soter),“天父”(Pater)都由五个字母组成。耶稣基督被钉十字架,身上有“五伤”。他用五个面包吃饱五千人,基督教里最重要的先知也是五个人。在伊斯兰教里,《古兰经》(Quran)也是五个字母,穆斯林也相信“信仰五柱”。在中国人社会,“五”也是重要数字,因而有“五行”、“五德”、“五福”、“五谷”、“五经”、“五刑”……印度教的 Hanuman 是个代表了力量的狗首神,也是五个头。各宗教及不同的神秘信仰里,皆常把“五”视为人的心灵之代表。因而前世纪德国诗人席勒(Johann Friedrich von Schiller, 1759 ~ 1805)遂有诗句曰:

五是

人类的心灵

正如同人由善与恶组成

五乃是第一个奇偶共生的数字。

对“五”有着神秘的相信,因而对这本语言第五书,我也格外对它有所期许。它是我一部分心灵的缩影。这本书也代表了我对更清晰、更沟通的语言之期待。

是为序。

目 录

自序 语言是我们的疼痛	/ 001
-------------	-------

卷一 正义

媒体症候群 错乱的开始	/ 003
吹哨子 鼓励正义行为	/ 008
脏话 让每张嘴成为垃圾场	/ 016
邪恶轴心 至高无上说谎的理由	/ 025
阴谋理论 多少罪恶靠你长大	/ 033
起源崇拜 用来保护自己	/ 039
谚语 政客的最爱	/ 045
Maverick 一个人改变了全世界	/ 052
知的权利 请知识分子重新来抢救	/ 062
枪手 代替“恐怖主义”	/ 069
六角星形 古老符号成为政治图腾	/ 075
Shanghai Accord 上海多边协议	/ 082

彭吉诤计 老鼠会的前身 / 087

Enron 注定遗臭万年 / 095

姓名 一生的守护 / 103

政治漫画 保有最后的批判性 / 111

卷二 文明

公益 公开向穷人抢劫? / 121

疯狂 金钱崇拜的歇斯底里 / 127

仙人跳 代表社会退化、政治倒退 / 134

贼、盗 取代了彼此的位置 / 141

包二奶 纳妾现代版 / 148

肉 性的象征 / 155

嫖 极乐文化的省思 / 162

吃和咬 人与兽的距离 / 170

竞争力 反映不同社会价值 / 176

试卖 人间失格的现实主义 / 183

动作 人生如戏,表演当道 / 189

咒骂 考验每个人 / 196

悲喜孜孜 意思很难让人抓得准 / 201

插曲 百试不爽 / 207

卷三 权力

诗 每一样情绪都找到了说法 / 215

季军	不明确的第三名	/ 222
凸槌	值得研究的俗字	/ 228
风头与锋头	存在许多矛盾	/ 234
山头和门派	佛教语言穿透我们的生活	/ 238
左右	时代变迁出现的矛盾	/ 244
公共	我们的社会并不存在	/ 250
鲍鱼	演变出自己的故事	/ 257
谎言	永远不会结束	/ 263
清采	不是卖青菜	/ 269
泡蘑菇	人和人的互相折磨	/ 275
蹊落去	有路没路都要向前走	/ 280
屁	各种气味的政治失格	/ 286
荔枝	从离支到丽枝	/ 292

卷一 正义

媒体症候群

| 错乱的开始 |

先说一个值得尊敬的美国政治人物的故事。主角是在圈内有名,但一般人却不太知道的豪顿(Amo Houghton)众议员。

他是纽约市选出的议员,家族世代经商,算是富家子弟。由于自己家教好,斯文谦虚,认识他的人都对他赞不绝口。但他长年在政治圈,看着其他政客和同僚在那里胡扯蛮缠,有的动辄惊声尖叫,有的说一套但却做一套,而有的则挑拨分化藉以图利自己,种种败德劣迹不一而足。对于这种情况他实在痛心疾首。他说,现在这个时代政治,“只会让大声嚷嚷的小人物变成政治怪物”,“大家争相在自己的选区咒骂别人,这实在是一种懦夫行径”,“他们只懂得用花言巧语和粗暴恶言让人们兴奋刺激,这种风气会渗透到家里、学校和电视上。当政治人物只懂得替老百姓制造敌人,这样的政治又怎么会让人们相信?”

于是,身为共和党籍的豪顿,遂希望自己政党的同僚们以身

作则,创造出一种比较像成年人的政治。但可以想象得到,他的一切努力最后一定付诸流水。他后来感慨地说:“这里不适合娓娓道来,这里是每个人争着讲自己的地方,不是个听别人讲话的地方。”而他的助理则说,他试图做的乃是最不负人望的事,当今的政治就好像职业摔跤,“如果你不当着电视摄影机向对方摔出一个大耳光,人们拿在手上的选台器就会转到别的频道上去了”。

一个对政治仍有良心,不想成为“大声嚷嚷的小人物变成政治怪物”的豪顿,当然注定要失败。他的失败对他自己是出悲剧,但就当代政治而言,他的失败却是一个证据,证明了媒体时代的政治,早已变成了一种新的异形,对于这种政治,当代许多学者已纷纷给了它各种不同的名称,如“政治的再白痴化”、“政治的非公民化”、“政治论述的死亡”、“政治的新野蛮化”等。豪顿自己就说过,他之所以觉得无力,乃是政治人物只要一想到媒体或者一看到媒体,他们立刻就变成了另一个人。

这就是当代学者所谓的“政治—媒体症候群”。我们不能说当代政治人物、媒体、记者或观众读者都比以前堕落下流,也不能草率地用“世风日下”的观念来形容这种现象。根据近代媒体理论,人们已愈来愈清楚地知道,这种问题乃是一种体制化的、被建构出来的问题。媒体使得群众愈来愈不理睬公共议题,反而更喜欢从政治上获得偷窥、嗜血,以及亢奋的乐趣;而有什么样的群众,当然也就会有怎样的政治人物和知识分子或媒体机构。你们喜欢血腥,我就

用无量级的语言暴力让你们兴奋；你们喜欢偷窥，我们就脱别人裤子、裙子让你们满足；你们喜欢八卦肥皂剧，喜欢东拉西扯的口水戏，我们就不断加工制造给你们看。这是新形态的“沟通”，我借着满足你们的需求，来换取你们的支持，你们则因我的卖力演出和屈身相就，而觉得大家都是同一个政治家族的成员。新形态的“沟通”已改变了整个政治的游戏规则，传统的“高尚”、“卓越的能力”、“人品”等都已不再重要，以前的公众人物有“立德”、“立功”、“立言”等三达德，现在的公众人物则只需要借着表演而“立名”即可荣华富贵过一生。前代思想家阿多诺（Theodor Adorno）等人早就对媒体时代有所警觉，并认为其中隐藏着新的集权主义和法西斯的种子。他们的敏锐不是杞人之忧，因为他们早已看出了媒体时代的体制性里，确实有着新形态的政治操控、集体白痴化和同质化的可能。

而现在的台湾选举，即是印证近代媒体理论所有负面因素的一次大型展示：例如，你们喜欢悲情是吧，我就把这种悲情更进一步地推到极点，让选举的政见会变成一种集体亢奋的祭坛。现在的选举在这样的背景下，已注定将成为最大一次的族群动员。族群动员的兴奋可以移转掉经济恶化所带来的焦虑，可以将我们今天的一切困难找到另外的替罪者。有些事情之所以廉价，乃是它似乎很有当下的立即安慰作用。

再例如，你们喜欢偷窥是吧，我们就把别人的裤子、裙子以各种方式脱给你们看。偷窥是一种色情式的发泄，但它和色情最大

的不同,乃是色情会让人有罪恶感,但偷窥政治人物则不然,它使人在获得偷窥的满足后,还具有某种伪形的升华作用,让人觉得更加理直气壮,义正词严。今年这段时间,涉及偷窥的事情愈来愈多,估计还会继续多下去。

再例如,你们喜欢道德是吧,那么扫黑扫黄的琐碎道德肥皂剧也不断推出,至于这种道德剧的适法性究竟如何?是否吻合更大的正义原则?这些问题自然在道德的亢奋下被取消。琐碎的道德肥皂剧,可以让挫败者有了泄闷的对象。

而所有的这些,当然都是媒体时代一切都被“表演化”之后各式各样表演的一部分。现在的台湾选举,在万般皆萧条中,已更加需要将问题转移,既然要转移问题,遂格外要把媒体时代的操控及转移功能发挥到淋漓尽致的程度。这也注定了今日选举的整个格局,一切都将往感性而非理性的方向移动,任何现实的问题都将往情绪上诱导。

而这也就是媒体政治学的真正核心——近代学者、意大利文本理论家莫瑞蒂(Franco Moretti)等早已指出过,由于媒体的发达和画面图像思考的侵蚀,近代人的知觉和语言系统已出现了巨大的转折。那就是语言和它所指的对象间,关系已愈脱愈远,指涉不确定的空话日益盛行,而填补语言缝隙的,则是需要更多而且刺激强度不断增加的画面、画面语言和画面思维。它不着重深思慎虑的推理,愈刺激愈好,如果今天刺激的“阈值”(Threshold)低