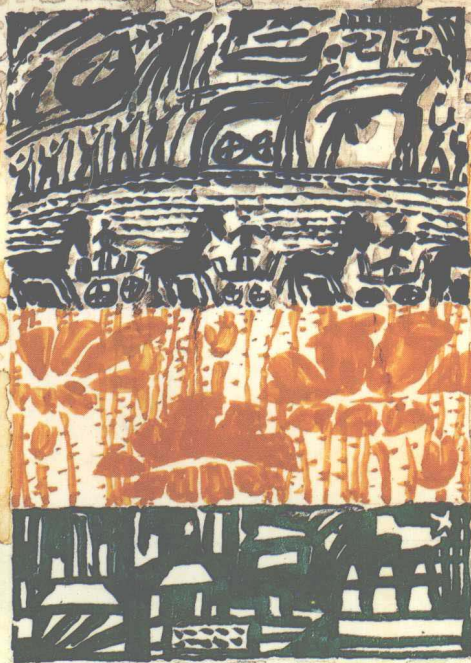


淡淡的墨迹

沈继安著



北岳文艺出版社

淡淡的墨迹

沈继安著

(晋)新登字 2 号

淡 淡 的 墨 迹

沈继安著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路 46 号楼)
山西省新华书店经销 太原晋阳光明印刷厂印刷

*

开本:787×1092 1/32 印张:6.25 字数:135 千字
1992 年 9 月第 1 版 1992 年 9 月太原第 1 次印刷
印数 1—3000 册

*

ISBN7—5378—0945—3

I·923 定价:3.80 元

吴楚乾坤 江湖廊庙

——沈继安散文集《淡淡的墨迹》代序

李元洛

早在如花之初开的青春岁月，我在君不见青海头的冰天雪地写过一篇题为“散文的诗意”的文章，先是发表在当时饮誉文坛的文学刊物《长江文艺》上，后来收录在天津百花文艺出版社《笔谈散文》一书中，那大约是我与散文的往事如烟的初恋。三十年来，我从事的是为人作嫁的诗歌评论和为己作茧的诗歌理论，前者向来人称“吹鼓手”，后者自己深感如同“苦行僧”。特别是在愈来愈商业化和功利化的社会，清风两袖的书生要潜心学术研究，真要有咬得菜根的决心与古刹修行的定力。于是，我决心和评论永别，和理论暂别。多财善贾，长袖善舞，我无法更无心涉足许多人趋之若鹜的商场与官场，还是坚守文场作一名散兵，与散文重续前缘，写些散文自娱且以娱人吧。

近年来我已婉辞了一切有关评论的文字。然而，岳阳的沈继安君先是电话商请于前，继之来长面请于后，嘱我为他

的第四本散文集《淡淡的墨迹》作序。我本来已经未能拒他于百里之外了，加之未能免俗地想到“提携后进”这一类美言，何况岳阳是我的旧游之地，雪泥鸿爪，难免有情，于是我只好从我立足未稳的防线上撤退。

中国的散文源远流长，光辉灿烂。最早的源头是先秦诸子的散文，虽是江河之源，却已喷珠溅玉。汉代司马迁的《史记》，鲁迅誉之为“史家之绝唱，无韵之离骚”，同时也是历史散文的奇波异浪。魏晋南北朝的散文，如陶渊明的诗人之文，如郦道元的《水经注》，刘义庆的《世说新语》等，宛如清流汨汨，别有情韵。至唐宋八大家的散文，更是洪波涌起，与韵文之唐诗宋词成为文学长河中对峙的巨浪波峰。以后大江东去，虽无拍岸惊涛，也有浪花照眼。至晚明时公安、竟陵小品，重视自我，率性任情，十分讲求韵致和境界，是令人赏心悦目的水影波光。西方的散文也有久远的历史和灿烂的记录，西方的散文特别是欧美散文大家的作品，对中国现当代散文的发展起了重大的积极作用。它们那种开放的恢宏的散文观念与散文意识，使得散文这一文学品种具有大家风范而远离小家子气。它们强调理性，注重思考，关注时代、社会与人生，它们的文体和语言也显示出异域散文的特色。我们时代的散文作家是幸运的，有丰富的遗产可以作创造性地继承，有他国的文库可供大开眼界的观光，广收博采，横通直贯，当代的散文家应该有雄心与野心，为中国散文史书写出不让前贤的篇章。

艺术欣赏是一个广阔的领域，审美趣味因人而异。我欣赏的是有思想、有情怀、有个性、有文采的好散文。综观中外古今的散文，那种最上乘的作品，非哲人、学者、才子集于一

身者莫办。散文的“无上妙品”(写到这里,忽然想起大画家黄永玉为湘西吉首酿酒总厂的名酒“酒鬼”所作的设计,包装上有黄氏大书的“无上妙品”字样,正好借用于此),有哲人的对人生的思考与关怀,深远如哲学的天地,启人思索与领悟;有学者的素养与风度,厚重如文化的黑土,教人远避浅薄与浮躁;有才子的锦心与绣口,高华如艺术的殿堂,使读者心醉神迷,留连忘返。然而,念天地之悠悠,观众生之芸芸,那种三美并具的杰作究竟有多少呢?

沈继安君生于湘北一个山穷水恶的山村,青少年时期生不逢辰,命途多舛。因为他刻苦自学自励,加之星移斗转,十年前境遇才得以改善,他才能忙里偷闲和文学更加相近相亲。他刚过而立之年,即已出版《洞庭天下水》、《大地的微笑》、《故乡的记忆》三本散文集,实在是可喜可贺。唐代长沙有一位和尚怀素,是名重中国书法史的草书圣手。一千年后我在长沙,以怀素草书之法匆匆翻读沈继安的新著《淡淡的墨迹》,“惟楚有材,于斯为盛”八个大字又一次奔到心头。继安君这一册新著中的作品大约可以分为两类,一类似可称为哲理小品,一类是读者所熟知的抒情记事散文。前者探讨种种人生现象和社会问题,议论生风,而不乏文学的情趣,后者写人叙事状物抒情,从中可见作者对生活的艺术敏感。尤其值得称道的是,这些作品大都写得篇幅精炼而语言清畅。篇幅精炼,是心仪古典散文的流风余韵,以一当十而以短胜长。而现在一些散文作者的作品却越写越长,驱使散文作失却本身美学规范的马拉松赛跑。语言清畅,即是指语言的清纯而流畅,由此可望追求语言运用的个性化和创造性。时下某些散文作品的语言,或失之于缺乏个性与创造的模

式化，平庸乏味，或失之于胡拼乱凑自诩新潮的流行调，矫揉造作，等而下之者，有的人文理不通，病句叠见，读其文如见多症并发，然而却居然浪得诗人与散文家的虚名！

在世风日变的今天，文坛也不是一方乐土与净土。且不说忧国忧民，连对艺术本身要持有一份宗教般的虔诚，初恋般的痴迷，也不可多得与多见了。沈继安君生活和工作在名城岳阳，岳阳在杜工部的诗篇中范仲淹的文章里，言短意长，我且以明代李东阳《登岳阳楼望君山》中的一联诗句相赠：

“吴楚乾坤天下句，江湖廊庙古人情！”

一九九二年八月二十八日于长沙

目 录

吴楚乾坤 江湖廊庙	李元洛
人生的节奏	(1)
大步走向希望	(4)
迷人的乐章	(7)
人生的空白	(9)
人生六戒	(12)
夫妻之间	(16)
人生不是梦	(19)
小小阳台	(22)
臭味的魅力	(25)
孩儿莫长大	(28)
我不是一个好爸爸	(31)
粉红色的小蔷薇	(34)
为官者说	(38)
坐办公的艺术	(41)
不知所向	(44)
关于吃喝玩乐	(47)
官场常用语录	(50)
官腔	(53)

天地人赋	(56)
吃亏是福	(60)
日子总会朝前走	(64)
受人指责之喜	(67)
读书不是路	(70)
关于恋旧	(73)
医院是个好地方	(76)
作家梦	(79)
大海小舟	(82)
遥远的祝福	(85)
姨娘	(88)
四季短篇	(91)
漫漫人生路	(95)
闲话差异	(98)
人性琐记	(100)
总有那解不开的结	(103)
生命的要点	(106)
吻	(108)
人马悠悠	(111)
思纹	(114)
冬日华北静无声	(116)
行吟大西南	(119)
漓江景物情	(130)
情系阳朔山水间	(133)
桂林之夜	(136)
心中的影子	(139)

情系大海.....	(142)
捞刀河人.....	(144)
不得安宁的世界.....	(147)
朦胧的都市.....	(150)
生命的呼唤.....	(153)
都市协奏曲.....	(156)
湖山夜雨时.....	(159)
金色的遐思.....	(162)
寻找灵魂.....	(165)
梧叶染南窗.....	(168)
在时光的河流上.....	(171)
野草人.....	(174)
两地月光两地情.....	(178)
写给九泉父亲的信.....	(181)
痛苦的启迪.....	(184)
赖宁泪.....	(187)
君山人.....	(189)
昨天并不惊人.....	(192)

人生的节奏

童年。有人说它象株小苗,只要有阳光、雨露、土壤,就可以生长。有人说它象个花蕾,只要有春天的信息,有温暖的季节,花蕾就会在期望中微笑。有人说它象那破土而出的春笋,在使命地往生命的大海里钻,想钻出海面,林立于世界。不管怎么说,童年是一个极富生命活力的前奏曲,是辉煌人生或者暗淡人生的一个最早信号弹。

青春。它的到来,使人生象春天般烂漫。生机象漫山遍野的翠绿,无处不有,无处不存。活力仿若出山虎,仿若黄河、长江,有奔腾之势,有称雄之勇,有开天之志,也有狂妄之气。青春,最容易得到,也最容易流失。它随着人生节奏的节拍不知不觉的来了,也随着时光的逝去而不知不觉的走了。它一去就象时光和江水,把人生最美好的时辰带走了,一去不复返。等到人生发出最深沉的叹息,它已经化作五彩云而可望不可及。因此,珍惜最美好的青春,就是珍惜人生最宝贵的生命。为了人生的灿烂,尚需乘青春之机,为人生开辟理想的市场,架设通往人生彼岸的桥梁。

理想。它来无踪,去无影,说它有就有,说它无就无。它象万物的灵魂,有了它,可以将生命装点得万紫千红,光彩夺目。它也象神鬼般的幽灵,将人生引入魔窟,将美好与幸

福斩杀在不声不响之中。理想是人生的桥梁,有了它,再宽阔的大海,再遥远的旅程,也可以到达目的地。没有这人生的桥梁,即使彼岸在望,也只能望而兴叹。理想是人生之航船的舵柄,牢牢掌握着自己的舵柄,即使波涛惊天、雾雨迷迷,也不会迷航沉舟。有的人为了理想而忘我地奋斗,在人类历史上写下了最辉煌的人生史诗篇章。有的人把理想当儿戏,理想也把他当儿戏。

机遇。命运是一连串机遇的组合。机遇在于创造,不在于等待。机遇蕴藏于辛勤的奋斗中,正如宝石深藏于广阔无际的大地之中一样,需要勘探者的发现,也需要开拓者的开采。那些躺在安乐椅上,抽着洋烟,喝着咖啡的人,即使遇上了机遇,也不把它看着机遇。机遇也对这些人不屑一顾,甚至绕道而去。机遇象流星,象昙花一现即逝。苦心挖掘出了机遇,并不等于获得了机遇。而只有将机遇死死抓住,把机遇看着一个好的战机,积极进取,不懈地奋斗,机遇才会给你敞开内部的秘密,你才能品尝到机遇的滋味。

挫折。它对每一个人是有缘的。不论是强者还是弱者,不论是愿意还是不愿意,它总是不放过人生道上的每个人。只是人们对它的态度各不相同而得到的结果也各不相同。强者对挫折,常常把它作为一种进取的动力,把它作为磨练心志的一块磨石。对于它设下的陷阱一跃而过,对于它所制造的逆境,高唱自立自强歌,在逆境中奋起。而弱者对挫折如临大敌,叹息、呻吟、悲哀、绝望之声奏成一曲悲壮的人生哀乐。挫折对于弱者是毁灭,对于强者而是培植。

生活。它是人生节奏的总体观。人生的列车在生活之轨上行驶,该快则快,该慢则慢,该停则停。在生活需要暂停

的时候,意味着负载在人生列车上的那些不必要的伙伴,需要下车了,那些知己的同仁该上车。循环往复,该下的快下,该上的快上。生活对于每一个人就是一种永无休止的大淘汰。是泥沙就得卷走,是金子就得闪光。生活无情,正如岁月无情,生活就是生活。生活也是一本人生的记录簿,伟绩记上,败绩也记上,好的记上,坏的也记上,该记的记上,不该记的也记上。生活之笔不是握在每个人手里,而是握在命运的手中。记不记不在于每个人的随心所欲,而在于生活的客观实在。人生若想在生活的记录簿上留下光彩的一页,那么必须面对生活,热爱生活,为美好的生活而奋斗。

大步走向希望

象蔚蓝色海水之中浮动的一朵碧翠睡莲花，美丽而动人；象蓝天碧空中自由飞翔的一只小鸟，展翅而高飞。也象甜蜜梦幻里所追求的那位情人，可爱而可求。人们说这就是人生的希望，是人类为之奋斗所追求的目标。

希望不是梦但是梦。在希望的周围，有山路有水路有航路，有飞舟有天桥有磁力。那些敢踏万水千山，敢扬帆畅航，敢勇往向前攀登的人，希望之光为他引路，希望之路为他敞开。闪烁着迷人之色的希望塔，终有一天会登上塔顶一览人生之风光。而那些误了今天等明天，在希望之道上举步不前的人，希望于他可望而不可及，希望只能闪现在他的梦境里，而不能呈现在现实生活中。希望在明天，但不能没有今天的起点。明天是今天的延伸，今天是明天的载体。没有今天就没有明天，不珍惜今天就是不希望有明天。明天再美好，也是今天的美好。

希望之路虽然崎岖多险峻，有时还会遇上阻挡前进的“敌人”，但却有不知其数的仁人志士爬上了希望之顶。虽然上路的人成千上万地向前拥挤，在半途上，在峭崖上有无数人被挤掉，但挤上希望之塔的人却是一批接一批。只有他们才能真正看清希望之塔的真面目，希望之门才能真正为他

们敞开,也只有他们才能品尝到希望之汁的甜蜜。希望只对勇敢勤奋者微笑,而对懦夫懒汉却避而远之。即使他看见希望在前面,希望也会绕他而去。

象在竞技场上,希望对于每一个竞争者是平等公开的,人人可以参与竞争,但不可能人人能获胜。能够在激烈竞争中摘取桂冠的,属于那些大胆地追求希望、脚踏实地地为希望而努力奋斗的人。希望于每一个人有大有小,有远有近,这取决于每一个人对希望所付出的心血的多少。希望在追求中走近,在竞争中实现。对于希望的竞争,不在于起步的迟早,而在于竞争的法则平等和竞争者的力度强弱。往往出现后来者居上就是这个道理。

自恃伟大而好高骛远的人,希望就象镜中之影,可望而不可摸。对希望越是想得越多,越是眼花缭乱,最终与希望无缘,成为在希望面前徘徊的影子。自知自己是个弱者,但不屈服于甘当弱者,或在某一个方面走向希望,或为了某个目标而甘愿献身的人,希望总是不以强弱论辈,而恰恰向那弱者走来。希望的鲜花时常被这些人捧着。

希望本不属于哪个人,但希望却又偏偏属于那些目标坚定、意志坚强、不说有所为而做有所为的人。在希望的磁场内,不论他是强者还是弱者,不论他是高贵还是低卑,不论他是聪明还是愚笨,只要他敢于在希望的羊肠小道上奋力攀登,只要他向着一个适合于自己选择的希望之塔,持之以恒地向前走,他就是强者。一点一滴汗水和心血就是一路洒满春光的足迹,一丝一缕勤奋和智慧就是一道雨后耀眼的彩虹,希望就在他的脚下,希望就已张开热情的双臂,接受他的拥抱。

在人生的旅程上，大步走向希望吧，朋友，希望不是镜中花，希望不是无情女。生活充满希望，人生充满希望。正如大地上不是没有宝石，而是缺少挖掘和发现。人生向希望走去，是生命的延伸，是希望的呼唤。

迷人的乐章

人们对于艺术的欣赏，莫过于音乐这最为微妙而又极富感化力的艺术。一个眼不识丁的农夫，手扶犁把或是脚踏余辉，唱起无字的“田歌”，是那么悠悠，是那么惬意开心。一个既不懂艺术，也不懂文明的母亲，可她哼的那首“摇篮曲”，却深深地洋溢着母亲的爱心，送子进入最甜蜜的梦境。一个上山砍柴的汉子，唱起那嘹亮的“山歌”来，便可唤起山里姑娘的爱情。音乐对于那些有文化有知识的人而言，则是感化力最大的一门艺术。

音乐是医治人生百病的一副良药。现实生活中，人人常患“精神病”。一天工作、学习的辛劳，使人感到全身乏力，精神难以振奋，于是对生活产生了厌恶感。这时，若有机会走进音乐之殿堂，那花朵的美妙，波涛的澎湃，月色的幽丽，高山的流水将随那音乐之声感化其身心，那份辛劳也将换来了九份快乐。当情绪感到压抑，思绪感到烦闷之时，也只有富于感情富于色彩的音乐之声，才能给人们以安慰以惠赐。一首优美动听的名曲，将人带入童年的梦境，幸福的良辰，高亢的激情之中去。人也便会自觉或不自觉的手之舞之足之蹈之，令人心花怒放，令人眉飞色舞。这就是音乐之艺术的魅力和功能。因此，有人说音乐对于人生如同食物一样重