

柏楊在火燒島

寫給女兒的信

希望你早一點長大到爸爸不再擔心的年齡，但也希望你仍是需要爸爸，在爸爸身上爬來爬去的小女孩。送給您的愛——如果您能瞭解。自妳生下，爸爸全部的愛傾注

我兒……而今遠隔關山……並非出於爸爸狠心。我不敢看您，看您一眼，心就扭動一次……您是那麼瘦，瘦得……不敢看您，我就一直看着……

柏 楊 火 燒 島 家 書
內 幕 大 公 開

柏 楊 著

柏楊在火燒島——詩文之美(13)

著 作 人：柏 楊

發 行 人：張綺珊

藝術顧問：李蕭銀

總 編 輯：黎伶姿

美術編輯：陳正弦 楊秀春

發 行 所：漢藝色研文化事業有限公司

公 司：台北市長沙街二段41號

電 話：(02)381-1669

研 究 室：台北市中山北路二段11巷9號三樓

電 話：(02)522-4941・581-8806

印 刷：花王企業股份有限公司

總 經 銷：錦德圖書事業有限公司

台北市汀州路426號2樓

劃撥帳號：0773591-1

服務電話：(02)3944854

初 版：中華民國77年1月出版

定 價：新台幣140元

劃撥帳戶：漢藝色研文化事業有限公司

劃撥帳號：0788033-5

出版登記：局版台業字第叁叁貳捌號

本書如有缺頁、誤裝，請寄回交換

著作權所有，不得以任何方式翻印或局部轉載

——寫給——

八歲的女兒佳佳

以及

每一位和她一樣

在快樂和不快樂中

長大的孩子

柏楊火燒島家書

柏楊在火燒島

——寫給女兒的信

編者的話

一九六八年三月七日，柏楊先生入獄，女兒——佳佳只有八歲，四年後（一九七二年），佳佳十二歲，開始和爸爸通信，一直到一九七七年，柏楊出獄。這六年間父女書信的來往，我們現在把它們收入這部書中，題為「柏楊在火燒島——寫給女兒的信」。

在柏楊被囚的九年又二十六天漫長歲月裡，佳佳由一個每星期等爸爸為她講故事（趴在囚房地上寫）——「小棉花歷險記」的小女孩，成長為亭亭玉立的少女。十七歲，對一般少女來說，是個綺麗夢幻的年齡，充滿活潑洋溢的生機，佳佳當然不例外，但，佳佳比別的同齡少女，多了一種難言的隱痛：父親受誣入獄，母親又跟父親離婚，家庭變故，自尊心受創，使她比別的少女多了一份敏感。她脆弱而衝動，早熟而矛盾。她有意逃避生活的陰暗面，然而沉重的負荷糾纏着她不放。

在這段艱苦歲月中，對這個影像已逐漸模糊褪色的爸爸——柏楊，年幼的佳佳，內心會產生怎樣一個輪廓？佳佳自己描繪得出來？佳佳的媽媽能夠給女兒一幅深刻而清晰的父親的圖畫？事實上，柏楊入獄不及一年，原本小嬌女的佳佳和媽媽，已經有另外一位男主人踏進她們的家園，自此之後，佳佳始終稱他為uncle。

在下面這些通信裡，佳佳很少提到媽媽，偶爾提到，也是一筆帶過，而對這位後來一直和她們生活在一起的 uncle，更絕口不提。你可以看到年幼稚弱的佳佳，已經從大人那裡學得了成人的世故，她把這兩位在現實世界中與自己關係最密切的人，在寫給爸爸的信中隱藏起來，而只把生活中無關緊要的素材填塞進去，呈現給在獄中的爸爸看，佳佳的內心在媽媽及 uncle 的籠罩之下，難免和自己的生身之父——柏楊，產生了某種距離，而佳佳自己也在這種情狀之下，掙扎着長大，她的成長是辛苦的，也是扭曲的。

另一方面，妻子棄己而去，獨自在獄中忍受苦難的柏楊，多麼盼望能從這個唯一的親人、自己的骨肉——佳佳這兒得到一丁點安慰，哪怕是一句：「爸爸，我愛你！」或「媽媽和我都盼望着你回到我們身邊來。」這種抽象的話，對柏楊來說都是熨貼肝腸的靈藥，是使他堅強支撐下去的最大鼓舞。可是，這些話，柏楊沒有聽到，他聽到的只是小女兒的外在世界，譬如：學校的同學、考試的成績、甚至壓歲錢或家中的小狗等一類生活的細瑣。柏楊至此，已別無所求，只求佳佳能夠順利長大、平安長大，少一點痛苦的長大而已。在這幾年的通信裡，柏楊隱忍着自己的孤獨苦痛，仍然給自己女兒佳佳的心田裡，播下了許多美好的種子，他希望透過自己遙遠而間接的指引，使佳佳這棵佳木發芽、茁壯、開花、結果。

「柏楊在火燒島」書中的信件，就是這個心靈被剖成兩半的孩子——佳佳，和她被隔絕獄中的父親——柏楊間的通信。現實對他們父女是這樣的殘酷、無情，在這些信件中，我們看到了現實的鞭痕。

本書上卷，是佳佳十二歲（一九七二）到十六歲（一九七六）間，和爸爸通信的全部實錄。一九七六——一九七七年，則屬下卷。此外，被扣壓而下落不明的信件，則不在內。在囚犯與家屬通信不得超過二百字的規定下，這些信，每封雖然短短幾行，卻交織着父女間至情的愛和錐心的思念，另一方面，也充滿着焦慮、甚至怨懣……。

漢藝色研編輯部 一九八八年一月於台北

編者按：為存原貌，佳佳所寫信上之錯別字及欠通順部份，仍全保留下來，藉以見證一位孩子的長大，但其後則一一補註，如「〔係更正錯別字，（係編輯加註者，惟（內之文字悉為原通信上已有者。



1968年8歲時的佳佳

										訂 錯
										正 字
點	課		錯	的	事		在	△	△	
差	講	我	的	。	完	一	個	△	△	
錯	話	做			全	學	學	△	△	
，	，	錯			對	期	期	△	△	
現	或	的			的	中	的	△	△	
在	者	事			，	沒	反	△	△	
我	做	也			總	有	省	△	△	
得	什	很			有	一		△	△	
反	麼	多			一	點		△	△	
省	我	，			點	兒		△	△	
一	都	比			差	差		△	△	
下	有	如						△	△	
了	一	上						△	△	

訂 錯									
正 字									
(已)									
不		了	早	就	,	,			
對	可是	。	讀	跟	在	我			
我	這		的	旁	學	在			
不	件		時	邊	校	這			
應	事		候	或	我	學			
該	做		我	後	在	期			
那	完		比	講	上	中			
樣	了		較	幾	課	做			
做	,		多	句	時	過			
,	我		回	話	忍	很			
可	又		頭	在	耐	多			
是	想		就	在	不	錯			
已			是	讀	住	事			

										訂 錯
										正 字
		的	！	的	定	不	經			
		壞	我	，	要	要	做	了		
		習	也	將	好	再	做	也		
		慣	希	來	努	出	出	沒		
		。	望	的	力	那	有	辦		
			要	學	讀	種	法	，		
			改	問	書	事	，	只		
			掉	才	像	所	以	有		
			上	會	爸	我	後			
			課	跟	爸	一				
			愛	爸	一					
			講	一	樣					
			話	樣	樣					

(一九七二 ~ 一九七六年)

上 卷

「爲什麼說不敢呢？」

爸爸：

您記〔寄〕來的信我收到了，但因功課太忙，只好延後兩天才給您寫回信！

上上次您所問的問題我都忘了，所以在寫回信時都忘了答覆您，非常的抱歉。

我的出生生辰是一九六〇年陰曆七月廿七日下午七時，媽媽是一九三七年十一月六日下午七時生（陰曆），照片我本來有的，但不知何時卻丟掉了，找了半天也找不到，不過有空時我一定去照幾張相片寄來給您。

我的壓歲錢是兩千元，不是一千元，我一字上的一點就是一字。舅舅在台北的一家電子公司做事，待遇還算不錯，可能還沒有出國的打算。我的成績是二十四不是二十六，也許上一封信寫錯了吧！

您需要什麼就寫信來好了，沒有關係，爲什麼要說不敢呢？只要我們能做到的，一定盡力去做，您不要再如此說了。

大偉最近非常的不乖，在陽台上尖叫不停，那聲音之刺耳，把我給氣死了，也許是地方

太小，牠不習慣吧？（從前院子很大，可供牠跑來跑去，現在陽台又短又小所以使牠四枝〔肢〕伸展不開來，才在那裡啼叫不已！）祝

身體健康

兒 佳佳敬上 一九七二．三．二．晚6時

二 爸，我好高興，不知道您替不替我高興？

爸爸：

好久沒有通信了，最近捷報連連，我在這裡向您通報一下。

第一次抽考是不排名次的，但董老師將我們的分數加起來排名次，我這次算術得滿分，內心好不高興，國語只得九十六分，這還是我第一次國語的分數比算術差，再說到名次，我得到第四名，全班有一個第一：他是兩科一百，第二名有兩個是一九七分（算術與國語合算），沒有第三，接着就是我了，爸爸我好高興，不知道您替不替我高興與歡喜。