

電影《叫我第一名》原著

FRONT

OF THE CLASS

站在學生前面

妥瑞氏症教我成為我夢寐以求的好老師

Brad Cohen & Lisa Wysocky 著 洪蘭 譯

How Tourette syndrome
made me the Teacher I never Had

東森購物教育基金會董事 梁馬利 · 「妥瑞人自我研究」網站創辦人 康嘉豪 真情推薦

THE UNIVERSITY OF HONG KONG LIBRARY

FRONT OF THE CLASS



站在學生前面

香港中文大學教育學院編

Front Office in the Classroom 2014

How Teaching Students
Must Be the Teacher's Future Self

ISBN 978-962-01-7111-1

香港中文大學圖書館藏書

國家圖書館預行編目資料

站在學生前面：妥瑞氏症教我成為我夢寐以求的好老師 / Bradley Richard Cohen, Lisa Wysocky 著；洪蘭譯。-- 初版。-- 臺北市：遠流，2010.02
面：公分。-- (大眾心理館；325)
譯自：Front of the class: how Tourette syndrome made me the teacher I never had

ISBN 978-957-32-6583-2 (平裝)

1. 妥瑞氏症 2. 病人 3. 傳記

415.9896

99000078

Front of the Class

Copyright © 2005 by Bradley Richard Cohen and Lisa Wysocky
Complex Chinese Translation Copyright © 2010 by Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.
Published by arrangement with St. Martin's Press, LLC as the original publisher of the work
through Andrew Nurnberg Associates International Limited
All rights reserved

大眾心理館 325

站在學生前面

—— 妥瑞氏症教我成為我夢寐以求的好老師

作者：Bradley Richard Cohen and Lisa Wysocky

譯者：洪蘭博士

策劃：吳靜吉博士

主編：林淑慎

特約編輯：陳錦輝

發行人：王榮文

出版發行：遠流出版事業股份有限公司

100 台北市南昌路二段 81 號 6 樓

郵撥 / 0189456-1

電話 / 2392-6899 傳真 / 2392-6658

法律顧問：董安丹律師

著作權顧問：蕭雄淋律師

□ 2010 年 2 月 1 日 初版一刷

行政院新聞局局版臺業字第 1295 號

售價新台幣 300 元 (缺頁或破損的書，請寄回更換)

有著作權·侵害必究 Printed in Taiwan

ISBN 978-957-32-6583-2 (英文版 ISBN 978-0-312-57139-9)

 遠流博識網

<http://www.ylib.com>

E-mail: ylib@ylib.com

大眾心理館 吳靜吉博士策劃 一 325

每冊都解決一個或幾個你面臨的問題·每冊都包含可以面對問題的根本知識

Front of the Class

站在學生前面

妥瑞氏症教我成為我夢寐以求

出版緣起

王榮文

一九八四年，在當時一般讀者眼中，心理學還不是一個日常生活的閱讀類型，它還是學院門牆內一個神秘的學科，就在歐威爾立下預言的一九八四年，我們大膽推出《大眾心理學全集》的系列叢書，企圖雄大地編輯各種心理學普及讀物達二百種。

《大眾心理學全集》的出版，立刻就在台灣、香港得到旋風式的歡迎，翌年，論者更以「大眾心理學現象」為名，對這個社會反應多所論列。這個閱讀現象，一方面使遠流出版公司後來與大眾心理學有著密不可分的聯結印象，一方面也解釋了台灣社會在群體生活日趨複雜的背景下，人們如何透過心理學知識掌握發展的自我改良動機。

但十年過去，時代變了，出版任務也變了。儘管心理學的閱讀需求持續不衰，我們仍要虛心探問：今日中文世界讀者所要的心理學書籍，有沒有另一層次的發展？

在我們的想法裡，「大眾心理學」一詞其實包含了兩個內容：一是「心理學」，指出叢書的範圍，但我們採取了更寬廣的解釋，不僅包括西方學術主流的各種心理科學，也包

括規範性的東方心性之學。二是「大眾」，我們用它來描述這個叢書的「閱讀介面」，大眾，是一種語調，也是一種承諾（一種想為「共通讀者」服務的承諾）。

經過十年和二百種書，我們發現這兩個概念經得起考驗，甚至看來加倍清晰。但叢書要打交道的讀者組成變了，叢書內容取擇的理念也變了。

從讀者面來說，如今我們面對的讀者更加廣大、也更加精細（sophisticated）；這個叢書同時要了解高度都市化的香港、日趨多元的台灣，以及面臨巨大社會衝擊的中國沿海城市，顯然編輯工作需要梳理更多更細微的層次，以滿足不同的社會情境。

從內容面來說，過去《大眾心理學全集》強調建立「自助諮詢系統」，並揭櫫「每冊都解決一個或幾個你面臨的問題」。如今「實用」這個概念必須有新的態度，一切知識終極都是實用的，而一切實用的卻都是有限的。這個叢書將在未來，使「實用的」能夠與時俱進（update），卻要容納更多「知識的」，使讀者可以在自身得到解決問題的力量。新的承諾因而改寫為「每冊都包含你可以面對一切問題的根本知識」。

在自助諮詢系統的建立，在編輯組織與學界連繫，我們更將求深、求廣，不改初衷。

這些想法，不一定明顯地表現在「新叢書」的外在，但它是編輯人與出版人的內在更新，叢書的精神也因而有了階段性的反省與更新，從更長的時間裡，請看我們的努力。

站在學生前面

Front of the Class

【目錄】

□ 《大眾心理學叢書》出版緣起

□ 專文推薦 1 / 愛是唯一的治療良方

梁馬利

□ 專文推薦 2 / 認識自己的不同，創造非凡的人生價值

康嘉豪

□ 推薦

□ 譯序

□ 原序

□ 前言

第1章 不是怪咖，只是特別

31

比好動更好動 ● 「我沒有辦法不做！」 ●

「多多」和「綠龍」 ● 代表全世界的善的「大哥哥」

第2章 失控的歲月

45

大家都一樣的無知 ● 魔鬼附體的孩子 ●

一個隱藏抽搖的好地方

第3章 抽搐正當時令

57

「老天，我們做了錯誤的診斷！」
●
與妥瑞氏症患者的第一次接觸 ● 運動是我的救星

第4章

神奇麵包和奇蹟美乃滋三明治

71

嘲笑，捉弄，留校察看 ● 天生注定的成年禮 ●
「他必須比別人努力十倍」

第5章

向陌生人介紹妥瑞人

83

我要上電視了！ ● 控制命運的第一小步 ●
總有一天我要當老師

第6章

「我的英雄」布萊德

95

決定主動教育他人 ● 生命的大轉彎 ●
第一次真正的演講 ● 新的媽媽

第7章

當「那個東西」贏了

107

代課老師事件 ● 布萊德嗚嗚，小狗汪汪 ●
路是人轉出來的 ● 青年會國際董事會董事 ●
布萊德利上布萊德利大學

第8章 測試水溫：學生試教

123

「牛排和薯條」餐廳事件 ● 兄弟會主席與實習老師 ●
成立妥瑞氏症支持團體 ● 夏令營的輔導員 ●
既苦又甜的畢業典禮

第9章 吠錯了樹

139

面試、面試再面試 ● 被迫換位焉知非福 ●
第十八場面試 ● 是樹的位置不對

第10章 「我接受！」

163

拒絕的鼓聲越來越密 ● 山景小學——第廿一所學校 ● 攻頂成功

第11章 我們不玩躲貓貓

177

「那你不能做什麼？」 ● 滿載的「歡迎拖車」 ●
多出來的一個學生 ● 我的孩子過得很快樂 ●
我在山景國小的導師

第12章 朝理想目標前進

195

提名新進教師獎 ● 活生生的角色模範 ●
郡小學組最佳新進教師獎 ● 我的妥瑞氏症患者朋友群 ●

妥瑞氏症又一次打敗我 ● 到華盛頓特區領獎 ●
影響我最大的老師：從缺

第13章

永懷海瑟

妥瑞氏症等在學校外 ● 天下最酷的事：做吉祥物 ●
教人心碎的雀斑女孩 ● 紀念海瑟：生命的接力賽

215

第14章

再現與驚喜

「因為別人對你不禮貌會讓我傷心！」 ●
電影院五勇士 ● 最難忘的生日

233

第15章

著色塗出格子

「柯恩先生是我的英雄」 ● 從不曾夢想過的工作：校長 ●
不請自來的終身伴侶 ● 新學校，新挑戰

245

□ 後記

□ 附錄：與妥瑞氏症及其他身心障礙共同生活的忠告

269 261

愛是唯一的治療良方

當我知道洪蘭教授翻譯這本《站在學生前面》，並邀請我寫序時，我的心裡實在有太多的感慨！

作為一家百億企業的董事長，給予外界的必須是堅毅和剛強的形象。但作為一位妥瑞氏症孩子的母親，我的心情，除了有一點淡淡的悲哀和遺憾之外，更多的是我選擇堅強的站起來，勇敢的接受他、面對他，和我的家人一起用我們的愛和包容去幫助我們的孩子。

每一次，我和朋友聚會時，都會主動讓朋友知道孩子的病情，並在他出現奇特舉動時候，請朋友們不要以異樣的眼光看待他。

這些年來，每當我看著兒子嬌嫩的臉蛋、活潑的身影，我都會思考，如果能有一本書深入淺出的介紹妥瑞氏症，真實生動的讓外界了解患者們的故事，使我們的社會都能夠瞭解和認識這個病症，讓大家都能夠用平常心去對待這些不一樣的孩子。

也許，我也可以更早的理解我們的寶貝；

也許，我們一家人就不會如此辛苦和孤獨；

也許，和我們一樣的父母就可以少經歷一些無奈和痛苦。

大家也許不明白洪蘭教授選擇翻譯這樣一本書的意義，但對於每一個病患的家庭，對於一個溫馨有愛的社會，實在是一件值得紀念與銘謝的事情！

推薦這本書最大的原意，我認為，應該是對妥瑞氏症患者的父母帶來一個思考的議題：那就是，大家一定要相互理解，這樣的孩子一定會帶給父母和每一位家庭成員很多煩惱。你們的愛，才是治療這個病症唯一的良方。夫妻間相互的理解和合作，也才是對付病症最好的方法。只要，每一個人的心，都常常保持樂觀和接受的態度，去對待我們的孩子，他才能夠感覺到這個社會和家庭對他的認同和愛，他們才會能夠感覺得到，他們本身存在的價值！

當然，人有時也一定會有低潮和放棄的念頭。但我們要認真的想一想，我們可以選擇自己的朋友和伴侶，卻無法選擇誰來做自己的孩子！這些孩子來到人世，選擇這一生成為你的子女，我想我們就把他當作上天賜給我們的禮物吧！勇敢的去接受他，這是我們人生中很難得碰到的課題！

在我的孩子發病的過程中，最初，我也曾想過放棄，我也會很沮喪，但最後我還是選擇了勇敢面對他！在我們夫妻冷靜下來後，我們也尋找了很多的幫助，以及治療的方法。當我和家人選擇面對病症的時候，突然發現小孩的病情反而有明顯的改善。

去年，我們把他送去美國紐約的一所特殊學校，這間學校採取開放式的教育，對在那裡的孩子們產生莫大的作用。以我的孩子為例，在他入學後的第三個月，再也不需要藉由任何藥物來控制他的行為。

我靜下心研究他們的教育方法，才發現這所學校的每一位老師，個個都是精挑細選！他們對這些孩子採取的教育方法就是無限的耐心和無限的愛心，不厭其煩地回答孩子們提出的每一個問題，去解開他們內心的疑惑。

我真的希望把這一類的教育方法帶到台灣，並希望將來能在台灣也建立一所這樣的學校。目前，我們公司即將成立的ECS東森購物教育基金會正在籌備這件事。

最後，我想在這裡呼籲作育英才的老師們，當大家發現學校的孩子有特殊行為的現象時，請你們多和家長溝通！即使，教學工作再忙、再累，也請你們用耐心和愛心多和孩子們溝通！因為，只有你們才能夠在孩子最初發病的第一時間了解孩子的症狀，幫助孩子走出困難的日子。

我生平第一次為書寫序，沒有華麗的辭藻，也沒有文學的根基。有的也只不過是一顆真誠和感恩的心！

再一次感謝洪蘭教授給我這個機會，讓我們這一群備受外界壓力的妥瑞氏症孩子的家屬，有一個向社會大眾表白的機會，也讓大家能進一步的了解妥瑞氏症。更感謝每一位支

持這本好書的讀者，懇請大家踴躍傳閱，來讓我們手拉手、肩併肩，幫助這些不一樣的孩子，活出一個更美好的明天！

【推薦者簡介】

梁馬利女士，東森得易購股份有限公司董事長、匯亞集團董事。除擔任EBS東森購物教育基金會董事，也是香港慈恩基金會副會長，並出任中國少年兒童文化藝術基金會副會長，致力於資源貧乏地區之教育環境的改善。目前已在台灣申請成立EBS東森購物教育基金會，旨在培養台灣地區傑出人才，特別是電視購物產業新秀，並為推動社會認識妥瑞氏症學童之完整照護善盡心力。

認識自己的不同，創造非凡的人生價值

不知道你是否看過那種一部電影都還沒開始播，就已經緊張到想叫出來的經驗？二〇〇九年六月，我第一次體驗到這種感覺。

那是改編自這本原著傳記的電視電影《叫我第一名》，當晚在台灣 HBO 第一次播出。我一方面擔心妥瑞氏症會不會被錯誤地呈現，另一方面也為片中主角，也就是本書作者布萊德，感到膽顫心驚，不知懷抱理想矢志成為老師的他，下一幕還會遇到什麼樣的窘境與挫折。

一般人不太容易為了一個陌生人的際遇搞得心臟撲通撲通劇烈地跳，但我和一般人有些不同，我和布萊德一樣，也有妥瑞氏症。我的年紀小他三歲，在台灣成長，面臨著不同的社會和教育問題。說也奇怪，我很少會覺得自己面臨的不確定性有什麼好緊張，卻常不自想起還有許多和我一樣的人們正承受無情的誤解與傷害而感到焦慮與煎熬。這股力量一直催促著我應該跳出來做些什麼，我深刻體會是這樣的力量，讓布萊德想要成為一位他從沒遇過的好老師。他的成功故事所教育的不只是一個班級，也透過多元的媒介教育了世

界各地的人們，給了我繼續堅持下去的力量。

電影播出後，我查看網路上的評論，有更多人因此認識了妥瑞氏症，並且深受感動。這真的很令人興奮，證實布萊德是對的，教育可以讓正面的力量一直傳下去，不管是學校裡或人際間，對孩子或大人，教育讓世界變得更好。

如果說電影《叫我第一名》帶給人感動，那麼原著《站在學生前面》會給你更多理性的思考。書中你會看到更多布萊德成長和面試教職時承受的不公平，也會看到更多因此而生的理念與努力不懈的行動。奇妙的是，布萊德在敘述過往挫折時，不但沒有給我任何灰暗的感覺，反而是十分溫暖的。這是何等的激勵人心，不管我們曾經身處什麼樣的困境，只要學習樂觀，找對自己的路，抵達目的時，回想起來依然是那麼的滿足。不走過這一遭，還真難親身感受生命中的可貴之處呢！

我在研究所畢業後，也經歷了一段比布萊德還慘的連環挫折。我可以在實事求是的學生生涯裡得到高度的肯定與欣賞，但求職過程中，人們卻只看表面症狀就停了下來，不願往深一層去看真正的我。那樣的殺傷力真的很大，當每天面對的人們都說我不行的時候，我還一度真的以為自己就是他們所說的那樣；我的生活變成一團亂，人失去了自我，一切的決策也變得漫無目的了。那時的我什麼工作都找，心想履歷多投一點，待遇要求低一點，機會也會大一點。但我是錯的，因為那樣的我根本就沒了熱忱，也不會有企業想把人放

在一個勉強的位置上。更慘的是，當我只是配合別人的眼光而活時，症狀也空前的劇烈和頻繁了。

直到跌進谷底的某天我才驚醒，不管是歧視我的人，或是好心給建議的人，其實都只是基於自己有限的知識隨口說說而已。我決定重新認識自己，接受世界的現況，我開始閱讀腦科學書籍，用聰明務實的策略展開自己的新生活。經歷過的事就沒什麼好後悔，是那段低潮讓我看得更多，力量更大的！這樣的經驗和體悟是很多妥瑞人都曾有過的，謝謝布萊德用他的故事幫我們說了出來。

這本書又給了我另一種從沒有過的奇妙感覺。我完全懂布萊德說的，他也一直在說我想說的，好像跟他碰上了面就可以聊上一整晚不睡覺似的。一個素昧平生的知己，你有過這種感覺嗎？真的是很妙！

如果你本身也有妥瑞氏症，那你來讀也一定會有這樣的感覺！書裡他談了許多高中和大學時積極參與各類活動的過程，你會學到成功並不是光有夢想就能辦到，還必須有紮實的能力做後盾，所以千萬別因為妥瑞氏症而放棄任何可以鍛鍊能力的機會！

如果你是一位家長，那你會在書中看到過度的保護會讓孩子失去往前衝的動力，我了解眼睜睜看著孩子跌跤心裡有多痛，但也唯有這些試煉會讓人更加成熟有魅力，只要你一直支持著他！