

Mao ze dong Ren Sheng Pian Duan

五年师范
馈赠唱片
折烟两半
长信一封
欢言见傅
一语双关
自称笑话
习语谦恭
男儿有泪
李师看重
师友互念
优友于郭
交往白石
诗酒唱和
坦然受赠
小包见情
首问张澜
敬莅接迎
珍贵文物
谦逊国母
友敬侨首
聚会英贤
尊老敬贤

初识毛泽东

人生片断

——栖心斋随笔

宋紫

出版社

宋紫峰

宋紫峰



中央文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

毛泽东人生片断 / 宋紫峰编著. —北京: 中央文献出版社,
2010. 8

ISBN 978-7-5073-3063-2

I. ①毛… II. ①宋… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 151448 号

毛泽东人生片断

编 者 / 宋紫峰

责任编辑 / 李庆田

装帧设计 / 北京阳光图文设计中心

出版发行 / 中央文献出版社

地 址 / 北京西四北大街毛家湾 1 号

邮 编 / 100017

经 销 / 新华书店

排 版 / 北京阳光图文设计中心

印 刷 / 北京毕诚彩印厂

787×1092mm 16 开 30.75 印张 385 千字

2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5073-3063-2 定价:48.00 元

版权所有 违者必究

序 言

如果说，20世纪中国最杰出的人物是谁？人们一定会不约而同：毛泽东。作为中国人民的伟大领袖和导师，是他把一个贫穷落后的中国带入到一个崭新而辉煌的时代。五星红旗高高飘扬，中华民族从此挺直脊梁，中国劳苦大众有史以来第一次真正成为国家的主人。作为伟大的马克思主义者，无产阶级革命家、战略家和理论家，毛泽东思想的主要创立者，杰出的书法家和诗人。毛泽东集中华民族大成智慧于一身，意溢于海，思接千载，视通万里，理论思维高屋建瓴，又以孜孜不倦的求索，躬行大道，在众多领域都取得了令人叹为观止的杰出成就。

作为军事家的毛泽东，运筹帷幄，多谋善断，从井冈山创建红军，第一、二、三次反“围剿”，长征中的赤水运兵，抗战中的游击战争，到与国民党一决雌雄的三大战役，创造了世界军事史上的奇迹和神话。作为政治家和外交家的毛泽东，时刻把握国内外风云，游刃有余，纵横捭阖，有理、有利、有节，在一次次斡旋、斗争中，牢牢巩固、提高了个人以及政党、民族、国家的地位和威信。延安窑洞与斯诺彻夜长谈，不顾个人安危赴重庆与蒋介石谈判，抗美援朝，中苏论战，挫败林彪武装政变，开启中日、中美建交大门，三个世界划分等等，都为后人留下了不尽的佳话。

作为哲学家和思想家的毛泽东，在戎马倥偬的战争岁月，在日理万机的和平年代，以异乎寻常的勤奋，为时代，为历史，留下无数宝贵著作。《毛泽东选集》、《毛泽东文集》穿越时空，终成经典，《矛盾论》、《实践论》诸文，令许多哲学大家自愧不如，永远放射着真理的光辉。作为学者的毛泽东，学富五车，博古通今，读

书不舍昼夜，历史典故信手拈来，古诗古词随口吟诵，对自然科学的深刻理解，对社会科学的研究高度和广度非常人可及。其超迈古今的一篇篇书文、诗词，妙言成语，胸怀宇宙；飞龙走蛇的书法艺术，继往开来，越古胜今，卓成大家。

在紧扣时代脉搏，驾驭政治风云的同时，毛泽东不误赏景、论词、温史，神骛八极，情怀浪漫，人间潇洒，谁与能比？交往中的毛泽东，敬人律己，幽默，达观，妙语含趣，无与伦比的人格魅力，使无数中外友人，身边人员敬佩有加，仰慕不已。生活中的毛泽东，简朴至极，平生嗜烟，却从未用过打火机，贵为主席，终生奉用普通竹筷，只睡木板硬床，其穿过的衣服补丁累累，可谓“百纳”——这就是写下了波澜壮阔历史的一位世界巨人，这就是在社会进程中开创了一个光明时代的天之骄子，睹物思人，怎能不令人感动、感叹。

本书作为一种文学随笔，谨以已出版的有关回忆毛泽东的著作、文章作参考资料，以毛泽东的“形象”为落墨重点，将毛泽东的生平轶事，集腋成裘，随笔成篇，分类归纳，精华所在，足以反映伟人一生的智慧、交往、机谋、性格、学问、语言、人格、习惯和博大。一书在手，宛如镜鉴、圭臬，慢嚼细品，定会受益良多。

宋紫峰

2009年11月23日

目 录

一、诚挚

五年师范 / 001
馈赠唱片 / 002
折烟两半 / 002
长信一封 / 003
欢言见傅 / 005
一语双关 / 006
自称笑话 / 008
习语谦恭 / 008
男儿有泪 / 009

二、交情

李师看重 / 010
师友互念 / 013
优友于郭 / 014
交往白石 / 015
诗词唱和 / 016
坦然受赠 / 017
小包见情 / 017

三、礼敬

首问张澜 / 020
敬莅接迎 / 020
珍贵文物 / 021

谦逊国母 / 021
友敬侨首 / 022
聚会英贤 / 026
尊老敬贤 / 027
尊重弱小 / 027
称友为师 / 028
情动总统 / 030
礼待宪兵 / 031
不忘严师 / 032
共同干杯 / 033
握手见情 / 034
友待专家 / 034
却之不恭 / 035
马上邀请 / 035
祝酒席间 / 036
款待乡友 / 037
不失其礼 / 038

四、深意

进京赶考 / 039
鞠躬天民 / 039
意激女兵 / 040
狂生夜坐 / 041

火力侦察 / 041
气球试探 / 042
乒乓外交 / 044
特别礼物 / 046
路由人走 / 046
大手相握 / 047
送话两句 / 048

五、雅好

不解之缘 / 051
雅好章印 / 051
菊香书屋 / 052
钟恋梅花 / 053
文房四宝 / 054
登高望远 / 055
乐曲荟萃 / 056

六、简朴

照穿长袍 / 057
一根灯芯 / 057
脚苦胜脸 / 057
牙粉秃刷 / 058
拒用香皂 / 059
各取所好 / 060

军毯珍重 / 061

袜感旁人 / 062

送鞋于子 / 062

补丁无谓 / 063

幽责老王 / 064

饮食执理 / 064

通宵睡地 / 065

律俭生日 / 066

习用火柴 / 068

拂袖因筷 / 068

衣鞋不换 / 070

捡鞋两度 / 071

七、尴尬

哭笑不得 / 072

便秘疾人 / 073

不发合影 / 073

逼上梁山 / 074

八、抗争

现在不辩 / 075

奋力相争 / 075

救军于危 / 076

暗与病争 / 077

九、亲情

父女相逗 / 078

父慰小女 / 079

大发雷霆 / 079

前人辛苦 / 080

无私有情 / 080

十、嘱诫

扬手之别 / 083

嘱托子弹 / 083

一反常态 / 083

特嘱送报 / 084

惩前毖后 / 085

不怕孤立 / 085

过好三关 / 086

嘱言江妻 / 087

铭心梅剧 / 087

不畏风浪 / 088

两致妻信 / 088

十一、习惯

钟杯单兰 / 089

谈辣说苦 / 090

依然如故 / 091

笑言食鱼 / 092

钟爱于梅 / 093

筷子理论 / 094

擂鼓吃饭 / 094

嗜烟成瘾 / 095

床枕见情 / 098

长袜古董 / 098

补脑有方 / 099

偏爱冷色 / 100

十二、恼怒

与父相争 / 101

愤为挽联 / 101

见筷还喜 / 101

大发牢骚 / 102

得缘发气 / 102

令掷电话 / 103

无处不险 / 103

亲口尝梨 / 104

按烟怒语 / 104

十三、韬略

弯弓待发 / 106

辞谢再三 / 107

牵猴拖敌 / 107

首重大局 / 109

赤水用兵 / 110

弃城收拳 / 113

当胸一刀 / 114

用军神妙 / 115

绞索政策 / 120

言直意深 / 121

十四、胆见

木炭作笔 / 124

弹雨不惊 / 124

泸水同渡 / 125

三受其邀 / 126

两风不同 / 129

风仪如山 / 130

擦肩敌旅 / 132

不要怕鬼 / 134

十五、气节

特别批示 / 135

另起炉灶 / 135

吃鱼摆样 / 137

力邀苏首 / 138
劲草抗风 / 139
态度鲜明 / 140
趣言见意 / 141

十六、胸襟

冲出乡关 / 143
少吃一口 / 143
凌云之概 / 144
舍家携弟 / 144
横扫千军 / 146
招之即来 / 147
赋诗长江 / 147
瑰丽之交 / 149

十七、幽默

自喻折本 / 153
慎重初战 / 153
趣言举手 / 154
哼哈两将 / 154
坦言幽默 / 155
肯定否定 / 155
此套没用 / 156
古诗达意 / 156
首言惊人 / 157
谈笑风生 / 158

十八、乡脉

诗描故乡 / 159
圣地诞生 / 160
成才摇篮 / 161
独服曾公 / 163

回信有礼 / 165
顾念少友 / 166
独成风景 / 167
短信至宝 / 168
单独合影 / 170

文化高我 / 172

十九、悲情

慈哀士兵 / 173
沉吟半晌 / 174
悼白求恩 / 174
凭吊父母 / 175
参加悼念 / 176
天意难问 / 177

二十、机谋

红笔圈牢 / 179
按兵不动 / 179
命令双签 / 180

二十一、不悦

一脸不悦 / 182
恼令换床 / 182
镜甩一边 / 183
一喜一气 / 184

二十二、评叹

世人三种 / 185
谈话论诗 / 186
惜叹贾谊 / 186
赏赞惠能 / 186
多出惠明 / 187
感夸细菌 / 187

惜叹出处 / 188
讲好一月 / 188
柏坡观戏 / 188
赞叹大家 / 189
此说亦迂 / 190

菜论中西 / 190
大不可怕 / 191
大有功劳 / 192
兴夸显祖 / 192
评语三人 / 192

二十三、尊荣

农运大王 / 194
彻夜未眠 / 195
大典从容 / 197
非常高兴 / 200
难下其楼 / 201
人民万岁 / 201
入乡随俗 / 202

二十四、即兴

信口相吟 / 203
拍桌击节 / 203
赠诗由之 / 203
又念又唱 / 204

二十五、正言

来去自由 / 205
譬若两酱 / 205
态度强硬 / 206
白日做梦 / 207
骑墙不行 / 209

主席不设 / 209

人才难得 / 210

二十六、至公

内外一致 / 212

突言结账 / 212

粒水映光 / 213

辞敬亲族 / 213

不敢问津 / 215

二十七、殊举

冷浴苦身 / 217

数浴并举 / 217

特别录取 / 217

破例酣饮 / 218

破例荐人 / 219

无上佳肴 / 220

三用暖袋 / 220

以水代酒 / 221

自言上酒 / 222

挥帽凝手 / 222

互不干涉 / 223

可脱军衣 / 224

二十八、戏乐

送伴归位 / 225

辣椒抵酒 / 225

有药四味 / 226

喻言搬砖 / 227

小舟大船 / 227

险乎出洋 / 228

只管半个 / 228

二十九、奇罕

拜石干娘 / 229

四岁辩理 / 229

张口惊人 / 230

顶抗先生 / 230

考试破例 / 231

体察书经 / 231

露宿野外 / 232

军家不枪 / 232

特别讣告 / 233

睡衣百纳 / 233

我不摸钱 / 234

芋头塞口 / 235

百听不厌 / 236

三点木床 / 237

三十、交际

结交绿林 / 238

言评美苏 / 239

酬诗答柳 / 239

多赖毛公 / 242

介绍屈原 / 244

三十一、洒脱

征前雅兴 / 245

一起战斗 / 245

鞋裤无拘 / 246

为人解扣 / 246

安然随意 / 247

不依惯例 / 248

留作备用 / 249

五种死法 / 249

三十二、教化

力争黄庞 / 252

沉足井底 / 254

砌房开门 / 255

打破规矩 / 255

亲授报告 / 256

打烂水缸 / 256

荷花出水 / 257

上下一样 / 259

谈笑之间 / 259

巩固条件 / 260

批评无声 / 261

批罚特别 / 261

循循善诱 / 263

毛驴上山 / 264

刃出磨石 / 264

对号入座 / 265

趣引红言 / 266

灵钥启锁 / 266

斩奏四种 / 267

承认山头 / 267

命运两种 / 268

荐读五遍 / 269

篱笆三桩 / 270

提改剧名 / 271

导读小孟 / 271

三十三、泪水

泣祭慈母 / 275

泪水夺眶 / 276
不学霸王 / 277
泣泪拍案 / 278
你们休息 / 278
眼镜独特 / 279
潸然泪下 / 279
泪流满面 / 280
三十四、言语
笑语相励 / 281
半个国人 / 281
深入浅出 / 281
桌椅送人 / 282
妙语悬言 / 282
解论双百 / 285
简言感人 / 287
出言生动 / 287
久经考验 / 288
没鱼可钓 / 288
话简意深 / 289
两个工厂 / 290
三十五、议论
发议学会 / 291
探辟道路 / 292
议决赴邀 / 294
谈打相对 / 298
连谈三天 / 299
国如家庭 / 302
三十六、视察
谈笑风生 / 304

目光似剑 / 305
发问连连 / 305
以蛇喻理 / 307
压缩空气 / 308
死在河北 / 309
三乘吉姆 / 311
欣然题词 / 312
领头唱歌 / 313
三十七、兴奋
要出热汗 / 315
天兵怒气 / 316
握手情深 / 317
爽笑云天 / 318
连夸播音 / 318
悦言柏坡 / 319
阅文道好 / 320
拉他下水 / 322
笑夸罗汉 / 322
大量报道 / 323
手舞足蹈 / 323
哈哈大笑 / 325
三十八、责己
互相体谅 / 327
掌声雷鸣 / 328
三十九、博学
借书打条 / 329
私塾流转 / 329
证书一号 / 330
鄙人同乡 / 331

书页翻烂 / 331
精读马列 / 332
着力教程 / 333
批写二误 / 334
口吟手抄 / 335
批言连连 / 335
海阔心胸 / 336
四十、研读
少年嗜书 / 337
牛入菜园 / 338
题联自勉 / 339
存读入味 / 339
人生快事 / 340
读书批注 / 341
嚼研马列 / 342
要做学生 / 344
病中断炊 / 345
最后一遍 / 345
因眼激动 / 345
四十一、情操
着装不一 / 347
有备无患 / 347
自请照相 / 348
笑言报道 / 349
白发值得 / 350
浑然不觉 / 350
嘱言挑衣 / 350
握手直然 / 351
拒换手杖 / 351

四十二、躬行

游学先生 / 352

徒步观风 / 353

天涯播种 / 354

细剖麻雀 / 355

调查周细 / 356

将狗删去 / 358

寥寥数语 / 359

向我报告 / 360

四十三、才识

作文传观 / 361

传观佳文 / 361

半联赢心 / 362

署名论文 / 363

出入简园 / 363

妙手新闻 / 363

毛氏神话 / 366

倡学海瑞 / 367

戏须别扭 / 367

神交诗家 / 367

四十四、赏批

扳指论功 / 368

何不早提 / 370

赏题鲁诗 / 370

相声博士 / 371

钢铁公司 / 372

四十五、待遇

服曰毛式 / 374

沙发有韵 / 375

特制磁带 / 376

四十六、艰辛

大被同眠 / 377

冰凌兴咏 / 377

执笔决议 / 378

习惯辛劳 / 379

谢谢胡氏 / 379

终前难食 / 380

四十七、平易

只吃羊肉 / 381

问姓演员 / 381

录诗小姚 / 382

小字去掉 / 382

突停舞步 / 383

两团都见 / 384

四十八、心憾

鸣叹饥民 / 385

百身莫赎 / 386

骄怀骄杨 / 387

深恋其子 / 388

四十九、高瞻

谨慎条件 / 389

主义如旗 / 389

殿后国内 / 389

落脚山林 / 390

只有前进 / 390

特别挽联 / 391

策略言战 / 392

假戏真演 / 395

高瞻远瞩 / 396

一场恶战 / 397

消除山头 / 399

无限可分 / 400

改题简明 / 401

五十、微细

发个符号 / 402

嘱托再三 / 402

一字见功 / 403

确言纸虎 / 403

至要至盼 / 404

校阅慎细 / 406

连连细问 / 407

披沙拣金 / 409

改天为色 / 409

根本没完 / 410

五十一、惠善

惠泽陌路 / 414

相公少见 / 414

慷慨相捐 / 414

爱兵如子 / 415

慈赠晚餐 / 416

情钟老马 / 417

五十二、曲折

投笔从戎 / 418

汉口遇险 / 419

沉思船尾 / 419

赣南受挤 / 420

兵权被夺 / 421

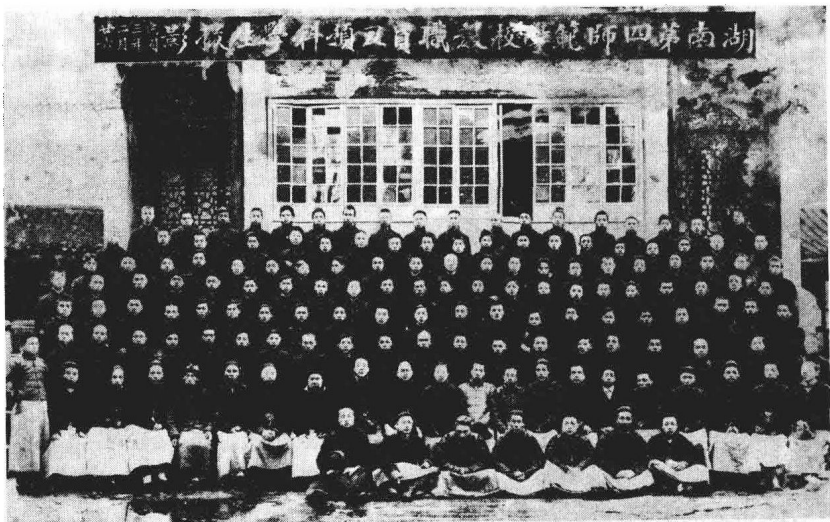
出山遵义 / 423	戏送雅号 / 441	不俗婚仪 / 463
天降大任 / 426	嚶鸣求友 / 441	相夫贤妻 / 463
义无反顾 / 427	伫立红门 / 442	吟诗寄情 / 465
批语唐诗 / 428	凝沉无言 / 443	一别爱妻 / 465
五十三、机断	法宝初成 / 443	两情缱绻 / 466
赠枪示诚 / 430	五十五、勤奋	笑导贺妻 / 468
军令论处 / 431	读书真经 / 446	爱妻相慰 / 468
优待船工 / 432	不分昼夜 / 446	想思相牵 / 469
悬心顿落 / 432	潜写鸿著 / 447	重逢匆草 / 470
拍夺泸定 / 433	五十六、倾谈	五十八、大义
刀下留人 / 434	晤见梁公 / 450	枪谷互赠 / 472
顷间决断 / 435	白公敬佩 / 454	奠基直罗 / 472
命令三道 / 437	共欢此饮 / 456	款待立煌 / 473
五十四、卓异	喻敌纸虎 / 458	举手存辉 / 475
圣言愚蠢 / 439	五十七、情恋	欢迎你们 / 476
异端发萌 / 439	毛杨缘识 / 461	天要下雨 / 477
姿质俊秀 / 440	一字之称 / 462	参考文献 / 479
特别读报 / 440	相助相携 / 462	

一、诚挚

五年师范

1913年春，毛泽东考入湖南第四师范学校。一年后，四师并入湖南省立第一师范，毛泽东随之转入一师，前后学习五年。回忆求学生活时，毛泽东一往情深，谈到了选择师范的最初动机：

“那时候我没有钱。家里拒绝供给，除非我进学校读书。由于我在会馆里不能再住下去了，我开始寻找新的住处。同时，我也在认真地考虑自己的‘前途’。而且差不多已经决定自己最适于教书。我又开始留意广告了。这时候湖南师范学校的一个动人的广告引起了我的注意，我读到它的好处时很感兴趣：不收学费，膳宿费低廉。我的两个



1914年2月湖南第四师范职员及预科学生的合影。五排左二为毛泽东。

朋友也鼓励我投考。他们需要我帮助他们准备入学考试的作文。我把我的意图写信告诉家里，取得了他们同意。我替两个朋友写了作文，也给自己写了一篇。三个人都被录取了——所以，我实际上是考取了三次。当时我并不觉得自己顶替朋友作文的行为是不道德的，只看作是关友谊而已。”

馈赠唱片

延安时期，毛泽东日理军机，繁忙异常。工作之余，常用江青从上海带来的一部留声机播放唱片，以给紧张简陋的生活增添一丝优雅。

1941年，延安新华广播电台得到一部手摇电唱机，但缺乏唱片。毛泽东闻讯，为让延安民众也能听到有关节目。将20多张自存音乐、戏曲唱片毅然捐赠，其中，《渔光曲》被作为序曲，当人们听到美妙悠扬的旋律，便知道新华电台已开始广播。

折烟两半



毛泽东在延安

抗战时期的延安，没有高楼大厦，一座上样的房屋也难以觅见，日军的飞机还不断临空骚扰，然而这一切未能阻止爱国人流从全国四面八方涌来。访问毛泽东的名流学者络绎不绝。毛泽东借机宣传党的主张，动员各界人士为抗战竭其所能，来者不拒，设法挤时间与之交谈，甚至一聊就是三四小时，且在细微之处示之以诚。

一次，一位著名教授到访，嗜烟的毛泽东取烟待客，恰巧烟盒里只剩烟一支。把烟给客人，自己不吸不妥，自己吸不给客人

也不好。于是，毛泽东折烟两半，一半给教授，一半留自己。教授入眼铭心，深为毛泽东没将自己视为外人激动不已。为此心悦诚服，坚定认为中国共产党才是抗战胜利的希望所在。

凡此种种，精诚所至，金石为开。

长信一封

毛泽东赴重庆与蒋介石谈判前，与郭沫若仅在武昌见过一面，但心仪已久，一见如故。抗战全面爆发后，郭沫若从敌国日本返回祖国，积极投身抗日救亡。大诗人、大学者以神来之笔，陆续写出《棠棣之花》、《屈原》、《虎符》等历史剧和大量诗文，鞭挞国民党、蒋介石祸国殃民、积极反共、消极抗日的行径。其历史剧在重庆等国统区上演，引起民众强烈共鸣。《虎符》写成时，正值国民党制造皖南事变不久，因该剧明含影射之意，仅演一次，即被勒令停止。毛泽东请董必武转交郭沫若一封电报：“收到《虎符》，全篇读过，深为感动。你做了许多十分有益的革命文化工作，我向你表示祝贺。”1944年1月9日，在给杨绍萱、齐燕铭的信中又赞：“郭沫若在历史剧方面做了很好的工作。”



1964年2月13日，毛泽东在春节座谈会上和郭沫若亲切交谈。

1944年3月，郭沫若发表《甲申三百年祭》，纪念明末农民领袖李自成起义300周年。此文刊出，反响强烈。毛泽东11月21日亲笔致信郭沫若，其中写道^①：

武昌分手后，成天在工作堆里，没有读书钻研机会，故对于你的成就，觉得羡慕。你的《甲申三百年祭》，我们把它当作整风文件看待。小胜即骄傲，大胜更骄傲，一次又一次吃亏，如何避免此种毛病，实在值得注意。倘能经过大手笔写一篇太平军经验，会是很有益的；但不敢作正式提议，恐怕太累你。最近看了《反正前后》，和我那时在湖南经历的，几乎一模一样……你的史论、史剧有大益于中国人民，只嫌其少，不嫌其多，精神决不会白费，希望继续努力。恩来同志到后，此间近情当已获悉，兹不一一。我们大家都想和你见面，不知有此机会否？

毛泽东生平少写长信，此信颇长，且言辞恳切，足见对郭沫若的情深谊厚。

① 韶山毛泽东同志纪念馆编：《毛泽东遗物事典》第4页，红旗出版社1996年11月版。《甲申三百年祭》是郭沫若为纪念明末农民领袖李自成领导的农民起义胜利300周年所写的一篇长文，脱稿于1944年3月10日，经时在重庆的董必武审阅，自19日起，在《新华日报》全文连载4天，22日载完。文章一发表，国民党方面即有人干预，说该文“影射当局”，24日，国民党的《中央日报》竟专发一篇社论进行攻击。仅隔20天，毛泽东主席即在《学习和时局》的报告中提到此文，指出：我党在历史上曾经有过几次表现了大的骄傲，都是吃了亏的。……全党同志对于这几次骄傲，几次错误，都要引以为鉴戒。近日我们印了郭沫若论李自成的文章，也是叫同志们引以为鉴戒，不要重犯胜利时骄傲的错误。不久，林伯渠自延安飞抵重庆，亲告郭沫若，党中央、毛主席决定把《甲申三百年祭》作为整风文件，供党内学习，已在延安和各解放区普遍印发。此给郭老带来极大鼓舞，内心自感欣慰，觉得此文符合了党和人民的需要。8月下旬，郭老收到周恩来从延安托人带来的《屈原》和《甲申三百年祭》单行本，当天即给毛主席、周副主席和许多在延安的友人一一致函，感谢其鼓励和鞭策。12月，收到毛主席的上述复信。信中所提《反正前后》是郭沫若早年所写的自传性回忆录，上海现代书局1929年出版。此书更像是一篇政治性的时代读物，书中作者对辛亥革命那段历史的看法有独特价值。

欢言见傅

辽沈、淮海战役，国民党军兵败山倒；平津战役紧随其后，解放军节节胜利。值此形势，国民党华北“剿总”总司令傅作义基于国家民族大义，以保护北平人民生命财产和文物古迹为重，接受中共和平解放北平条件，毅然投诚，服从改编。北平解放后，请求，一定要见一见毛泽东，欲亲眼目睹文韬武略的伟人是怎样一种风采。

1948年8月，傅作义率部从北平、保定南进，试图夺回被共产党解放的石家庄，且准备偷袭中共中央所在地西柏坡。此时，毛泽东全副精力集于东北战场，对傅的举动未及考虑。后来形势危急，中央机关准备疏散。关键时刻，毛泽东道：“看来，要给傅作义点颜色看看。”随向工作人员要过纸笔，立为新华社写述评一篇，令电台马上广播，并嘱创刊不久的《人民日报》速印广发。

此文不乏幽默、嘲讽地规告道：你们的行动，我们早已知晓，且已做充分准备。你想来就来，可对你没有好处，你还是老实一点为好。你率部南下，有一个问题，你究竟还要不要北平？现在北平如此空虚，只有一个青年军208师，通州也空了，平绥东段也只有稀稀拉拉几个兵。总之，整个蒋介石的北方战线，整个傅作义系统，大概只有几个月就完蛋，你们还在做石家庄的梦……

傅作义闻之，惊憾不已，毛泽东对自己的家底竟如此清楚。几经斟酌，其部一枪未放即撤回北平，几天后，保定守军也撤至北平。于是，北平街头巷尾传言：毛泽东一纸薄文吓退了傅作义十万大兵。事实何止是吓？当时，其一举一动，皆在毛泽东的掌握之中。其思想、行动，自觉不自觉已全被毛泽东“牵”入彀中。他历事无数，身经百战，至此，不能不承认，毛泽东统帅的伟大与英明。于是，下定决心，自己口述，由女儿傅冬菊（中共地下党员）执笔，为毛泽东撰信一封^①：

① 武象廷、韩雪景：《跟随毛泽东纪事》，山西人民出版社1991年10月版。