

一次按钮的机会，一百万美金或一条人命的选择？

理性与欲望的拔河，最终谁能胜出？



百万按钮实验

BUTTON BUTTON

电影《魔盒》（The Box）原著小说

继《我是传奇》之后，美国最具想象力的惊悚小说之父
倾力解剖人性最幽微处的阴暗面，再次成就一个出人意表的吊诡传奇

〔美〕理查德·马特森 著 夏荷立 译

吉林出版集团 时代文艺出版社

本书是作者多年从事恐怖小说创作的结晶，也是作者对恐怖小说这一文体的探索。本书共分三卷，第一卷是作者的代表作，第二卷是作者的其他作品，第三卷是作者的其他作品。本书是作者多年从事恐怖小说创作的结晶，也是作者对恐怖小说这一文体的探索。本书共分三卷，第一卷是作者的代表作，第二卷是作者的其他作品，第三卷是作者的其他作品。

百万杀人实验

Button, Button: Uncanny Stories

理查德·马特森 (Richard Matheson) 著
夏荷立 译

Chongqing Shapingba

50X7 The Shang

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版社

重庆出版社

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版集团

重庆出版集团

吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据
百万杀人实验 / (美) 马特森著; 夏荷立译.
—长春: 时代文艺出版社, 2010.9

ISBN 978-7-5387-3205-4

I. ①百… II. ①马… ②夏… III. ①科学幻想小说—作品集—美国—
现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第192356号

出品人 张四季

责任编辑 周君博

装帧设计 谭红

BUTTON, BUTTON: UNCANNY STORIES

by

BUTTON, BUTTON: UNCANNY STORIES by **RICHARD MATHESON**

Copyright: 2008 BY RXR, INC.

This edition arranged with **DON CONGDON ASSOCIATES, INC.**
through **BIG APPLE AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.**

Simplified Chinese edition copyright:

20XX The Shang Shu Culture Media Limited Company of Chongqing Shapingba

All rights reserved.

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究。

百万杀人实验

[美] 理查德·马特森 著 夏荷立 译

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130062

网址 / www.shidaichina.com

总编办 0431-86012927 发行科 0431-86012939

印刷 / 重庆市白合印刷厂

开本 / 880×1230 毫米 1/32 字数 / 10 千字 印张 / 6.5

版次 / 2010年9月第1版 印次 / 2010年9月第1次印刷 定价 / 26.00 元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

“情节独出心裁，对那些卷入已失控暴力中的平凡男女的刻画繁琐却令人信服，这一切表明了史蒂芬·金(Stephen King)之所以称马特森对他有着父亲般意义深远的影响力之真正原因。”

——《出版家周刊》(*Publishers Weekly*)

“他的故事不仅乐趣无穷，而且直击心灵。”

——迪恩·孔茨(Dean Koontz)，美国悬疑小说大师

“也许再没有其他当世作家为了唤醒一代人而创作出如此吸引人的梦魇！”

——《纽约时报》(*The New York Times*)

“理查德·马特森是美国恐怖小说界最具想象力的大师，他拥有一种令其他作家不能望其项背的能力：只需几页纸，就让读者陷入一个骇人而奇异的故事中，并且不能自拔。他的作品犹如匕首一般直击要害，绝不手下留情。”

——《哈泼》杂志(*Harper's Magazine*)

“很少有恐怖小说家不受马特森影响的，他的影响力遍及全球。”

——唐·达玛莎(Don D'Amassa)

《幻想与恐怖小说百科全书》
(*Encyclopedia of Fantasy And Horror Fiction*) 作者

**谨将本书献给我挚爱的儿子理查德，
他使我的生命更完整。**

序

经常有人问作家一个问题：这个故事的点子是哪里来的？这个问题很容易回答。就本书而言，我可以回答得出来，点子出自我老婆，虽然当时她并不晓得，我也不晓得。这是后来发生的事。

在读者看过这些故事之前，我只能说这个点子出自我老婆在大学里所修的一门心理学课。这堂课曾有个突发其想：你是否愿意裸体走在华尔街上，如果这么做能够对世界和平做出重大的贡献？

这个点子，亦即牺牲人类的尊严以换取特定目标，引发我写出这本书，这两者的本质无异——在这种情况下，任何目标都比不上世界和平。

理查德·马特森

2007年5月17日

目录

序	001
百万杀人实验	001
梦寐以求	013
赴死房	033
妓女成群	059
世界上没有吸血鬼这种东西	073
生存模式	085
哑男孩	091
毛骨悚然	131
震波荡漾	149
人要衣装	167
爵士机器	175
变成果冻的季节	189

百万杀人实验

那个包裹就放在前门旁边，一个贴着胶带的方形纸箱，收件人和收信地址用手写着：阿瑟·刘易士先生暨夫人收，纽约市 37 街 217 号，邮政编码 10016。诺玛拿起包裹，打开门，进了公寓。天色才刚黑。

她把羊排放进烤箱里，然后替自己准备了一杯饮料，才坐下来拆那个包裹。

打开纸箱，里头有一个按钮装置，固定在一只小木盒上。按钮上头罩着一个玻璃罩。诺玛想要拿掉玻璃罩，但玻璃罩锁得很牢。她把它翻过来，看到一张折起来的纸，被胶带黏在盒子底下。她扯下来一看，上面写着：晚上 8 点史都华先生将会造访两位。

诺玛把那组按钮装置搁在身边的长沙发上。她啜了口饮料，一边喝，一边露出笑容把那张字条再读一遍。

过了一会儿，她回到厨房去拌色拉。

8点的时候门铃响了。诺玛从厨房里喊道：“我来开门。”阿瑟在客厅里阅读。

站在门外的是个矮小的男人。诺玛开了门，男子脱下帽子，彬彬有礼地问道：“刘易士太太吗？”

“什么事？”

“我叫史都华。”

“嗯。”诺玛肯定对方是来推销商品的。

“可以进去吗？”史都华问。

“我有点忙，”诺玛表示。“我去把你的东西拿过来。”她开始转身。

“你不想知道那是什么吗？”诺玛回过头来。史都华的口气叫人不快。“不，我不想知道。”她说。

“它深具价值。”对方告诉她。

“金钱上的价值吗？”诺玛问。

史都华点点头。“金钱上的价值。”他说。

诺玛皱眉。她不喜欢这个人的态度。“你要卖的是什么东西？”她问。

“我不卖东西。”对方答道。

阿瑟从客厅里出来。“怎么了？”

史都华自我介绍。

“啊，那……”阿瑟朝客厅一指，笑了笑。“那玩意儿到底

是什么？”

“我不会花太多时间解释的，”史都华回答道。“可以进去吗？”

“如果你是要卖东西的话……”阿瑟说。

史都华摇头。“我不卖东西。”

阿瑟看看诺玛。“你决定。”她说。

阿瑟迟疑不决。“好吧，有何不可呢？”他说。

他们进到客厅里，史都华一下就坐在诺玛平常坐的椅子上。他伸手从外套口袋里，掏出一只封了口的小信封。“这里面是开启那个玻璃罩的钥匙，”说着把信封搁在椅子旁边的桌子上。“那个钮会连到我们的办公室。”

“这是做什么用的？”阿瑟问。

“按下钮，”史都华告诉阿瑟，“在这个世界上的某一个地方，就会有一个你不认识的人死掉，而你则会收到100万元的酬金。”

诺玛睁大眼看着这个矮小的男子。此人居然正在微笑。

“你说什么？”阿瑟问他。

史都华看起来一脸讶异。“我刚刚不是解释过了？”他说。

“这是什么恶作剧吗？”阿瑟问。

“绝对不是恶作剧。我们的提议百分之百是真的。”

“怎么可能？”阿瑟说，“你以为我们会相信……”

“你们是谁？”诺玛问。

史都华看起来颇为尴尬。“这点恕难奉告，”他说。“无论如何，我可以保证，我们是一个国际性的组织。”

“我觉得你最好离开吧。”阿瑟一边站起来，一边说。

史都华起身。“那当然。”

“把你那个按钮装置带走。”

“你确定不考虑个一两天看看吗？”

阿瑟拿起那个按钮装置和那只信封，塞进史都华的手里。他走到门厅，拉开大门。

“我把我的名片留下来吧。”史都华说着，把名片搁在门边的桌子上。

他人才一走，阿瑟就把那张名片撕成两半，丢在桌子上。“天哪！”他说。

诺玛依然坐在沙发上。“你想这是怎么回事？”她问。

“我不想知道。”他答。

诺玛想要一笑置之，却笑不出来。“你一点都不好奇吗？”

“不好奇。”阿瑟摇头。

阿瑟回去继续看他的书，诺玛回到厨房里把碗洗完。

“你不觉得这件事很奇怪吗？”晚上，诺玛问。

阿瑟一边刷牙，一边看着映在浴室镜子里的诺玛。

“你不想知道怎么回事吗？”

“我觉得被冒犯到了。”阿瑟表示。

“我晓得，但是——”诺玛又上了一个发卷，“你不觉得很怪吗？”

“你觉得这是恶作剧吗？”他们走进卧室时诺玛问道。

“如果是恶作剧的话，就是病态的恶作剧。”

诺玛坐到床上，脱掉脚上的拖鞋。

“说不定是某种心理测验的研究。”

阿瑟耸耸肩。“有可能。”

“说不定是某个古怪的有钱人做的事。”

“说不定。”

“你不想知道吗？”

阿瑟摇摇头。

“为什么？”

“因为那是不道德的。”阿瑟对她说。

诺玛滑到床罩下。“嗯，我觉得这件事叫人好奇。”她说。

阿瑟关掉灯，倾过身去亲亲她。“晚安。”他说。

“晚安。”她拍拍他的背。

诺玛闭眼。100 万元呀，她心想。

早上，诺玛离开公寓的时候，看见桌上那张被撕成两半的名片。

她在冲动之下，把它拾起来丢进皮包里。她锁上前门，进了电梯和阿瑟一起离开。

喝咖啡的休息时间时，她从皮包里拿出被撕成两半的名片，拼在一起。名片上只印着史都华先生的姓名和电话号码。

吃过午饭，她又从皮包里拿出那两半的名片，用胶带把它黏在一起。我为什么这么做？她暗忖。

就在下午5点以前，她拨了那个电话号码。

“你好。”电话里传来史都华的声音。

诺玛差点就要挂掉电话，但是她克制住了。她清了清嗓门：“我是刘易士太太。”

“你好，刘易士太太。”史都华的声音听起来很高兴。

“我觉得好奇。”

“那是很自然的事。”史都华说。

“虽说你讲的话我一个字也不信。”

“哦，我的话都是真的。”史都华回答道。

“好吧，随便……”诺玛咽了口气。“你说这个世界上会有个人死掉，那是什么意思？”

“就是那个意思。”他答道。“任何人都有可能。我们只保证是你不认识的人。还有，你也不需要看着他们死去，这是当然的。”

“100万元？”诺玛说。

“没错。”

她发出嘲弄的声音。“真是疯了。”

“无论如何，这就是我们的提议。”史都华说。“要不要我把那个按钮装置寄回去给你？”

诺玛的身子一僵。“绝对不要。”她气呼呼地挂断电话。

那个包裹又搁在门口。诺玛一踏出电梯就看见了。她心想，好啊，好大的胆子。她一边开门，一边怒目瞪着那个纸箱看。她

心想，我就是不把它拿进去。她进了屋，开始做晚饭。

稍后，她端着饮料走到前厅。她开了门，拾起那只包裹，拿进厨房，搁在餐桌上。

她坐在客厅里，吸着饮料，看着窗外。过了一会儿，她回到厨房，帮烤炉里的肉片翻面。然后，她把那只包裹收到底下的橱柜里。明天早上她就要把它丢出去。

“说不定只是某个古怪的有钱人跟大家闹着玩的。”她说。

阿瑟正在吃晚餐，他抬起头来。“你在想什么？”

“什么意思？”

“别再想了。”阿瑟对她说。

诺玛静静地吃饭。突然间，她放下叉子。“如果那个提议是真的呢？”她说。

阿瑟瞪着她看。

“如果那个提议是真的。”

“好吧，就算它是真的好了！”他看起来一脸不相信。“你想要怎么做？把那个按钮装置拿回来，按下按钮？杀人吗？”

诺玛看似厌恶的样子。“杀人？”

“不然呢？”

“如果你不认识对方呢？”诺玛问。

阿瑟看起来大为震惊。“你说的和我想的一样吗？”

“如果是远在千里之外的一个亚洲老农夫呢？某个生病的非洲刚果原住民呢？”

“那如果是某个住在宾州的小男孩呢？”阿瑟反驳道。“或

是住在下一条街上的漂亮小女生呢？”

“你讲得很严重。”

“诺玛，重点在于，”他继续往下说。“不论杀的对象是谁，杀人就是杀人。”

“重点在于，”诺玛插嘴道，“如果是你一辈子从来没见过，将来也不会见到的人，你甚至不需要知道他死了，你还是不会按那个钮吗？”

阿瑟惊讶地瞪着她看。“你的意思是你会按下去？”

“100 万元呀，阿瑟。”

“那个金额有——”

“100 万元啊，阿瑟，”诺玛打断他。“到欧洲一游的机会呀，这是我们一直在讨论的。”

“不行，诺玛。”

“有机会买下那座岛上的小屋。”

“不行，诺玛。”他的脸色苍白。“看在老天爷的份上，不行。”

她打了个颤。“好啦，放轻松，”她说。“你为什么那么紧张？不过是说说而已。”

用过晚饭后，阿瑟到客厅去。离开餐桌之前，他说：“不介意的话，我不想再讨论这个话题了。”

诺玛耸耸肩。“没问题。”

她比平常起得早，煎了松饼、培根和蛋给阿瑟当早餐。

“今天是怎么啦？”阿瑟面带笑容问。

“没什么原因。”诺玛看起来一脸被冒犯的样子。“我就想这么做，如此而已。”

“好极了，”他说。“很高兴你这么做。”

她重新添满阿瑟的杯子。“我想要你知道我不是……”她耸耸肩。

“不是什么？”

“不是一个自私的人。”

“我有说你自私吗？”

“这个嘛，”她含糊地比了个手势。“——昨天晚上……”

阿瑟不吭声。

“讨论按钮那件事，”诺玛说。“我觉得你——误解我了。”

“怎么个误解你？”他的声音听起来有警戒的味道。

“我怕你感觉——”她再次比了个手势。“——我只想到自己。”

“喔。”

“我不是只想到自己。”

“诺玛。”

“嗯，我不是自私。当我提到欧洲、岛上的小屋……”

“诺玛，我们怎么会如此深陷其中呢？”

“我并没有陷进去。”她颤抖地吸了口气。“我不过是想要指出……”

“指出什么？”

“我希望我们能去欧洲旅游。希望我们能住好一点的公寓，

买像样一点的家具，穿体面一点的衣服。而且，希望我们最终能够生个小孩。”

“会的，诺玛。”他说。

“什么时候？”

他惊愕地瞪着她。“诺玛……”

“什么时候？”

“你是不是——”他似乎有点往后退。“你真正的意思是说……”

“我的意思是说，他们很可能是在做什么研究计划！”诺玛打断他的话。“他们想要知道在这种情况下一般人会怎么做！他们不过就是说某个人会死掉，好研究人们的反应，看会不会有罪恶感、焦虑感之类的！你不会真以为他们会去杀人吧？”

阿瑟不答腔。她看到他的手在颤抖。过了一会儿，他起身离去。

阿瑟去上班以后，诺玛依然坐在餐桌前面，瞪着她那杯咖啡。她心想，我会迟到。她耸耸肩，有什么差别呢？反正她应该待在家里的，而不是去上班赚钱。

她正在选碗盘的时候，突然转身，把手擦干，从底下的柜子拿出那只包裹。她打开包裹，把那个按钮装置放在桌上。她盯着那个装置看了许久之后，才从信封里抽出那把钥匙，把玻璃罩打开。她瞪着那个按钮，心想，真可笑。这一切就为了一个毫无意义的按钮。

她伸出手，按下按钮。她生气地想，这是为了我们两人。