

情、欲 与 文化

余安邦 主編

中央研究院民族學研究所

Sentiment, Desire and Culture

Edited by **An-Bang Yu**

Institute of Ethnology, Academia Sinica

GPN 1009204268



9 789570 158199

ISBN 957-01-5819-0

情、欲与文化

余安邦 主編

中央研究院民族學研究所

國家圖書館出版品預行編目資料

情、欲與文化／余安邦主編.-- 初版.-- 臺北市：
中研院民族所，民 92
面； 公分
含索引

ISBN 957-01-5818-2(精裝).-- ISBN 957-01-
5819-0(平裝)

1. 中國 - 文化 - 論文，講詞等 2. 中國 -
歷史 - 論文，講詞等

541.26207

92021801

情、欲 & 文化

主 編：余 安 邦

出版者：中央研究院民族學研究所

發行者：中央研究院民族學研究所

台北市南港區研究院路二段 128 號

電話：(02)2652-3300

排 版：天翼電腦排版印刷股份有限公司

電話：(02)8227-8766

印 刷：長虹印刷事業有限公司

定 價：新台幣 350 元(平裝)

新台幣 400 元(精裝)

初 版：中華民國九十二年十二月

GPN 1009204269 (精裝)

ISBN 957-01-5818-2 (精裝)

GPN 1009204268 (平裝)

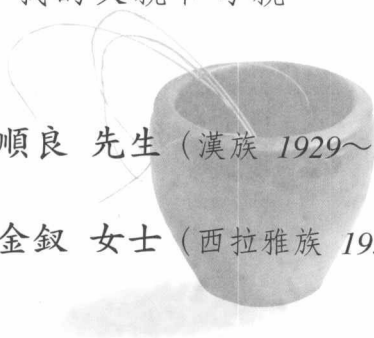
ISBN 957-01-5819-0 (平裝)

獻 給

我的父親和母親——

余順良 先生（漢族 1929～）

余潘金釵 女士（西拉雅族 1931～1956）



自序

今夜我無法寫出， 對於情、欲（慾）的纏念……

（一）

某樣東西在我的靈魂內騷動，

狂熱或遺忘的羽翼，

我摸索自己的道路，

為了詮釋那股

烈火，

我寫下了第一行微弱的詩句。¹

——聶魯達（Pablo Neruda, 1904-1973, 智利）

一九七一年諾貝爾文學獎得主，智利詩人聶魯達在回憶起童年開始嘗試寫詩的心情時，寫下了如上的詩句。

情、欲（慾）猶如聶魯達筆下的那股烈火，想要加以恰如其分地詮釋，是一種非常的挑戰，也是一項艱鉅的任務。詩般的文體似乎比較容易接（靠）近情、欲（慾）自身，所謂學術性論文或許只能「論述」它（們），而無法如實地加以表徵或表述（representation）。所以，本論文集各篇論文作者其實是在進行一種「明知難為」、但卻「不得不為」的工作；他們企圖探究人類心靈世界的強烈慾望，是支撐這項行動背後的根本動能。

¹ 引自聶魯達著，陳黎、張芬齡譯，〈導讀〉《聶魯達詩精選集》，頁 x。台北：桂冠圖書公司，1997。

(二)

心。

這個詞涉及到各種活動和慾望，

但貫穿其始終的則是這樣一個事實：

心是一種奉獻，

可是這種奉獻

不是被忽略就是遭排斥。²

——羅蘭·巴特（Roland Barthes, 1915-1980，法國）

被稱為繼沙特之後法國知識界最具影響力的散文家與評論家，羅蘭·巴特在其晚年代表作《戀人絮語》中提及：「心是慾望的器官（它擴張、縮收，就像性器官），例如處於想像中時，它會壓抑消沈或心花怒放。別人，或是對方會怎樣對待我的慾望？這種忐忑不安的心境就聚結了心的所有活動，所有『問題』。」³

可見，心與情、欲（慾）本來就是一體化原則下不可切割、無法裂解的組成部分；心的活動與心的「問題」，也就是情、欲（慾）的活動與情、欲（慾）的「問題」。所以，作為一位學術研究工作者，既是以心的活動與心的「問題」的探索為職志，也就不能迴避、且必須正視情、欲（慾）的活動與情、欲（慾）的「問題」。本論文集是不同專業、不同學科的學術工作者現階段所共同完成的成果，他們提出了若干有意義的問題、解決了部分重要的問題，但同時也看見了更多棘手的問題。尤其當情、欲（慾）遇見了「文化」，與「文化」交會在黑夜

² 引自羅蘭·巴特著，汪耀進、武配榮譯，《戀人絮語》，頁49。台北：桂冠圖書公司，1994。

³ 同前註。

的晚上的時候，不再容許「妳有妳的、我有我的方向」，而必須一起攜手共進、披荊斬棘，開創美好前程；即便再多的麻煩早已現身某處，等待化解。

（三）

感應。

你愛上某一個人

是因為另一個人

或其他人向你揭示了

這個人是值得追求的：

不管多麼奇特，

愛慾是被感應激發起來的。⁴

——羅蘭·巴特（Roland Barthes, 1915-1980, 法國）

恰好在十年前（1993 年），我的老師楊國樞教授在《本土心理學研究》創刊號發刊詞中寫道：「……本刊的創辦宗旨是結合各個華人社會的心理學者、人類學者、社會學者，以及其他社會科學及人文學研究者，共同提倡與推動中國人心理與行為之本土化研究的學術運動，以達成建立華人本土心理學的最終目的。」楊先生於該文中也樂觀的指出：「……現在，這本學刊的問世，所代表的則是我們對建立華人本土心理學的無比信心及堅定方向。這本刊物看來也許微不足道，但在我們的心目中，它卻實現了十多個年頭的期盼，展示了長期持續努力的結果，付託了再造華人心理學的熱望。」

猶記得當年，我與我的師兄余德慧教授，經常在我們的母系台灣大學心理學系南館二樓本土心理學研究室（206 室），為《本土心理學

⁴ 引自羅蘭·巴特著，前揭書，頁 139。

研究》做些邀稿、審稿、改稿的工作，也曾爲了該刊的刊名、體例，甚至字體，與楊國樞老師商量、討論再三，方才定稿。我們時常望見楊先生在昏黃的孤燈下讀稿、校稿，而後才在夜深人靜時披星戴月的返家。我想是長期受到楊先生一路走來始終如一的學術熱情與使命感所「感應」與「感動」罷！這本論文集的編輯動機與意向，或許也是冥冥之中被這些「感應」與「感動」所激發起來的。

欲（慾）望，是種力量，是種價值，也是種責任。

我是這麼認爲的。

（四）

生活本身並不是一種現有的實體，

是我們，

一磚一石地把生活砌成。⁵

——腓戴烈克·蘇默（Frederick Sommer, 1905-
1999，義大利）

Max Weber 在「學術作爲一種志業」的演講中，引用以賽亞書的一首歌：「有人大聲問道：『守望的啊！黑夜還要多久才會過去？守望的啊！黑夜還要多久才會過去？』那守望的人回答：『黎明已經來到了，可是黑夜卻還沒有過去！你們如果再想問些什麼，回頭再來吧！』」

Weber 的「學術，是一種志業，也是一種生活方式」的這句名言，影響往後學術工作者的心態與心情非常深遠。我們常常會不經意的說「做研究、做研究」，可見「研究」是「做出來的」；但怎麼做？怎麼磨？怎麼「一磚一石地砌」？則是因人而異，手法各有高下、巧妙不同。

5 引自蘇珊·宋姐著，黃翰荻譯，《論攝影》，頁 240。台北：唐山出版社，1997。

人之爲有限性、歷史性的存有，其存在的本質之理解究竟是什麼或怎樣？特別是關於「情、欲（慾）與文化」之間的關係，以及情、欲（慾）之經驗與表達的歷史條件與社會過程的追尋與探索，今後我們還能提供什麼深刻的反省、重要的問題意識、嶄新的理論觀點、多元的認識論與思想視域等等，乃有待學術研究工作者嚴肅地加以正視與面對，以及解決的問題。也因此，對於人類生活世界與心理現象的追問與探索，尤其對於情、欲（慾）之經驗、表達與展演，以及它們和人所存處之社會關係與社會結構、文化觀念與價值系統，甚至於思想制度與意識型態等等之間複雜而動態的辯證關係，我們均需要以一項未竟而艱難的志業來看待，並且深刻探問、持續鑽研，從而以建立植基於人類歷史、文化，以及社會的本土文化心理之知識理論爲職志、爲目標。

偶而，在夜闌人靜時，我也會自我探問：什麼是我一生的志業？我所要的是何種生活方式？但答案總是恍恍惚惚、模模糊糊，且變得愈來愈複雜，欲引人遐思、聯想；於是一個答案產生另一個，另一個又產生另另一個……

我深感眩惑，而生活依舊如此這般地過著。

（五）

每個人可以像蜘蛛一樣，由體內吐絲，
結成自己的空中樓閣——
它開始時，只利用樹葉和枝桠的尖端，
然後在空中布滿美麗的迂迴路線。
人類也可以吐出他心靈的精細蛛絲，
織出一張空中掛毯——
透過靈魂之眼，這張掛毯充滿了象徵，
充滿了感受得到的溫柔，

充滿了可供他漫遊的空間，
供他陶醉的千姿百態。⁶

——約翰·濟慈（John Keats, 1795-1821, 英國）

情、欲（慾）經驗是個人內在的私密感受，也是個人生活記憶的斑駁刻痕；它好比一張張生命地圖之網，迂迴纏繞，交織穿梭，猶如夢境迷宮，詩意空間。文化則彷彿一串一串符號、一疊一疊象徵所構成的綿密之網，輕柔而幽微地遍在（omnipresence），猶如陽光般，不因黑夜的到來而消逝；而人往往悠遊漫步於期間而不自知；但人如何可能看見、洞識這文化之網，唯靠那雙清澈空明的靈魂之眼。本論文集作者們的靈魂之眼，試圖給出人類情、欲（慾）世界撲朔迷離的可能姿態，冀望呈現文化樣態萬種風情的多元面貌。本論文集各篇論文的内容僅僅是人類各種可能情、欲（慾）姿態的某種現身，同時也是各種多元文化面貌的某種圖像。如今，這些長成的果實或許未必十分甜美，卻很真實。

一個人的文才必須靠自己。端賴感覺和觀察，還有堅持，以求作品成熟，而非法則與教條。

情、欲（慾）經驗發生、觸動的剎那，也正是經驗消失、或遺忘、或毀滅的開始。所以，如何與之近身對話，另眼觀看，從而到達某種「詮釋性的理解」，將如一切生命詮釋過程一樣，是永不止息的；而這必定是件美好的事。

美的事物是永遠的喜悅。

我深信不疑。

6 引自莫渝，〈咯血的夜鶯——談濟慈的兩首詩〈夜鶯頌〉和〈秋頌〉〉。見濟慈著，馬文通等譯，莫渝導讀，《濟慈詩選》，頁 xiii。台北：桂冠圖書公司，1995。

（六）

照片的力量，
在於它對它所細察的瞬間保持開放，
但在正常的時間之流程，
此一瞬間立刻為其它瞬間所取代。
這種時間的凝結——
每一張照片痛切、侮慢的壅滯——
已經創造出一種新而且更具涵括性的軌範。
但那些可以在一被分離的瞬間給予的真相，
不管多有意義或多重要，都和各種「了解的需要」
存在一種非常貧瘠的關係。……
相機將現實轉化為某種美的東西的能力，
事實上是源自它「做為一種傳達真相的工具」的相對脆弱。⁷
——蘇珊·宋坦（Susan Sontag, 1933-，美國）

如同照片一般，情、欲（慾）論述，其實是給出了各式各樣的開放空間，這種空間可名之為「草擬空間」（discursive space）。「草擬空間」永遠以一種蒼涼的姿態，等待智者的更動、刪改、創造、建構、改變、移位、消去、填補、拆解、顛覆、倒置、錯置、扭曲、變形……。

蘇珊·宋坦曾說：「慾望沒有歷史——至少，它是直接地、像所有的前景物一樣，在每一事例中最受人矚目的地位被經驗。它是被『元型』（archetype）喚醒的，而且在該意義上是『抽象的』。」⁸

7 引自蘇珊·宋坦著，黃翰荻譯，《論攝影》，頁139。台北：唐山出版社，1997。

8 引自蘇珊·宋坦著，前揭書，頁15。

正如這本論文集所企圖給出與呈現的，情、欲（慾）論述的空間是如此的多元、歧異與寬廣；它是在某種「瞭解的需要」的學術氛圍之中被提出與提問的。如同相機一般，情、欲（慾）論述脆弱得無法做為一種表徵或表述情、欲（慾）真相的工具；但也正因為如此，情、欲（慾）論述的生命將是何等堅韌，難將斷折，綿延不絕。

（七）

今夜我可以寫

今夜我可以寫下最哀傷的詩句。

寫，譬如，「夜鑲滿群星，
而星星遙遠地發出藍光並且顫抖。」

夜風在天空中迴旋並歌唱。

今夜我可以寫下最哀傷的詩句。

我愛她，而且有時她也愛我。

如同今晚的夜，我曾擁握她在懷中。

在無盡的天空下一遍又一遍的吻她。

她愛我，有時我也愛她。

怎麼會不愛上她那一雙沈靜的眼睛呢？

.....

別人的，如同她曾接受我的千吻一樣，她將會是別人的了。

她的聲音，她的潔白的身體。她的無止盡的雙眼。

我不再愛她，這是確定的，但也許我愛她。

愛情太短，而遺忘太長。

藉著如同今晚的夜，我曾擁她入懷。

我的靈魂因失去了她而失落。

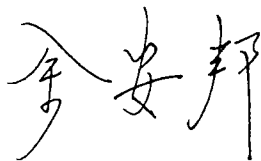
這是她最後一次讓我承受的傷痛。

而這些，便是我為她而寫的最後的詩句。⁹

——聶魯達（Pablo Neruda, 1904-1973, 智利）

對於情、欲（慾）的纏念，

今夜我無法寫出……



謹識於

2003年10月4日秋葉飄落時

台北，南港

⁹ 引自聶魯達著，李宗榮譯，紅膠囊圖，《二十首情詩與絕望的歌》，頁106-108。台北：大田出版公司，1999。

目 錄

自序 今夜我無法寫出，對於情、欲（慾） 的纏念……	余安邦	i
導論 情、欲論述：多元典範思維	余安邦	1
情慾的弔詭與反思：表達的解構與重建	蔡錚雲	61
情欲「主體性」的弔詭： 娼妓現象所涉及的認識論與倫理學諸問題	龔卓軍	83
從巫現象考察牽亡的社會情懷	余德慧 彭榮邦	109
寡婦情蘊世界之詮釋：文化心理學觀點	余安邦	151
從「以情爲意」到「意由境轉」： 湖南江永女書與「訴可憐」	劉斐玟	225
從「以心控身」到「身心一如」： 以王船山哲學爲核心兼及於程朱、陸王的討論	林安梧	289
《西遊補》：情欲之夢的空間與細節的意涵	高桂惠	309
〈封鎖〉與〈強暴幻想〉中情慾的流洩： 張愛玲與瑪格麗特·艾伍德的對話	謝瑤玲	341
謝辭		361
作者簡介		362
索引		365

《情、欲與文化》余安邦主編

台北：中央研究院民族學研究所，2003，頁1-60

導論

情、欲論述：多元典範思維

余安邦

中央研究院民族學研究所

我總是說真相 (speak the truth)。

並非全部的真相，

因為沒有辦法可將其道 (say) 盡。

從字面意義上來看，

將其道盡是不可能的：文字失效。

而正是藉由此非常不可能性，

真相緊靠著真實。

—— Lacan 1990:3 (引自朱立群 2001:76)

一、前言

八〇年代起，「社會及行為科學研究的中國化」(楊國樞、文崇一 1982) 之學術運動開始在國內開其風氣，並成為往後台灣人文社會科學界重要之學術論述。於該書序言中，楊國樞與文崇一(同上引)指出：社會及行為科學的中國化具有的重要目的與意義之一，為使社會及行為科學的研究更能反映與配合中國的歷史、文化及社會特徵，如

此則有關中國社會與中國人的研究活動才能更為有效，所獲得的研究成果才能更為可靠。換言之，「社會及行為科學研究的中國化」的重要意涵之一，在於將「歷史」、「社會」與「文化」等重要概念放置於研究工作者的思考架構與研究活動之中。

這一層意涵後來更具體而細微地展現在楊中芳（1991）關於「心理學研究的本土化」的論述之中。她認為：中國本土心理學乃著重思考社會文化對個人心理體系的影響；而心理學研究本土化必須考慮中國文化、社會體系反映在「個人」心理體系（包括語言意義系統）的情況，來找出中國人行為的真正意義。簡言之，楊中芳（1993）主張中國本土心理學知識體系的建立，根本關鍵在於研究者如何將歷史／文化放入本土研究思考架構之中；亦即認為對個人之行為的研究意義的瞭解是要與其所處的社會環境一起來看；同時，相信當前中國人所處的社會／文化環境是一個歷史發展的過程；然而，為全面瞭解在當前社會／文化環境中生活的個人的心理及行為，並不一定需要做歷史的追溯及分析；但假使要進行歷史的追溯與分析，最終也要與現代人的心理與行為的運作有關。

（一）心理學研究本土化意義下的情、欲研究

基於對心理學研究中國化或本土化的深刻反省與積極呼應，筆者曾於1992年2月28日在中央研究院民族學研究所召開「本土歷史心理學研究」專題研討會，該會議所討論的主題乃以善書、檔案、傳記及筆記小說等史料或材料，探討或分析這些史料的心理及社會意涵；例如，有關台灣善書內容的分析、善書演講活動的歷史發展與實施情形、宋元明思想家的成長背景研究、清代筆記小說中狐仙故事之分析等等。

繼1992年會議後，筆者接著在1996年5月10日於中央研究院民