

走进土耳其

刘 远



中国图书出版社

书 名: 走进土耳其
作 者: 刘 远
编辑设计: 刘 远
制 作: 狄学良
出 版: 中国图书出版社有限公司
印 刷: 东莞市本色印刷有限公司
开 本: 310mm×240mm
印 张: 40
版 次: 2011年01月第1版
印 次: 2011年01月第1次印刷
印 数: 1-2000 册
书 号: ISBN 978-988-19519-4-6
定 价: 280.00(HK\$ 300.00)

版权所有 侵权必究

刘远看世界摄影丛书 二十一

走进土耳其

刘远（著）

中国图书出版社



刘远 自由摄影人
务过农 做过工 经过商
1953 年出生于河南
1956 年至 1988 年初生活于陕西
1988 年初至 1992 年秋漂泊于海南
1992 年秋至今辗转于广东
中国摄影家协会会员
中国新闻摄影学会会员
广东省摄影家协会理事

2010年11月 立陶宛国际摄影节“走进朝鲜”专题展
2010年10月 画册《游弋爱琴海》由中国图书出版社出版
2010年10月 画册《亚平宁半岛三国行》由中国图书出版社出版
2010年09月 画册《走进朝鲜》由中国图书出版社出版
2010年08月 画册《北纬90°——破冰之旅》由中国图书出版社出版
2010年08月 日本东京“严肃的红色——朝鲜行记”个人影展
2010年07月 韩国首尔“性感的红色——加勒比行记”个人影展
2010年07月 画册《冰岛之夏》由中国图书出版社出版
2010年06月 画册《西沙行》由中国图书出版社出版
2010年06月 画册《海南情》由中国图书出版社出版
2010年05月 美国纽约摄影节“红色土地”个人影展
2010年05月 土耳其安卡拉中国文化专题摄影展“北京798”系列
2010年05月 广州“家园”个人影展
2010年04月 上海“同一天空下”个人影展
2010年04月 画册《广州有个小洲村》由中国图书出版社出版
2010年04月 画册《夏日格陵兰》由中国图书出版社出版
2010年03月 郑州“同一天空下”个人影展
2010年03月 西安“同一天空下”个人影展
2010年03月 画册《发现约旦》由中国图书出版社出版
2010年03月 画册《漫步墨西哥》由中国图书出版社出版
2010年02月 昆明“同一天空下”个人影展
2010年01月 画册《河南人》由中国图书出版社出版
2010年01月 画册《徜徉加勒比》由中国图书出版社出版
2010年01月 番禺“看世界迎亚运”个人影展
2010年01月 广州“看世界迎亚运”个人影展
2009年12月 第五届连州国际摄影年展特别展“同一天空下——以色列和约旦”
2009年11月 2009丽水国际摄影文化节“远望——古巴与朝鲜”个人影展
2009年11月 画册《我心中那块黑土地》由中国民族摄影艺术出版社出版
2009年11月 画册《行走俄罗斯》由中国民族摄影艺术出版社出版
2009年10月 画册《正当枫叶飘红时》由中国图书出版社出版
2009年09月 画册《云雾不列颠》由文化艺术出版社出版
2008年12月 画册《塞班——硝烟散去的美丽》由中国文联出版社出版
2008年11月 画册《埃及——在远古与当下的观看》由中国文联出版社出版
2008年10月 作品《南极格雷克海峡》由中国美术馆收藏
2008年09月 画册《极地》获中国优秀摄影画册大奖
2008年09月 北京中国美术馆“极地”个人影展
2008年09月 平遥国际摄影大展“如是——刘远眼中的朝鲜与美国”个人影展，“南诏古都巍山”群体影展
2008年09月 画册《这般——刘远眼中的朝鲜》由香港中国时代出版社出版
2008年08月 广州“走进朝鲜”个人影展
2008年08月 画册《如是——刘远眼中的美国》由中国文联出版社出版
2008年07月 画册《极地》由中国摄影出版社出版
2008年02月 广州“南极南美摄影之旅”个人影展
2007年11月 丽水国际摄影文化节中国摄影作品展
2007年10月 美国亚特兰大摄影节中国摄影家作品展
2007年08月 《南极风光》组照入选第22届全国摄影艺术展
2007年02月 顺德“今日马赛人”个人影展
2006年11月 《古堡》《摄》入选第34届纽约国际摄影沙龙
2006年07月 广州“印度掠影”个人影展
2005年11月 连州首届国际摄影年展“柬埔寨印象”“梦回西藏”“超模风采”个人影展
2005年07月 广州“尼泊尔风情”个人影展

目 录 CONTENTS

009	安卡拉
045	萨夫兰博卢
059	阿玛西亚
069	巴尔藤
087	盐湖
097	卡帕多西亚
165	孔亚
175	伊斯帕尔塔
183	安塔利亚
203	凯科瓦岛
219	卡什
231	棉花堡
247	艾菲斯古城
261	艾维利克
269	特洛伊古城
277	伊斯坦布尔

拍摄时间

2010年5月2日—5月20日

使用器材

佳能5D MARK II 数码相机

腾龙28-300mm F3.5-6.3镜头

索尼HX1数码相机

索尼WX1袖珍数码相机

从照片中的文化景象领略土耳其

吴 鹏

“读万卷书，行万里路”。若从行事角度说，这句话就是从容笃定的志向宣言，也是精神境界的抒发。从刘远的摄影著作中，可以看出他有走遍天下的志向。但凡一个人按照志向做事情，身心经常行进在精神境界中也就顺理成章了。虽然未曾一一拜读，从已成气象的二十余册《刘远看世界》的书目来看，作者勤奋地行走天下既是在用摄影方式观察世界，也是在践行自己的志向。其中的意义还在于这是一位东方的、亚洲的、中国的摄影家在观看世界。

翻阅《走进土耳其》，想起三年前初次收到刘远寄赠画册时的阅读感受。先是一册拍摄朝鲜的画册，呈现的画面像是拉大了主客体间的距离，感觉镜头后面观看场景的作者一派神情严肃。接着读到他拍摄的南街村，照片上的街道罩在烈日下并且少见人迹；似乎是摄影者在做一次孤独的梦幻之旅，似乎自身的行色匆匆才是镜头寻找的视点。这般印记也显示了思维与存在之间的距离。今年在《中国摄影家》杂志上读到他拍摄的伯利恒，感觉作者传递了探索奥秘般的急切且有拍摄过程的心绪不安。那一幅经过警戒线走向伯利恒围墙时拍的照片，传达了紧张感。看照片时，还真让敝人为刘远的安全揪了心。雁过留痕，摄影者的某些神情也会或多或少地留在照片上。这是指照片上会留下摄影者的风格化的印记。当然，这里仅是个人的观感，任谁都可以有不同的看法。不是有“看三国掉眼泪”一说吗？对照片解读是阅读的延伸与体悟；对照片解构则不然，若不慎或失衡或走眼就会对着照片内涵来一把拆迁。从社会文化会因政策之改变而发生变异的角度来看，中国和土耳其都在国家的变革过程中经历了自身文明与外来文明的激烈冲突，以及带来了本土文化的剧烈震荡与嬗变。作为动因的历史远点或千年或百年，改变历史走向的关键仅几十年伴随着一两代人而已，拨动历史的机杼却总在当下。

这一册《走进土耳其》，颇像故地重游，尽显作者旅行、摄影的从容与怡然自得。为什么？文化情结上容易接近或许是原因之一。这里不单是说刘远镜头中有过“孔子学院”，那仅仅是中国近年在海外兴办的数百所孔子学院之一，评价成绩尚早。何况刘远也没赶上合适的时候，比如没拍到师生诵读“学而时习之”之类的场面。借助刘远的镜头，从安卡拉开始，我们看到凯末尔的国父陵墓。土耳其的前身奥斯曼帝国因第一次世界大战战败而解体。在建立现代土耳其的过程中凯末尔是具有改革家身份的领导者。当时，土耳其被西方称为“东方病夫”，中国则被称为“东亚病夫”。1898年5月，康有为在给光绪皇帝的奏章中指出欧洲人把中国看成是“东方的土耳其”，肯綮变法之迫切。以奥斯曼帝国从强大走向贫弱并被肢解为鉴，是维新派的重要视角。自此，为了中国向何处去而研究土耳其多有成果。研究深厚且见识深远的是梁启超。1927年12月，他甚至鸿雁传书于梁

思成、林徽因，建议他们中途改变既定的回国行程，希冀他们能到土耳其考察并为他代购关于土耳其的书籍。1926年，柳克述在《新土耳其》一书中已把土耳其仿效欧美的政体改革，以及摈弃本土文化传统的变革视为“现代化”。如何改造中国？独具胆识的是毛泽东。1917年，24岁的青年毛泽东在写给黎锦熙的信中写道：“动其心者，当具有大本之源。今日变法，俱从枝节入手，如议会、宪法、总统、内阁、军事、实业、教育，一切皆枝节也。枝节亦不可少，惟此等枝节，必有本源。本源未得，则此等枝节为赘疣，为不贯气，为支离灭裂，幸则与本源略近，不幸则背道而驰。”历史向毛泽东投了赞成票。今天的土耳其正在为本土文化的割裂而苦恼。土耳其符合西方历史观指认的民族国家的形制，却在全球化中日益觉察到文化之根的疏离或许失策。对于土耳其脱亚入欧的蹉跎，连亨廷顿都说，诸多原因中最关键的是文字上废除阿拉伯文改用拉丁字母。这部画册中，有不少图像上纪录了带有文字的场合。你把他们按民俗习俗、按社会生活、按历史遗产分开来，再结合伊斯兰历史文化与社会来看，就能感到拉丁字母在场是否契合。林语堂说，当一位母亲阻止儿童吸允手指时，悲剧就开始了。也犹如撞见故宫午门前开设星巴克咖啡店，你会有时空断裂般的恍惚之感。

刘远的镜头中有安卡拉摄影协会。土耳其最大的摄影协会的名称有些意思，叫“土耳其摄影家和摄影爱好者协会”。土耳其的摄影先行者之一是Pascal Sébah (1823-1886)。他的一些品貌俱佳的10英寸铂金相纸、蛋白相纸照片现在存于洛杉矶盖蒂博物馆。刘远拍摄的伊斯坦布尔海港，概貌中有天苍苍、海茫茫，一览无余的意兴。Pascal Sébah的伊斯坦布尔海港，前景开始的海堤伸向海中，水面由近及远若一泓平湖波澜不惊，中景是桅杆耸立、洁净整齐的轮船。画面干净、安稳，欧洲风景摄影的风格彰显其中。

照片可以作为思维与存在的媒介，照片也是历史与现实之间的双面镜。跟随刘远《走进土耳其》的镜头，我们可以从照片中的文化景象上面领略今日土耳其；还可以回望、思考两国在历史文化层面上渊源深远、灼古烁今的一些脉络。2010年，中土两国之间的交往在政治、经济、军事、文化领域都有长足的发展。2012年将在土耳其举办“中国文化年”，2013年将在中国举办“土耳其文化年”活动。刘远的《走进土耳其》先行一步，让我们增长了对于土耳其的见识。

2010年12月30日于北京

注：作者为著名摄影家、摄影评论家、原中国摄影家协会展览部主任。

一个很有意思的地方

刘 远

世界上为数不多的跨洲国家

这是一个很有意思的地方。

土耳其，位于亚洲的最西端，欧洲的东南部，三面环海，地跨亚、欧两洲，是世界上为数不多的跨洲国家之一。面积约78万平方公里，人口7000多万。

土耳其人的发源地在中国新疆阿尔泰山一带，史称突厥。8至13世纪，突厥人西迁至小亚细亚半岛，14至15世纪建立奥斯曼帝国，鼎盛期版图扩及欧、亚、非三大洲。20世纪初穆斯塔法·凯默尔发动民族资产阶级革命，于1923年成立土耳其共和国。

早在公元前7世纪，在如今土耳其境内的博斯普鲁斯海峡西岸就出现了古希腊的移民城市——拜占庭。在罗马帝国时代早期，它一直默默无闻。经过上千年的时光，罗马帝国皇帝君士坦丁大帝看中了这个地方，于公元330年宣布迁都拜占庭，改名为君士坦丁堡，意为“君士坦丁之城”，别称“新罗马”，从此，这个城市开始了它辉煌的历史。成为罗马帝国首都65年后，帝国于公元395年分裂为东西两部分，君士坦丁堡又成为东罗马帝国（也称拜占庭帝国）的首都。81年后的公元476年，西罗马帝国灭亡了，但以君士坦丁堡为中心的东罗马帝国却奇迹般地又存在了977年！竟然在上千年的漫长时光里一直作为同一个帝国的首都，这在全世界的城市发展史上也可谓是绝无仅有。1453年，君士坦丁堡被奥斯曼人攻陷后，更名为伊斯坦布尔，又被作为奥斯曼帝国的首都，直到470年后的1923年土耳其共和国成立，首都才变更为安卡拉。如今的伊斯坦布尔虽然不再是首都，但它依然是土耳其第一大城市和最重要的经济贸易中心，在国际上的知名度要远远大于新首都安卡拉。这座千年帝国都城作为东西方文明的交汇点，有着拜占庭文化的代表圣索菲亚教堂，奥斯曼文化的代表蓝色清真寺和托普卡帕皇宫，现代建筑的杰作飞架欧亚两大洲的博斯普鲁斯海峡大桥……实在是让人留连忘返。

大部分土耳其人自认为土耳其是欧洲国家

土耳其有97%的国土都在亚洲，首都也在亚洲，只有3%的国土位于欧洲的巴尔干半岛，但大部分土耳其人却自认为土耳其是欧洲国家。土耳其在1952年加入北大西洋公约组织，北约在土耳其设有东南欧盟军司令部和战术空军司令部，美国在土耳其设有16个军事基地。土耳其政府也一直谋求加入欧盟，早在1987年土耳其就申请加入欧盟，直到1999年才获得候选国资格。虽然欧盟至今尚未接纳土耳其，但在足球世界杯比赛中土耳其足球队却是作为欧洲队参加比

赛，这让土耳其人感到非常自豪。

可能是世界上最开放的伊斯兰国家

土耳其人自认为土耳其是欧洲国家，与他们的国父凯默尔有很大关系。在凯默尔的大力倡导下，土耳其早在1923年建立共和国之时起就实行政教分离，大力推广西方文化。因此，虽然土耳其95%以上的居民都信仰伊斯兰教，却可能是世界上最开放的伊斯兰国家。

虔诚的穆斯林每天要向真主做五次祷告，我在迪拜时商店在中午连生意都不做也要做祷告。但在土耳其，虽然遍布各地的清真寺到了做祷告时间，高音喇叭里依然会传出阿訇咿咿呀呀提醒大家的吟唱，但绝大部分青年人已不再把做祷告做为穆斯林的必修功课，该干什么干什么。在穿着上，仍然全身穿黑袍的妇女已经极少见到；就是围头巾的也只是中老年妇女居多，大部分人的穿着都已时装化。在土耳其，城镇里有夜总会，可以在公共场所跳肚皮舞，女性可以进入清真寺，不论男女都可以抽烟喝酒，还可以未婚同居，这在许多穆斯林国家还都是不可以的。

大裆裤以及头巾引起的风波

说到土耳其人的穿着，还有不少老年妇女喜欢穿非常宽松的大裆裤，裤裆之大，里面藏两个小孩子都可以。

一年四季都在头上包一块头巾是穆斯林妇女的常见打扮，但在土耳其为了推行西方文化却专门制定过一部关于禁止包头巾女生进入大学的法案。2008年2月，新执政的正发党联合民族行动党在会议上提出取消这项法案的宪法修正案，结果在全国大学校园里引起激烈反对，并被反对党上诉到宪法法院。经过几个月的争论，宪法法院判决取消这项修正案，并对执政的正发党给予口头警告并处以经济处罚，才将这场争议平息。

土耳其人的性观念

土耳其人思想的开发还表现在性观念上，除了男女之间可以在公共场合搂抱亲热，可以未婚同居外，还可以公开展示和销售表现性器官的图片和工艺品。

在安塔利亚游览完阿斯潘多斯大剧场之后，见到有几位外国女士在挑选明信片，花花绿绿的明信片中，在美女穿着丁字内裤的图片旁边，就是把男子生殖器夸张得像一门大炮似的图片，十分抢眼。

第二天前往凯科瓦岛途中，在DEMRE市的市政厅对面餐厅吃午饭，餐厅门口的柱子上赫然挂着一门门“大炮”，而销售者竟然是一位年轻姑娘。

又过了两天在艾菲斯古城大门口的售货摊上，又摆着更多的各种规格和色彩的“大炮”。

看着这些公开展示出售的表现男性生殖器的图片和工艺品，你很难相信这是在一个伊斯兰国家。即使是在我们国家，可能也早被当做淫秽物品没收了。

其实性器官是人身体上最重要的器官，是生命之源，理应比身体上任何器官得到更多的崇敬才是。自古以来有许多民族实行生殖崇拜，我在西藏林芝巴松错的湖心岛，就看到藏民把真人般大小木雕的男女生殖器放在寺庙门前供人瞻仰膜拜，这才是返璞归真。而自认为文明的都市现代人却认为性器官是见不得人的污秽之物，这实在是对生命的亵渎。

开放也有地域差别

土耳其的开放也是有地域差别的。我们从中部的首都安卡拉开始先向北，再向南向西，一路上走了近半个月，只见农田里基本都是女人在干活，而在沿途的酒店和餐厅里却见不到一个女性工作人员。后来越往西部沿海地区走，酒店和餐厅里才有了女服务员，售货摊上才有了“大炮”。

大饼 红茶 方屋 美景

土耳其的食物以小麦为主，大饼松软可口，尤其馅饼更是好吃，既有肉又有菜还有土耳其特有的调料，看起来色彩鲜艳，吃起来又香又酥令人难忘。

土耳其人还有一大嗜好，就是喝茶。土耳其人喝茶要比中国普遍得多，不论男女老少，人人都喝茶，就连街上摆摊的小贩每天都要喝茶。有一次在途中休息，见到一个只有几个月大的女婴在哭闹，当年轻的妈妈把一杯红茶递到她口边时，立刻就破涕为笑了。但土耳其人喝茶要比中国人喝茶简单得多：首先是只喝一种茶，就是红茶，喝茶时一般还要在茶里加一小块压制成方形的白砂糖；其次，一般情况下每次只喝一杯茶，茶杯也是全国一个样，两头大中间小的透明玻璃杯；第三是喝茶的人不泡茶，都是由茶店送。我们在土耳其二十多天，从来没看到有人自己泡茶喝，餐厅也不提供茶，街上随处都能看到提着茶盘到处送茶的人。

我和太太平时在家都是喝晾水杯里的凉开水，这次土耳其之行受当地人和团友小贾的影响，也学会了喝红茶。途中每次休息时，不再忙着拍照，而是找个地方坐下来要一杯红茶，慢悠悠地边喝边欣赏路边的风景，让身心得到放松。人生苦短，何必忙乎！每当此时，我就似乎从中体验到了土耳其人喝红茶的那种美妙感觉。

土耳其人住的房子形状很多是方形的，这也是一大特点。

土耳其有着丰富的旅游资源，千年古都伊斯坦布尔自不必说，荷马史诗中的特洛伊古城，圣母玛利亚和众多教皇国君光临过的艾菲斯古城也都值得去凭吊一番，还有那闻名于世独一无二的棉花堡，卡帕多西亚的石柱洞穴和地下迷宫，独特的土耳其风情等等，都在吸引着人们前往这个美丽的国家。

深受爱戴的国父 到处可见的国旗

国父凯默尔在土耳其人心中有着极其崇高的地位。虽然他已经去世70多年，但仍然深受人民爱戴。不论走到哪里、都可以随时在街道上、商店里、学校里见到凯默尔的画像。

土耳其人的爱国热情也很高，一个显著的表现就是到处都是国旗，是我走过的几十个国家中见到国旗最多的国家。在城市里甚至悬挂着七、八层楼房高的超大国旗，一些穿行在街道上的小轿车身上也蒙一面大国旗。在土耳其大学生活过几年的中国老师告诉我们，每到节日期间，土耳其到处更是国旗的海洋。

和善友好 热情开朗 深深打动我的心

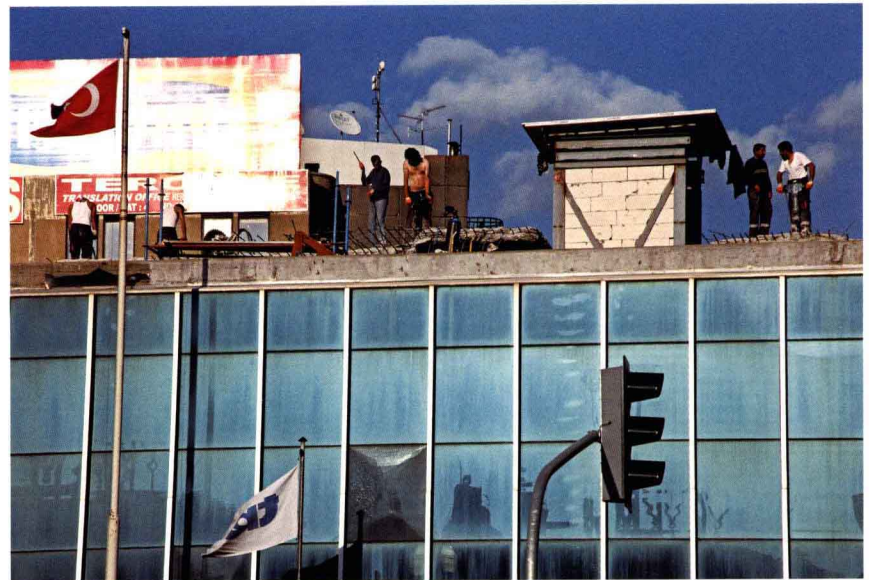
土耳其人性格开朗，不论在大城小镇都给人留下热情好客的深刻印象。走在大街上很多人会主动打招呼表示友好，有的人还用中国话说“你好”，路过餐馆窗口厨师会递给一片烤肉让你品尝，走进店铺主人会请你一起坐下喝红茶……在很多地方早已看惯了现代人麻木冷漠的表情，到了土耳其使人有一种宾至如归的亲切感。这是土耳其之行最打动我内心深处的地方。扪心自问：人与人之间本来不就应该这样的吗？人们不论相识与否，都能时时流露出和善友好的表情，其乐融融岂不快哉！遗憾的是不知从什么时候起，包括自己在内的许多人都把自己的心连同笑脸收藏了起来。如果社会的现代化带来的是人类情感的荒漠化，这种现代化不知是人类的进步还是人类的悲哀？

2010年10月18日凌晨于广州

安 卡 拉

土耳其共和国首都，安卡拉省省会。在小亚细亚半岛上安纳托利亚高原的西北部，海拔900米，临萨卡里亚河支流安卡拉河。人口500万（2009年），年最高气温31℃，最低气温-4℃。安卡拉是土耳其第二大城市。古城历史至少已有3,000年，从罗马帝国、拜占庭帝国到奥斯曼帝国统治时期，都是重要的政治、军事或商业中心，1923年成为土耳其共和国首都。为仅次于伊斯坦布尔的全国第二大工业中心，存有古堡等遗迹，素有“土耳其的心脏”之称。





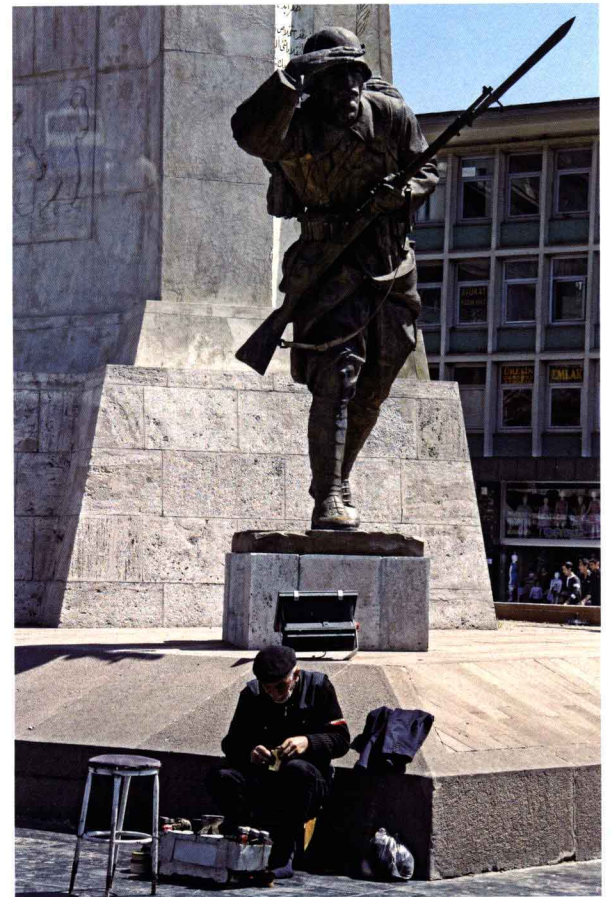
安卡拉

安卡拉的城市标志



安卡拉







罗马浴室遗址 安卡拉



罗马浴室遗址 安卡拉



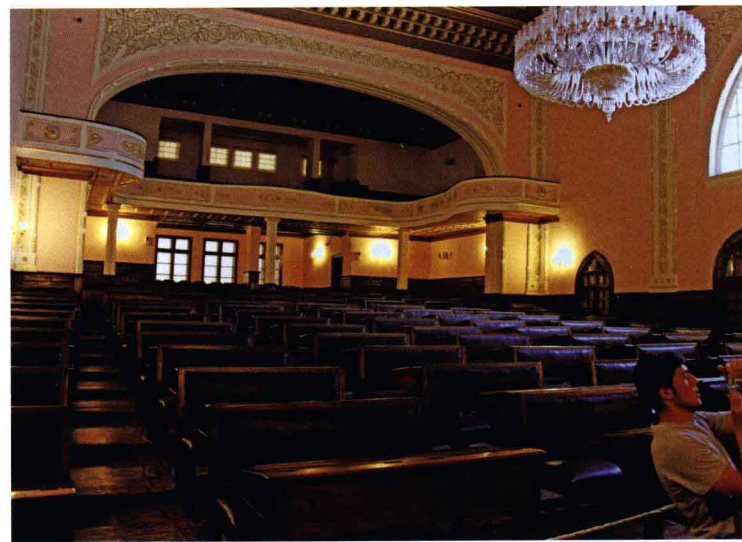
罗马浴室遗址 安卡拉



第一届议会遗址 安卡拉



第一届议会遗址 安卡拉



第一届议会遗址 安卡拉