

百家文库

上海市作家协会
上海文学发展基金会 主持

阿 曹
垌 白 卷

上海文艺出版社

086

086

海上文学百家文库



上海市作家协会
上海文学发展基金会
主持

上海
文艺
出版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

海上文学百家文库. 86, 阿垅、曹白卷/徐俊西主编;
张业松编. -上海: 上海文艺出版社. 2010.6

ISBN 978-7-5321-3745-9

I. ①海… II. ①徐…②张… III. ①文学-作品综合集-中国
②纪实文学-作品集-中国-现代 ③诗歌-作品集-中国-现代
④散文-作品集-中国-现代 IV. ①I211
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 086760 号

总 统 筹: 郑宗培

统 筹: 曹元勇 赵南荣

责任编辑: 于 晨

装帧设计: 袁银昌

海上文学百家文库·86

阿 垅 曹 白 卷

上海市作家协会 上海文学发展基金会 主持

徐俊西 主编 张业松 编

出版、发行: 上海文艺出版社 (上海绍兴路 74 号)

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

经销: 新华书店

印刷: 常熟华通印刷有限公司

开本 850×1168 1/32 印张 12.875 插页 5 字数 305,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3745-9/I·2869 定价: 43.00 元

“海上文学百家文库”编辑委员会

主编 徐俊西

副主编 王纪人 邱明正 陈思和 王晓明

编委（按姓氏笔画为序）

王文英 王安忆 王纪人 王晓明 朱立元

孙 颢 杨 扬 杨剑龙 李小林 李天纲

吴 亮 邱明正 张新颖 陈子善 陈思和

陈惠芬 陈福康 宗福先 赵长天 邵元宝

姚克明 袁 进 徐俊西 殷国明 栾梅健

臧建民

编辑部主任 臧建民

编辑部副主任 姚克明 陈贤迪

特约编辑 王 瑛

凡 例

一、凡是从 19 世纪初期到 20 世纪中叶,曾经在上海生活、工作并在文学史上取得重要成就或产生过较大影响的已故作家均可入选(当代参与集体创作的作家不受此限)。一经入选,其后在上海写作的作品也可备选。

二、入选作品包括文学创作和文学理论。文学创作含诗歌、小说、散文、报告文学、文学传记和话剧、戏曲、电影剧本,文学理论含文学批评。一般不收文学史著作和翻译作品。

三、入选作品包括不同的风格、流派、样式和学术观点。不分雅俗,无论新旧,力求多元互补,汇集百家。

四、文库以作家为目,视作家的地位或收入作品的篇幅,可一人两卷,一人一卷,也可几人合为一卷,总计为 131 卷。个别重要作家作品由于版权等原因,暂未收入本文库,以存目标明。

五、入选作家所收的作品,一般以其在上海地区从事文学事业的成就和影响为依据,长期生活在上海、笔耕不辍的作家,所编的篇幅较多;曾短期在上海生活工作过、但主要作品不是在上海创作的作家,所编的篇幅则较少。

六、文库卷次的排列以作者的出生年份为序,同年的以姓氏笔画为序;多人合卷的以成就较大者列前,其他的按出生年份排序。

七、每卷卷首有文库“前言”,卷末有该卷“编后记”和“文库总目”;文库末卷为文库全部作者和入选作品的“总目录索引”。

八、选文一般使用入选者的全集或文集中的版本,或其他通行本以及散见于报刊的重要篇什,并注明出处。

九、每卷选有作者的照片或画像、手迹、书影等。

2008 年 8 月

前言

徐俊西

随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来,如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”,自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此,上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》,也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼,充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源,广采博辑,探幽烛微,以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。

“一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以131卷的文本规模,精选汇集了19世纪初期至20世纪中叶在上海地区出现的约270位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约6000万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。

早在上个世纪初,上海作为一个面向世界的文化都会,对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势,从而产生了巨大的凝聚力和亲和力,有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展,也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展,实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样,“所谓‘京派’与‘海派’,本不指作者的籍贯而言,所指的乃是一群人所聚的地域,故‘京派’非皆北

平人,‘海派’非皆上海人”(《鲁迅全集》第5卷,第352页)。也正是基于这样的共识,所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时,主要不以作者的出生地域为界,而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣,并获得重要的文学成就为取舍。

上海作为我国开埠早并兼有海洋性文化特征的世界大都会,在西方的各种学术思潮和理论流派的交流和渗透下,在文化、文学方面自然也得了风气之先,使得上海的传统文化和保守思潮受到很大的冲击和洗礼,而各种新锐的学术思想、文化新潮和创作流派,则纷至沓来,一发而不可收,从而奠定了上海文化和文学开放性、现代性的基础。时至今日,文化艺术的多元互补、兼收并蓄已经成为人类思维方式和审美要求的必然趋势。特别是在当前不可逆转的世界文化的大整合、大跨越的历史潮流面前,我们必须以更加自觉的文化心态与创新精神来面向世界、面向未来,为人类的美好文明做出应有的贡献。

《海上文学百家文库》规模宏大,卷帙浩繁,在编选过程中除了直接参与本书编辑工作的编委和有关人员的通力合作,还得到入选作者的家属和海内外文化界人士的热情关注和支持,为我们提供了很多宝贵的意见、信息和资料,特此铭记,以表谢忱。

2010年3月

目 录

凡例	1
前言	徐俊西 1

阿 垌

闸北打了起来	3
从攻击到防御	41
斜交遭遇战	77
附录：我写《闸北打了起来》	86

小兵

——为保安十二团五连二等兵赵云南作	90
哨	93
到战争里去啊!	94
纤夫	97
读信	
——给黄德美	103

握手	105
谣言	
——怀念 F 先生	108
南寄	
——给 FC	110
街头	111
雾	114
读《吉诃德先生传》半卷	117
犹大	121
末日	123
黄昏曲	130
三角	132
知道	134
寂寞	136
刀	138
再生的日子	140
 先知	 143
一粒麦子	144
云	145
叩门	146
题册	147
求诉	
——给 Ray	148
愿歌	152
宝贵	154

街候	155
星	156
饮	157
无题	158
无题（又一章）	162
写于悲愤的城	163
我不能够	165
不要恐惧	167
孤岛	169
对岸	171
笑着吧，好的	175

曹 白

向孩子们告别	181
祖父	186
夜行人手记	193

呼吸上集 呼吸之什

一九三七年

这里，生命也在呼吸.....	202
在死神的黑影下面	207
在明天	212
“活魂灵”的夺取	216
上海通信（一）	222
上海通信（二）	224
上海通信（三）	226

烽烟杂记	229
上海通信（四）	233
一九三八年	
杨可中	235
初春偶笔	243
迎鹿地夫妇的出现	246
从黑暗的海里来	251
我在“五·九”	254
喘息	258
离沪×日记	261
写在《七月》一周年	270
处州杂记	275

呼吸下集 转战之什

一九三八年

潜行草	280
-----------	-----

半个十月

——富曼河记	289
--------------	-----

访江南义勇军第三路	312
-----------------	-----

写在鲁迅先生逝世两周年	320
-------------------	-----

一九三九年

纪念王嘉音君	324
--------------	-----

二十一天

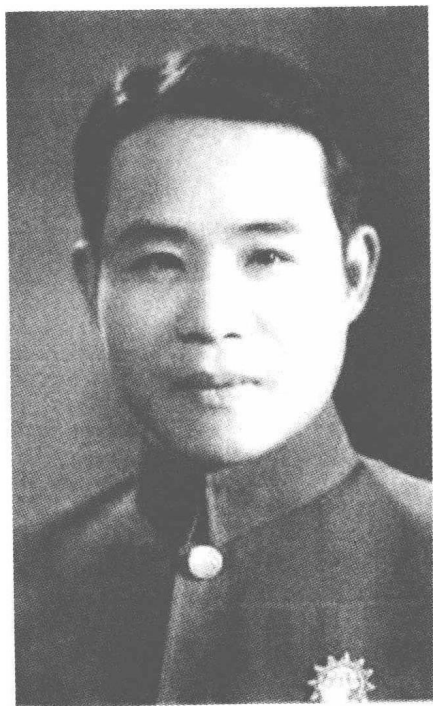
——毗埭河记	332
--------------	-----

富曼河通信	347
-------------	-----

袁离村通信	350
-------------	-----

邵庄通信	355
离庄即景	360
一九四〇年	
我的路	369
到张家浜去	375
一九四一年	
冬夜	383
林俊印象记	385
《呼吸》后记	389
编后记	393
《海上文学百家文库》总目	396

阿 垅



闸北打了起来

从东亭到安镇是十公里。因为爱惜皮鞋，我脚上穿了一双破旧的。不时有沙子之类从鞋底磨穿处钻进来，瓜络的鞋垫也碎成一片一片刺脚的东西。我算是不怕走路的人，到了这里也只有一肚子的咕噜了。课目是静肃行进、联络法、受敌探照时之处置……远处有乳白色的手灯光缓慢地移动着，反复探照着马路底弯曲处，一下给马路左侧高大的屋影挡住了，一下又从浓黑的树林中透出来。满天的星，满田的萤火，满耳的蛙声，反衬着这无光无声的人流。停一下，又走一下，一个个蹒跚的背影。偶然，也有人咳嗽一声、两声的。人全疲劳了，疲劳得不愿意再说一个抱怨的字，只是半意识地惰性地走着路了。忽然，有人从后面那样紧急地赶了上来，脚踏车差不多是从队伍中冲过去的，这里，人一下清醒起来，连忙回头来看，可是脚踏车早已飞了过去。星与萤火以外看不到别的东西。队伍如夏天黄昏的蚊群，由低声底集结变做咆哮的夜潮，开始彼此探问，虽然有军官们叱骂着、压制着，声音仍旧是浩荡的；并且，就是军官们，也一样在说着话，甚至有反向士兵探问什么的。

“什么事？”

“来了么？……”

前面起了一阵急促的马蹄声。队伍刚开始避在路边，营长底跳跃着的连人带马的影子立刻飞到背后去了。脚踏车也在这个瞬

间过去。那是团部底一个传令兵，认出来的人连忙大声问他：

“他妈底小舅子，什么事？……”

“你他妈底小舅子！”远远地掷回来一句给风把尾巴吹得不怎么完整的话，“团长才……一个人知道！”

一营人立刻往回带，课目：急行军。

人又不说话了，低着头走。蛙声以外，只有一片沉重、急促、混乱的脚步声，有节拍的刺刀在鞘中的转侧声，不容易听出来的皮带磨擦的“吱咕”声。可是，这次人却是在沉思，全不是睡眠状态。我也一样，喜悦的兴奋与不可知的惶惑把我底思想引得很远。但是我底小腿在粗大起来、笨重起来，沙子与石子更多地钻进鞋子来。我痛苦得出了热汗，步子变小了，落在后面，还打算一到家里就洗脚呢。心比脚走得更快，路却在急行军中反更伸长。到我们这一营人回到东亭，有几连人已经在那里搬运东西了。满街是兵，几个挑了子弹过去，几个又抬了蚊帐过来，团部门前堆满了东西，挤满了人，河边的几只船上装卸着什么，还有牵着驴、牵着马的。那时候是刚过了十点。

营长穿着汗还没有干的衬衣立在营部门口，看见了我，立刻止住我。

“陈排长，陈排长！……”

等我走到了他底面前，他低低地告诉我：

“今晚我们就要出发到上海去，十一点钟登车完毕。你回去要他们赶快准备好，东西用不着的全不带，只带枪枝、子弹、背包。上海今天情形很紧张。我们已经下了决心的。不过，这个，这个……，可不要对士兵说什么，唔唔，只说动员演习就是。唔，还有，你们人到齐了没有？有落伍的没有？”

“全回来了，没有落伍的。”

“那好。”

在淡黄色的电灯光下，他薄薄的嘴唇做出了一个微笑。我一面把右手举起来行礼，一面也答以微笑。因为我太喜欢了。虽然