

汶川无憾

冯小涓 著

『5·12』特大地震民间记忆

带你亲历八级大地震，在震能释放异常强烈的地方，看历史留下的细节。它们真实、具体，充满了人间的悲喜与沧桑。

四川出版集团
四川文艺出版社





北川无语

北川无语

“5·12”特大地震民间记忆

冯小涓 著

四川出版集团 四川文艺出版社





图书在版编目(CIP)数据

北川无语 / 冯小涓著. -- 成都: 四川文艺出版社,

2010.9

ISBN 978-7-5411-3066-3

I. ①北… II. ①冯… III. ①纪实文学—中国—当代

IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第177328号

北川无语

冯小涓 著

摄影与照片提供

杨卫华 赵琛 贾宗强 赵军 何翼宇 冯小涓 景长观
王剑 贺敏 韩宇 凌弘 王长久 李阳 周平
北川县委宣传部 平武县委宣传部 安县摄影家协会
绵阳市摄影家协会 《战旗报》社 等


责任编辑 王亚梅 唐婧

责任校对 汪平

责任印制 唐茵

封面设计 任熙

版式设计 邹小工

出版发行 四川出版集团  四川文艺出版社

社址 成都市槐树街2号

网址 www.scwys.com

电话 028-86259285 (发行部)

传真 028-86259303 (编辑部)

028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

印刷 四川联翔印务有限公司

开本 787mm × 1092mm 1/16

印张 14.125

字数 282.5千

版次 2010年11月第一版

印次 2010年11月第一次印刷

书号 ISBN 978-7-5411-3066-3

定价 28.00元

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertor.com







目录 contents

第一章 北川“5·12”

14时28分 /12

瞬间的人性光芒 /40

第一时间 /56

最漫长的一夜 /82

第二章 幸存记忆

亲历大地震的人们 /110

地震时期的日常生活 /132

为了孩子 /188

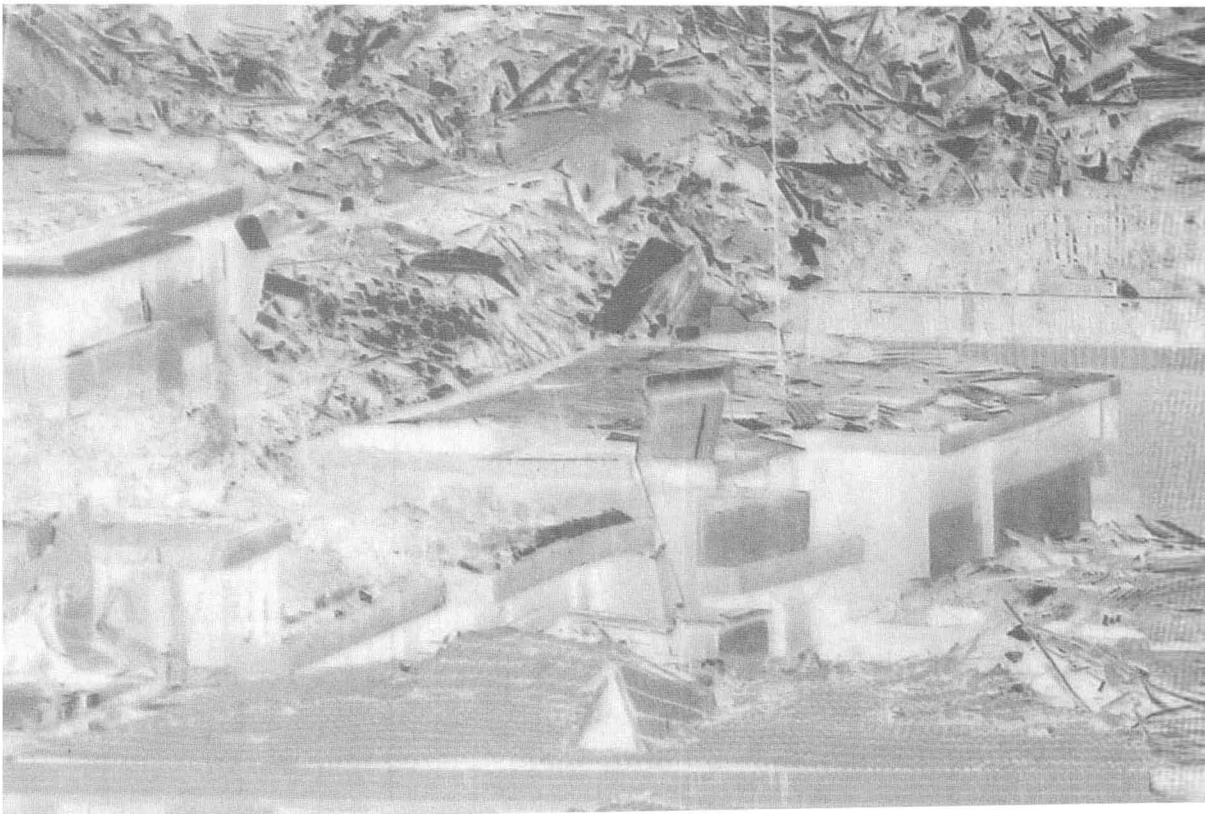
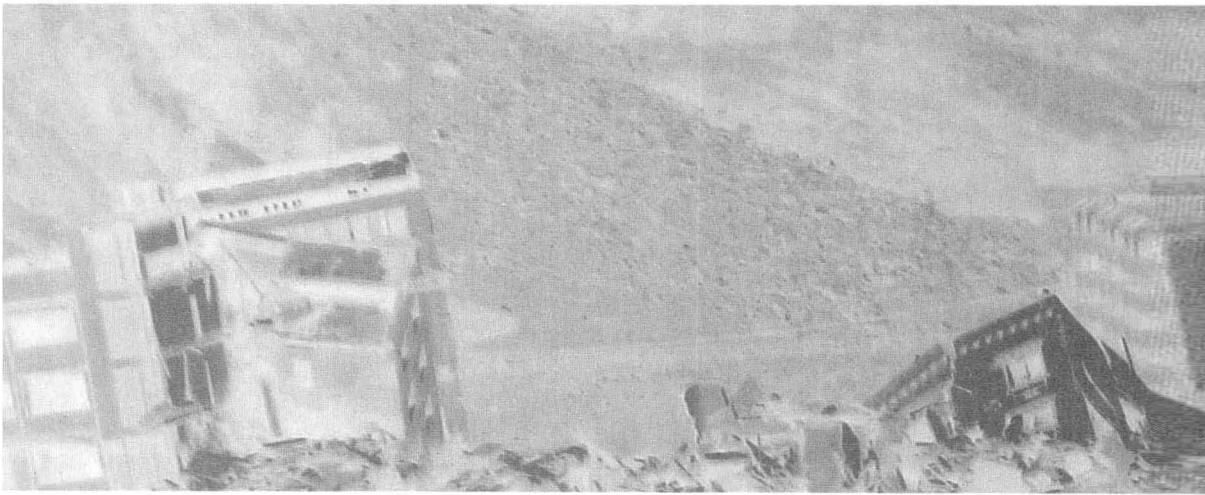


第三章 次生灾难

断裂的天梯 /201

恶雨记 /212

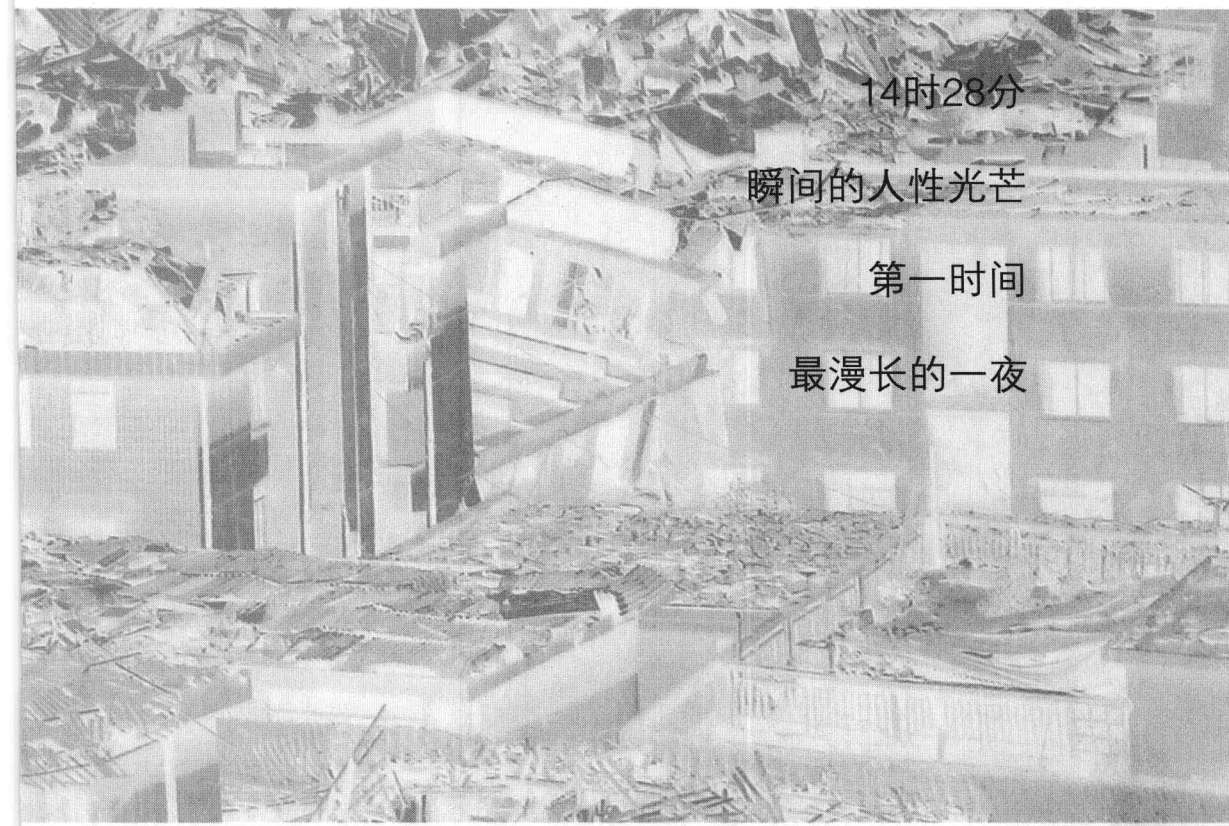
后记：作为幸存者的写作 /222





第
一
章

北川
“5·12”



14时28分

瞬间的人性光芒

第一时间

最漫长的一夜



历史将永远记住这个大难临头的时刻：2008年5月12日，星期一，14时28分。

中国、美国等多个地震监测网几乎同时宣布：四川汶川发生里氏7.8级（后修订为8.0级）的强烈地震！震波像千万双巨手撕裂龙门山脉的千山万壑，从汶川映秀镇小渔洞开始，至北川、平武平通、南坝到广元、青川，形成300公里的断裂带，震中裂度达11度，震源深度19公里。

青藏高原猛烈挤压属于扬子板块的四川盆地，逆冲错位引发的这次特大地震，与四川相邻的重庆、陕西、甘肃也遭受重大损失，包括台湾在内的中国绝大多数省市均有强烈震感，北京、上海的市民纷纷撤离高大建筑物。



台湾媒体称：“半个亚洲跟着晃”，“与四川相距1900多公里的台北、台中、高雄等地都测到一级震度，台北地标建筑101大楼也在晃”。泰国《曼谷邮报》网站在突发新闻中称：“发生在中国四川汶川县的里氏7.8级地震强度之大，连3300公里远的泰国首都曼谷的办公大楼都摇晃了数分钟！”

专家们惊呼，这次地震相当于一千颗广岛原子弹爆炸的威力！

截至2008年7月2日12时统计，这次地震已造成69195人遇难，18389人失踪，374176人受伤！绵阳市全境受灾，因灾死亡、失踪人数达28758人，直接经济损失高达2900亿，其中北川、平武、安县、江油等县市尤为惨烈！

14时28分

2008年5月12日，天气有些阴沉，绵阳依然按照往常的节奏运转，人们该干什么照干什么。在市区的露天公园里，有闲的人们美滋滋地喝着坝坝茶，摆着龙门阵，麻友们聚精会神地垒着“长城”。谁也没有想到，一场巨大的灾难正向人们袭来。

安县茶坪乡，这一天正是逢场赶集的日子，远远近近的乡亲聚集场镇，人头攒动。千佛山是茶坪境内的一个旅游景区，这里林木葱郁、景色秀美，是旅游度假的好地方。绵阳市一家金融机构准备第二天在这里召开一个会议，参会者乘坐汽车行进在通往千佛山的公路上。

北川，此刻是一如既往的安宁祥和。那一天，位于曲山镇的北川县城里有两拨比较热闹的集会。一是“青年创业表彰会”；二是“禹风诗社”活动日，诗社成员是一批饱学之士，大部分已经赋闲退休。

绵阳市区。14时28分，大地摇晃起来，起初大多数人还显得异常镇定，以为会像过去一样，晃两下就会平静。甚至还有人认为是野蛮施工或大卡车所致，站起来骂了一声“是哪个龟儿子”……还没骂完，就被震波掀翻在地。地面就像一艘遇到了狂风巨浪的船，伴随着沉闷的令人恐怖的啸叫声，前后左右上下都在剧烈摇晃，能清楚地看到地面波浪般地起伏。房屋在晃，树木在晃，电线杆在晃，一切都在晃。垃圾桶跳起来被一抛老远，在地上翻



震后一月，绵阳钟鼓楼的大钟一直停滞在2点28分。

滚跳跃，墙上贴的瓷砖哗啦啦往下掉，有些水泥构件被震得露出了钢筋。没有人能站得住，只有半蹲着四肢并用才能移动。

霎时，天空一下变得黑暗，空气中充满了粉尘，美好的人间突然变成了“地狱”。惊恐万状的人们开始逃离建筑物，几乎所有的人都逃到了大街上、公园里、广场上，道路顿时全部堵塞，喊叫声、哭声、汽车喇叭声不绝于耳。赶快拿出手机联系亲人吧，不是无法接通，就是根本没有信号。尽管绵阳市区的人们经历了从未有过的惊恐，也有人员伤亡，但仍然十分幸运，因为真正的“地狱”在离市区数十公里的地方，在北川、平武、安县和江油的部分地区。

北川

北川中学操场上，有人听见一种声音，好像大卡车轰隆隆驶过，但是公路上并没有汽车。经历过1976年松潘、平武地震的人说，好像地震了。

在北川中学上空，据说人们看见空中有几道白光划过，很快消失。但北川林业局一位女干部后来非常肯定地说，地震前一瞬间，她还看了一次窗外的天空：“没有，绝对没有白光！”

北川桂溪杜家坝的村民正在纳闷儿：怎么会有四五只颜色鲜艳的野鸡突然飞到房檐上大叫，紧接着大地就摇晃起来了。

陈家坝金鼓村一农妇说：“就像放炮一样，一路往前炸响。”

陈家坝镇镇长杨开伍说：“就像压路机一样的声音由远而近，然后大地就摇起来了，我趴在地上还趴不稳，急忙拉住一棵树。”

短暂的摇晃之后，有那么几秒钟的平静，很多人还没明白是怎么回事。北川中学的老师们安抚学生不要慌张，有的走下讲台到过道里察看情况。

更多的人，心都提到嗓子眼儿上。他们万万没有想到，这短短数秒竟是处于生死边沿的等待！

几秒钟之后，震中——汶川映秀镇的滔天震撼抵达北川，在地壳薄弱的北川县城集中释放能量，短短80秒钟，一座秀美的山城灰飞烟灭！



王家岩垮塌埋葬家园，泥石和瓦砾紧紧捂住生命的哭喊，死寂覆盖了昔日的繁华。

老县城的灭顶之灾

老城北面的王家岩近半座山轰然垮塌。半山上一位幸存者亲眼目睹了那一幕：山体就像放排炮一样断裂，泥沙飞溅，向上空抛去，然后落下，推挤着街道和房屋。北川县委的六层办公楼瞬间垮塌。数百万方山体埋掉了县教体局、民政局、司法局、地税局、法院、财政局、县医院等20多家单位的建筑物，覆盖掉大半个老城！文武街、回龙街、曲山街等5条街道被埋，数百幢房屋被推出两三百米并挤压成碎片！

受王家岩的冲击，县教体局57人，有33人遇难；财政局73名职工，遇难39人；地税局68人，遇难47人；县法院43名干警，遇难27人；县人民医院共有医护人员183人，遇难104人。

