

茶可道

潘向黎 著

生活·詩

三联书店

Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

茶可道 / 潘向黎著. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2011.2

ISBN 978-7-108-03614-8

I. ①茶… II. ①潘… III. ①茶—文化—中国—
文集 IV. ①TS971-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 243620 号

责任编辑 张 荷

封扉设计 蔡立国

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京外文印刷厂

版 次 2011 年 2 月北京第 1 版

2011 年 2 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 9.25

字 数 155 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 29.00 元

目 录

梅花上的雪	001
茶之初	006
花是花，茶是茶	009
一声“茶发芽”	012
敢问佳人芳名	015
鉴别力神话	018
茶之雅称、戏称和贬称	021
饮茶之宜	024
且慢骄傲，冷水在此	027
真香无敌	030
茶洗葫芦茶洗钱	033

香·味·韵	036
小娘子，叶底花	039
吃茶，真的吃？	042
如今到处乱定亲	045
何处天下第一泉	048
茶与饭	051
何物茶粥？	054
二娘子家书	057
千古清逸《苦笋帖》	060
一声渐儿茶，双泪落君前	064
茶人与茶鬼	067

浮生清福	071
人世真局促	075
不在茶中在梦中	079
烫茶神	082
煮茶不论英雄	086
消受一杯碧螺春	090
乌龙茶之韵	093
铁观音打败大红袍	097
黑白两道	100
蒸青岂是日本茶	104

身世纷纭老君眉	107
福建白茶老君眉	111
春天，想起台湾茶	114
一饮倾心说冻顶	117
因祸得福话白毫	120
药或者文物或者卡米拉	123
普洱烧退，可缓缓饮矣	127
茶不知名分外香	130
听，茶哭的声音	133
本地山 本地水 本地茶	136
茶礼与茶规	140

茶会与茶宴	144
茶与果	147
云雾 轻香 冷韵	150
一春心事在新茶	153
各自喝茶去吧	156
我的那杯及时茶	159
睡前一壶茶	163
茶边话	166
梅家坞初夏	169
吟到新茶诗也香——茶与诗之一	173

贡茶滋味——茶与诗之二	178
茶烟轻题名寺中——茶与诗之三	181
茶香入对联	185
《金瓯缺》无茶	191
诗人原是种茶人——茶人之一	195
醉翁本色是茶仙——茶人之二	199
“前丁后蔡”话丁谓——茶人之三	203
蔡襄与小团——茶人之四	208
到底是苏东坡——茶人之五	212
赵佶：风雅绝代衰天子——茶人之六	216
“分宁一茶客”与“黄州梦”——茶人之七	220

八百年前一盏茶——茶人之八	223
想见其人肺腑香——茶人之九(上)	226
但愿相对啜一瓿——茶人之九(下)	229
不伍于世流，不污于时俗——茶人之十	232
千古茶闲烟尚绿——茶人之十一	236
玉与水晶 但等知音——茶人之十二	240
黯淡之光——茶具之一	243
人生百年 紫气万年——茶具之二	246
水色 茶香 壶魂——茶具之三	250
若即若离锡与茶——茶具之四	253

壶嘴的曲直是非——茶具之五	256
二十四将与十二先生——茶具之六	259
从青瓷而黑瓷到白瓷——茶具之七	263
秋水澄 千峰翠——茶具之八	266
黑，妙不可言——茶具之九	270
白碗胜霜雪 盛茶有佳色——茶具之十	274
一枝独秀是青花——茶具之十一	277
何似在人间——茶具之十二	281
清芳留取余味——写在后面	284

梅花上的雪

说起茶，不能先说茶，须先说水。

明代就有“无水不可与论茶”（《茶疏》）的说法，清代的杭州人袁枚在他的《随园食单》中说到茶时，不先说家门口出产的名茶龙井，劈头第一句就是：“欲治好茶，先藏好水。”可见水的重要性。乾隆皇帝以水质轻为标准，钦定了天下第一泉，而且认为雪水比天下第一泉更好，“遇佳雪，必收取，以松实、梅英、佛手烹茶，谓之三清”。有意境，但听上去总有点像花果茶，香得太热闹，看来还是不脱北方人的习气。

杭州双绝的“龙井茶，虎跑水”，和“蒙顶山上茶，扬子江中水”比起来，茶的高下难说，但要说水，按照陆羽“山水上，江水中，井水下”的标准，前者应该比后者胜出一筹。四川虽然是茶叶最早的故乡，但没有名泉，江南的泉水却大大帮了江南的茶一把，龙井茶渐渐后来居上，声名日隆，可能和水有关。龙井茶应该感谢

江南的好泉水。

自古关于天下第几泉的品评就有许多版本，又引起许多争议，其实有些无聊。因为谁都不可能尝遍天下好水，不过都是就自己经验所及貌似公正地玩主观罢了。何况文人名士其实最情绪化。比如某天，几个文人来到某泉，正好气候宜人景色绝佳，众人吟诗作赋心情大畅，喝了几杯茶，觉得从未喝过这样的好茶，难免要说这是天下第一泉。等到下次再来，时过境迁，可能连他们自己都觉得这泉平常。各地争天下第几的交椅，无非像企业争取省优部优、商店争取中华老字号一样，好打着一个牌子扩大影响罢了。欧阳修曾说过一句：“水味有好恶而已，欲举天下之水一一而次第之者，妄说也。”说得干脆，是个明白人。

一部《红楼梦》，在喝茶上最讲究的当数妙玉。连黛玉、宝钗都只能听她传授专业知识，黛玉还要遭她讥嘲，连宝钗也有点怕她。第四十一回，贾母带了许多人到栊翠庵，她给贾母端茶，说茶是老君眉，水“是旧年蠲的雨水”；等和黛玉、宝钗喝“体己茶”时，她用的是平时舍不得吃的五年前收的一个寺里的梅花上的雪，而且说“隔年蠲的雨水，哪有这样清淳？如何吃得！”这最后一句有点夸张，因为她自己也承认这梅花上的雪，她自己“只吃过一回”。那么她平时吃的，大约也只能是吃不

得的雨水，至多是其他雪水，但不是梅花上的。讲究可以，讲究得极端也是个人的事，无是无非，这位却要人知道，要人赞叹，还要把人家比下去，这样的讲究，便有些可厌了。一直不喜欢妙玉，一个出家人，怎么那么大的火气。何况喝一个茶，从茶杯到茶叶到水都要分等级，全无众生平等之念，无非是要显示自己的身份，真是其俗在骨。虽然妙玉为人可厌，但是读过《红楼梦》，总忘不了的东西，除了宝玉的玉，黛玉的手帕，就是这“梅花上的雪”了。从天上下来，却没有落在地上，而是落在了梅花上，该是如何的洁净柔弱，如何带着幽微的清气。

关于茶与水，最可爱的描写来自张岱。《陶庵梦忆》中一篇《闵老子茶》：

周墨农向余道闵汶水茶不置口。戊寅九月至留都，抵岸，即访闵汶水于桃叶渡。日晡，汶水他出，迟其归，乃婆婆一老。方叙话，遽起曰：“杖忘某所。”又去。余曰：“今日岂可空去？”迟之又久，汶水返，更定矣。晚余曰：“客尚在耶！客在奚为者？”余曰：“慕汶老久，今日不畅饮汶老茶，决不去。”

汶水喜，自起当炉。茶旋煮，速如风雨。导至

一室，明窗净几，荆溪壶、成宣窑磁甌十余种，皆精绝。灯下视茶色，与磁甌无别，而香气逼人，余叫绝。余问汶水曰：“此茶何产？”

汶水曰：“阆苑茶也。”余再啜之，曰：“莫给余！是阆苑制法，而味不似。”

汶水匿笑曰：“客知是何产？”余再啜之，曰：“何其似罗芥甚也？”汶水吐舌曰：“奇，奇！”余问：“水何水？”曰：“惠泉。”

余又曰：“莫给余！惠泉走千里，水劳而主角不动，何也？”

汶水曰：“不复敢隐。其取惠水，必淘井，静夜候新泉至，旋汲之。山石磊磊藉瓮底，舟非风则勿行，故水之生磊。即寻常惠水犹逊一头地，况他水耶！”又吐舌曰：“奇，奇！”言未毕，汶水去。少顷，持一壶满斟余曰：“客啜此。”余曰：“香扑烈，味甚浑厚，此春茶耶？向渝者的是秋采。”汶水大笑曰：

“予年七十，精赏鉴者，无客比。”遂定交。

写他和茶人闵汶水之间的高手相逢，几个回合，识茶断水，汶水老人由冷淡而笑，而吐舌，而说实话，而又吐舌，最后说自己活了七十岁，精于鉴赏方面，没有

人比得上张岱。两人从此成为好友。每次读到这里，总是掩卷长叹。好茶遇上雅人，雅人遇上知音，这样的百代一逢，粗率潦草的年代，哪能指望！

茶之初

大多数学者认为，中国是茶的原产地，证据除了云南等地的野生大茶树，就是众多的典籍记载了。其中就有神农氏的传说。神农氏为了给天下人寻求治病的验方，亲自尝百草。他什么草都尝，难免会中毒，靠什么解毒呢？靠的就是茶叶。他是怎么发现茶叶的这一功效的，有不同说法，但《神农本草》明确记载：“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之。”茶叶被认为是一种解毒特效药。陆羽《茶经》认为：“茶之为饮，发乎神农氏。”《神农本草》约作于秦汉时代，由此可见，最晚在战国时代，茶叶已经被了解。

茶树的故乡是云南，但巴蜀才是茶业、茶文化的摇篮。

确凿的文字记载出现在西汉末年。当时有个叫王褒的人，官至谏议大夫，也是辞赋作家，他到成都寡妇杨惠家做客，杨惠家的一名仆僮叫便了，认为他们的关系