

中国近代社会史研究集刊/第五辑

# 近代中国 社会与文化流变

---

Social and Cultural Changes in  
Modern China

中国社会科学院近代史研究所社会史研究中心 主办

唐仕春/主编



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

中国近代社会史研究集刊/第五辑

# 近代中国 社会与文化流变

---

**Social and Cultural Changes in  
Modern China**

中国社会科学院近代史研究所社会史研究中心 主办

唐仕春 主编



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

## 图书在版编目 (CIP) 数据

近代中国社会与文化流变/唐仕春主编. —北京: 社会科学文献出版社, 2010. 11

(中国近代社会史研究集刊; 5)

ISBN 978 - 7 - 5097 - 1843 - 8

I. ①近… II. ①唐… III. ①社会发展史 - 中国 - 近代 - 文集 ②文化史 - 中国 - 近代 - 文集 IV. ①K250 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 212933 号

## · 中国近代社会史研究集刊 (第五辑) · 近代中国社会与文化流变

主 办 / 中国社会科学院近代史研究所社会史研究中心

主 编 / 唐仕春

出 版 人 / 谢寿光

总 编 辑 / 邹东涛

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮 政 编 码 / 100029

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 59367077

责任部门 / 人文科学图书事业部 (010) 59367215

电子信箱 / [bianjibu@ssap.cn](mailto:bianjibu@ssap.cn)

项目负责人 / 宋月华 张晓莉

责任编辑 / 高世瑜

责任校对 / 仪莉霞

责任印制 / 郭妍 岳阳 吴波

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 59367081 59367089

经 销 / 各地书店

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

排 版 / 北京步步赢图文制作中心

印 刷 / 北京季峰印刷有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 30.75

字 数 / 532 千字

版 次 / 2010 年 11 月第 1 版

印 次 / 2010 年 11 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 1843 - 8

定 价 / 88.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误,  
请与本社读者服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

中国社会科学院近代史研究所“社会史研究中心”成立于2005年8月。中心以近代史研究所文化史研究室和经济史研究室为依托，是一个面向国内外学术界，开展有关中国近代社会史学术活动、进行海内外学术交流的学术机构。中心聘请数名相关领域的海内外著名学者担任学术顾问，并聘请多名海内外知名学者担任理事或特邀研究员。本中心的主要研究方向是中国近代社会史、社会文化史、社会经济史等。本中心的宗旨是开展与国内外科研机构、高等院校的学术交流与合作，推进中国近代社会史研究，促进历史学创新。本中心成立以来，举办了一系列学术会议，出版了数辑“中国近代社会史研究集刊”，接待了海内外多名学者来访。

## 编辑委员会

顾 问：刘志琴

主 任：虞和平

委 员：（依姓氏笔画为序）

左玉河 史建云

李长莉 唐仕春

# 目 录

中国人生活意识的觉醒（代序） ..... 刘志琴 / 1

## 社会史理论反思

中国社会史研究向何处去？ ..... 行 龙 / 14

社会史研究瓶颈如何突破 ..... 李长莉 / 24

大小与短长：全球化下文化主体性建立之刍议 .....（台湾）孙若怡 / 30

## 传统文化与近代化

略论清代社会控制中的孝治理念 ..... 彭 法 / 46

洋务运动时期士林的儒学观 ..... 李彬彬 / 58

无奈的沉沦

——近代中国孔子和儒学地位衰落的进程及其必然性 ..... 迟云飞 / 66

科举停废与儒学社会根基的动摇 ..... 尹广泰 / 75

民国初年信仰危机与尊孔思潮 ..... 左玉河 / 85

遗老辜鸿铭的文化保守逻辑 .....〔日本〕森 纪子 / 109

论五四前后尚武思潮的转变 ..... 李文平 / 128

## 媒体与文化生活

戊戌时期社会公共文化空间建构与文化转型 ..... 张顺昌 / 138

1927~1937年中国国民党与国民政府新闻立法初探 ..... 刘永生 / 149

《解放日报》与延安时期劳模榜样的塑造

——以吴满有和陈占魁为研究中心 ..... 王彩霞 / 160

北京大众的文化生活（1949～1966）

——以电影、戏曲等为中心 ..... 梁景和 周 静 / 175

文化运动与论争

光绪乙未年间清廷朝臣的“自强”论争 ..... 李元鹏 / 192

五四时期的反宗教运动和社会演进 ..... [韩国] 吴在环 / 204

学生运动与控制暴力

——以五四运动为例 ..... [日本] 吉泽 诚一郎 / 216

民族主义与消费文化：1935年“学生国货年”论析 ..... 周石峰 / 229

教育与知识

两湖书院与文化传播 ..... 郭 娅 / 242

清末民初的博物教科书与进化论的传播 ..... 毕 苑 / 255

国民政府时期上海以及江南地区小学教员

群体研究 ..... [日本] 大泽 肇 / 277

学术团体与知识建构：二十世纪三四十年代之

中国会计学社 ..... 魏文享 / 301

文化交流

万历二十一年潜入日本的明朝间谍 ..... 郑洁西 / 327

前近代中国的日本国图认识

——以郑若曾《日本国图》为例 ..... 许海华 / 345

康熙末年传入日本的中国信息

——以《华客问答录》为中心 ..... 蔡雅芸 / 362

冈仓天心的亚洲文明论和他的中国之旅 ..... 李廷江 / 379

基督教在19～20世纪中美关系史中

——以基督教青年会为例 ..... 赵晓阳 / 403

社会网络与灵学会的发生 ..... 郑 国 / 417

## 风 俗 流 变

## 关于《妙峰山香会序》碑刻之研究

- 兼及妙峰山香会的初始时间 ..... 郑永华 / 428
- 预备立宪时期的风俗革新 ..... 闵 杰 / 437
- 试论抗战时期贵阳社会风习的变迁 ..... 徐 扬 / 453
- 道德、权力与社会秩序
- 一个社区女神与女魔的传说及象征 ..... 石 峰 / 461
- 贫困、习俗、人口流动凝固
- 20 世纪 70 年代豫西南农村“换亲”
- 现象探析 ..... 郭 莹 张 慧 / 473



# 中国人生活意识的觉醒

## (代序)

刘志琴

(中国社会科学院近代史所)

生活，即是人类与生俱来的生存方式。人来到这世界都需要吃喝穿住，这是延续生命的基本保障。这人人都已耳熟能详的道理，似乎是不言而喻的。然而在中国，生活研究几经坎坷。在现实中，“生活方式”往往伴随“资产阶级生活方式”出现，有不良作风经常是以“有生活问题”论处，将“生活”纳入否定性的价值判断。所以在以阶级斗争为纲的年代，“生活”在中国学术界并没有作为科学范畴，生活方式的研究几近销声匿迹。改革开放以后，思想解放运动唤醒了人们对美好生活的向往，这才有生活研究的兴起。到21世纪，生活方式的研究成为一个热点，但由于基础薄弱，缺乏理论深度，与以人为本的理念很不相称。当今经济发展全球化和生活方式国际化的趋势，使得中国人的生活风貌日新月异。“生活研究”成为既熟悉又陌生，既传统又现代的话题。对“生活”观念进行历史考察，是建构中国生活理论研究的必要前提。

### 一 从传统到现代的生活观念

生活，首先关乎人类生存的基本需求问题。不同国家、种族和地区的人们，生活需求相似，都需要吃饱穿暖，而理解却各有不同。对于什么是生活，中外古今，从圣贤哲人到凡夫俗子，各有各的理解，各有各的说法。

中国古人很早就有“生活”这一用语，《尚书注疏》称记述：“‘流’，谓徙之远方；‘放’，使生活。”<sup>①</sup>《孟子注疏》说：“自作其灾孽，不可得而

---

<sup>①</sup> 《尚书注疏》卷八《舜典》第二。

生活也。”<sup>①</sup> 东汉应劭的《风俗通义》记载，秦始皇释放燕国人质太子丹，使他“可得生活”。<sup>②</sup> 在古人眼中，流放犯人、释放人质，或诅咒对手自作孽不得活命，都称之为“生活”，即让人活下去，使生命继续存在，因此“生活”与“活命”是同一意义。

此种理解乃是统治者的对敌方略，而对驯服的臣民来说，“生活”自有不一样的说法。《尚书注疏》说：“化世俗，重养下民也。此言‘生民’。宣十二年《左传》云：‘分谤生民’，皆谓生活民也。”<sup>③</sup> 臣子对皇帝感恩戴德的常用语是：“仰希陛下生活之恩。”<sup>④</sup> 此“生活”是被“养活”的意思，是统治者的恩赐。

从老百姓方面理解生活，是浅显、直白的，生活就是有饭吃，有衣穿，有维持生存的必需品。“民非水火不生活。”<sup>⑤</sup> “奉宗庙，共粢盛，人所食以生活也。”<sup>⑥</sup> 因此生活又是“谋生”的同义词，如：“寒士欲谋生活，还是读书”，<sup>⑦</sup> “认媪为假母，稍作烟花生活”，<sup>⑧</sup> 等等。

佛家和道家对生活的看法也是如此。《抱朴子》说一位仙人用松脂药救了瞿某一命，“瞿谢受更生活之恩”。《钵和尚》云：“亦解剃头亦披褐，也学凡夫作生活。”此种说法都与活命有一致性。在民间升斗小民中，流传最广的一句俗语是：“一日不作，一日不食。”明代思想家明确指出：“流传俗语，最有深意。事业谓之‘生理’，勤者谓之‘做活’，懒者谓之没‘营生’或‘做生活’，言奔走营运则生活，安逸惰慢则死亡。”<sup>⑨</sup> 因此，谋生叫“糊口”，工作叫“饭碗”，“干活”、“生计”、“生理”、“做生意”、“做生活”、“营生”种种以劳动求得报酬的术语，都与“生”或“活”相连，是维持生命的基本保障。

让生命延续，以求得生存，是生活的第一要义，从这个意义上说，中外古今都相同。

然而，生存虽是生活的第一要义，可这是人类最原始的本能，是活命

① 《孟子注疏》卷三下《公孙丑章句上》。

② 应劭：《风俗通义》卷二。

③ 《尚书注疏》卷八《旅獒第七》。

④ 《后汉书》卷七十八。

⑤ 《孟子》卷十三《尽心上》。

⑥ 《汉书》卷二十五下。

⑦ 王永彬：《围炉夜话》。

⑧ 赵吉士：《海峒冶游录》卷中。

⑨ 吕坤：《实政录》卷一《小民生计》。

的最低需求。1943年美国心理学家马斯洛在《人类动机的理论》书中提出人类生活需求有五个层次，即生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我实现的需求。1954年又推出《激励与个性》一书，进一步提出求知需要和审美需要。自此，人们将生活需求概括为五层次或七层次，更多的是将后两者归入自我实现的层次。从此，生活需求五层次学说在学术界成为主导性理论，影响至今不衰。

人是有欲望的生灵，欲望受需求的激励，不断提升。当吃饱穿暖的生理要求满足后，就会产生安全保障、社会交往、情感归属和发挥个人才能的要求，这五个层次从低级向高级逐步推进。欲望无止境，需求也就无止境，一种欲望满足后，又向更高的欲望攀登，欲望不止，攀登不息，人类文明就是在欲望不断满足和攀登中创造的业绩。在各种生活观念中，以这种理论最能激励人的积极性，推动社会前进，所以一般都以五层次论表现现代人的生活观。

在现代人的生活理念中，最有价值的是自我实现的问题。人，作为一个生命的存在，是有血有肉、有形有体的生命，饥饱渴饮，喜怒哀乐，爱恨情仇，都出于一己的感受。一切感受又都有赖于自我的存在，有自我才能感触到世界的万事万物，一切欲望、命运、功利、荣辱都由此而来，自我是人生的入口处。有自我意识才能认定自身的社会价值，激励自己为实现人生的理想而奋斗。在古希腊德尔斐神庙上镌刻着一句箴言：“认识你自己！”突出人的价值就在于对于自身的开掘，这是发现自我、发展自我的起点，卢梭高度评价这句话“比伦理学家们的一切巨著都更为重要，更为深奥。”<sup>①</sup>因此，“自我实现”可以视为古希腊人文思想在现代的发扬光大。

活着，是人来到世界的第一需要，活着才能实现生命存在的意义。为了活着，首先就要有供应身体成长的物质资料，大自然的恩赐是有限的，也是缺少保障的，这就需要生产活动，因此马克思将生活资料的生产方式视为人类的第一创造活动。这第一创造活动的主体是人，马克思在《共产党宣言》中指出：每个人的自由发展是一切人自由发展的条件。在《资本论》中又再次强调，每个人自由而全面的发展，是共产主义的基本原则。所以，自我是每个人生活、思想、行为的出发点和驱动力。自我实现就是充分发挥自己的聪明才智，这是自我存在的最高形态。人的能力有大小，智慧有高低，只有充分发挥自己的才能，实现自我的理想，使生命意义得

<sup>①</sup> 卢梭：《论人类不平等的起源和基础》，商务印书馆，1979，第62页。

到最大发挥，这才是生活愿望的最大满足。马克思设计的共产主义，是保障人类潜能最大发挥的社会制度，这是马克思主义追求的最高境界，也是共产主义理论最吸引世人的社会理想。

按现代生活理念，观照中国古人对生活的理解，那只限于活命、谋生、恩养范畴的，属于生存的最低要求。中国人难道就停留在低度的生存水平？否！中国人不是没有对生活的高层次需求，而是中国人的生活境界与西方有不同的特色。

中国从三皇五帝以来就高度重视生活，传说中燧人氏取火，有巢氏筑屋，伏羲氏养牲畜，神农氏种谷，受到后代尊崇的先人们，无一不是在衣食住行中建功立业。古籍记载黄帝作旃冕，制衣裳，烹谷为粥，蒸谷为饭；炎帝教民播种耕作，石上燔谷。这种把人类进化的发明创造，赋以具体生动的个体创造，贴近生活地解释了先人的活动。作为中华民族的祖先炎黄二帝，不仅赋予了我们生命，还是中国人生活方式的缔造者。尊崇他们为中华民族的人文初祖，以养我、育我的生命之基作为中华文化的象征，这是高度重视生活的表现。

中国不同于西方的是，生活从活命的最低要求，一跃而成为意识形态，以伦理观念教化生活，使生活高度伦理化，这就是儒家的百姓日用之学。百姓日用，是古人对服食器用的生活用语，早在先秦古籍《诗经》中就已有的“民之质矣，日用饮食”的记载，有关“服”、“食”、“器用”的用词，出现在《论语》中有 111 次，在《孟子》中有 218 次，两者相加共有 329 次。服食器用以如此高的频率出现在儒家的经典著作中，甚至高于儒家一贯崇奉的“礼”和“德”，引导着人们关注社会生活和现实的人生。

所以古人对生活的重视，并不表现在个人的自我实现，而是以高度的理念对待生活用物。中国有世界上独一无二的“百姓日用之学”，这是中国人生活观念的理论形态和表述方式。明末的泰州学派就以百姓日用学说而在中国思想史占有重要地位，其理论支点就是日用器物的观念化。

服食器用是人类赖以生存和发展的前提，也是消费生活的主要内容。日用之学发生、发展的过程，实际上是伦理观念不断渗透到日用器物中的过程。日用器物本是人类劳动的生产产品，按照人们的意愿，用自然界的原料加工做成适合人们使用的器物，以改善和提高生活水平，这是社会的文明和生产者聪明才智的表现。就这些成品本身而言，乃是无知无识的客观存在，古代思想家却给这无知无识的存在物赋以道的含义。道是什么？是伦理化的观念，“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”这句出自《易经》

的名言，在该书的注疏中释为：“道是无体之名，形是有质之称。凡有从无而生，形由道而立，是先道而后形，是道在形之上，形在道之下。故自形外已上者谓之道也，自形内而下者谓之器也。形虽处道器两畔之际，形在器，不在道也。既有形质，可为器用，故云‘而下者谓之器’也。”<sup>①</sup>王夫之说得更明白：“无其器则无其道”。<sup>②</sup>可见道能生器，无道不成器，故道在形之上，器在形之下。这上下之别，是因为道为器物之本源，但是无器也就没有道的存身之处，所以这道和器虽有形上和形下之分，两者却密不可分。道是器的内涵，是观念；器是道的外在形式，是形体。器有粗细之别，道也有深浅之分，两者相依共存。

生活与观念是人类在物质生活和精神生活不同领域的行为和反映，这两者各有相应的范畴和相对的独立性，并不等同。但在百姓日用之学中，生活与观念之间相互胶着，难分难解，甚至混为一体。道是理念，器是实物，朱熹著名的“格物致知”说，却把这两者沟通为一。“所谓格物，便是要就这形而下之器，穷得那形而上之道理而已，如何便将形而下之器作形而上之道理！饥而食，渴而饮，‘日出而作，日入而息’，其所以饮食作息者，皆道之所在也。”<sup>③</sup>这吃喝住穿的器物并非简单的生活用品，它承载深刻的含义，一般民众并不明白，所以是愚夫愚妇，这就要靠君子的教化。明代思想家陈献章、湛若水倡导“日用间随处体认天理”，就是要求人们从“形而下”的器物中悟出“形而上”的道理，在生活中体认日常器物所蕴涵的天理人情。

由此可见，中国古人对生活的理解大致是两个层次，一是活命需求，一是体认天理。从形下到形上，由器物直悟天道，因此形上的观念有外在的器物表现，形下的器物有内在的观念寓意。道和器，这观念与器物的不同指称，有分别而又无分别，促使人们达到道器合一，即道即器的境界，使日用器物与天理人情直接沟通。

士大夫对教化民众生活有强烈的使命感，诸子百家没有哪一家不对生活问题表态的。孔子论学，大至德和礼，小至吃饭、行路、待客、排座次、放碗筷、喝汤、吃肉都不厌其详地谆谆教诲。日用器物的消费本是满足人们生存、发展和享受的欲望，在中国却与地位、伦理融为一体，日用器物

① 《周易注疏·系辞上卷七》。

② 王夫之：《周易外传·系辞上传二》。

③ 《朱子语类》卷六十二《中庸》。

对消费者来说兼有物质待遇和精神待遇的双重价值。早在先秦，思想家们就为生活方式提供了思想理念，《荀子》明确宣告：“德必称位，位必称禄，禄必称用。”这就是说“用”，必须与德、位、禄相称，有德才有位，有位才有禄，有禄才有用。道德表现、社会地位和财禄器用一体化，由此构成以礼为中心的一系列的意识形态和社会制度，它以等级分配为核心，以伦理道德为本位，渗透到政治、经济、文艺、教育、生活的各个领域，从权力财产的分配到生活日用的消费，无所不在。历代王朝都以“会典”、“典章”、“律例”或“车服制”、“舆服制”、“丧服制”等各式条文，规范和统治人们的物质生活。礼制在中国不仅是道德信仰和思想观念，也是日用消费品分配的准则和人际交往的规范。权力通过日用器物的等级分配，物化为各个阶层生活方式的差异。就其构成来说，它具有生活方式、伦理道德、等级序列一体化的内容，正是这三位一体的文化结构，构成中国传统的生活模式。在这种模式中，以物可以观位，以德又可以量物，贵贱之别不仅溢于形表，道德的良莠也被物化为消费生活的等级之别。正如太史公在《史记·礼书》中所说，礼能“宰制万物，役使群众。”管天、管物，也管人的生活。在这种制度中，日用器物不仅是消费品，也是非文本的伦理教本，致使生活方式高度伦理政治化。这是中国人生活方式的重要特征。

从这里可以理解晚明一代泰州学派提出的“百姓日用即道”的命题，细微到“穿衣吃饭，即是人伦物理；除却穿衣吃饭，无论物矣”。<sup>①</sup>“圣人经世，只是家常事。”<sup>②</sup>其用意就是将衣食日用道理提升到封建伦理的高度。这种生活方式最能适应以小农业生产为基础的自然经济形态，使极端分散的小农户从居家过日子起就笼罩在同一伦理氛围中，无处没有生活，无处不受到教化。目不识丁的农民无须懂得思想意识为何物，只要生活在其间，就能从切身生活体验中潜移默化地接受封建伦理政治的影响，世世代代相沿为习，从而积淀为民族文化心理，形成群体无意识的自发倾向，培育出生活方式意识形态化的普遍心态。这是中国传统文化模式，也是中国人的生活模式，所以中国古人对生活的理解是两极化的，一是最低的活命层次，一是高度的伦理政治化。

古代中国人生活方式与传统文化同构。生活方式变迁，传统文化结构必然随之松动或解体。中国生活方式从传统走向现代化的变革，始于戊戌

① 李贽：《续焚书》卷一《答邓石阳》。

② 《王心斋全集》卷一《语录》。

变法，维新派要求放足、断发、易服，把变衣冠作为学习西方文明的一项重要内容。中华民国结束数千年的封建礼制，从自由着装进行生活方式的改良。新中国成立后实行向苏联“一边倒”的政策，男女老少都穿上列宁装。改革开放首先迎来的是五彩缤纷的时装潮。生活方式与政治变革紧密相随，几乎成为中国社会从传统向近代转型中的普遍规则。

## 二 重视休闲意识，提升生活观念

改革开放以来，中国人的生活观念已有很大改变，生活方式已摆脱政治性的干预，复原到生活本身，回归为个人的自由选择。衣食住行和休闲都是物质生活的主要内容，从社会整体来说，生活水平与经济发展是同步提高；对个体而言，生活并不一定是经济水平的直接反映。你嗜好山珍海味，我喜欢萝卜白菜，这叫各有所爱。中外古今的小说中不乏大富翁选择俭朴生活的事例。时下提倡的素食运动，并非因经济发展不足，相反，是在经济高度发展后，要求保护地球，生态平衡，从更高层次上改善人的生存环境。2009年联合国公布调查人类幸福指数的结果表明，经济发展不一定与幸福感同步，由此可推知幸福感与生活质量也不一定同步。从这意义上说，吃什么、穿什么、用什么，并不取决于政治模式，也不限于个人经济条件，而是一种个人信念和时尚。

休闲，是指在谋生的工作或劳动以外，全由个人自主支配时间的一种生活状态。这有两种内容：一是休息、娱乐；二是自行选择爱好，发展特长，增加智慧和才干，这看似非物质的形态，却兼有创造物质和精神价值的双重功能。

对休闲，文化人是最敏感的阶层，他们多是有产、有识之士，不愁衣食，不必为谋生操劳。读书、休闲是生活的主要内容，中外都有相似之处；其中尤以休闲为生活价值的关键所在，中西文明古国各有各的特色。

亚里士多德在《政治学》一书中，把休闲誉为“一切事物环绕的中心”，“是科学和哲学诞生的基本条件之一”。他创立的学派又称为“散步学派”，因为许多思想的生成，是在散步闲谈中撞击出火花的。不仅如此，雅典的文化人多在野外聚会，社会交往和争论也多半在户外，甚至在喧嚣的街市和运动场上都能听到文人雅士的滔滔雄辩。不仅如此，“学校”一词源于希腊文，本意是休闲，这就是说学校是一个休闲的场所，可以自由地追求知识，用现代语言说，就是快乐阅读；而中国人标榜的是头悬梁、锥刺

股，是玩命地苦读。

虽然古希腊思想家将休闲看做学习知识的条件，给予高度评价，但把休闲作为一门学问，以人的休闲方式、休闲心理和休闲观念为研究对象，只有 100 多年的历史。马克思是始创者之一，他高度评价休闲的作用，在他笔下的“休闲”，又译为“自由时间”，即非劳动时自由支配的时间。马克思曾预言未来的社会：“衡量财富的价值尺度将由劳动时间转变为自由时间。因为增加自由时间‘即增加使个人得到充分发展的时间’。”又说：“自由时间，可以支配的时间就是财富本身。”<sup>①</sup> 现代瑞典哲学家皮晋尔认为，休闲是一种精神状态，是沉浸在创造过程中的机会和能力。美国心理学家凯利认为，休闲是人一生中最能持久发展的舞台。毫无疑问的是，随着时代的前进，休闲的价值越来越得到重视。这是生命活动的最佳状态，人类发展自我的必要条件。因此，在西方思想史上提倡休闲、享受休闲，高度评价休闲作用的思想家不胜枚举；而在中国思想史研究中，对休闲几乎不置一词。中国人怎样看待休闲？

休闲，从字义的形象来看，“休”是人倚木而息，“閒”（“闲的繁体字”）是倚门望月，都表现为一种宁静、安闲的状态，形象地表现了我们祖先对休闲的最初认识。古籍中的用语，也是指非劳动时的休息状态，如“民亦劳止，汔可小休。惠此中国，以为民逯。”<sup>②</sup> “劳农夫，以休息之。”<sup>③</sup> “劳而不休，亦将自息。”<sup>④</sup> 从先秦民歌《诗经》到政治家的高论，都是将休息看成劳动的补充，是恢复劳动力的手段。改革开放以前，流行列宁的一句名言：“不会休息的人，就不会工作。”明确表示休息的目的是为了工作。休息既然服务于工作，是工作的附属品，为了工作牺牲休息就是理所当然的事，因此无休无止的义务劳动联翩而来，大跃进中连续劳动数月不下岗；学大寨，号召每人掉 20 斤肉，弄得人困马乏，难以为继，不得不保证八小时睡眠。“文革”中，林彪的一句话：“一首歌就是一堂政治课”则把休闲娱乐纳入政治教育的范畴，看戏只看样板戏，唱歌只唱颂党的歌。中国人对此笃信不疑，奉为经典，固然有政治因素，也与中国传统对休闲的认识不无关系。

要说中国人都是此种认识，也不尽然，早在晚明启蒙思潮中，就有一

① 《马克思恩格斯全集》第 26 卷，人民出版社，1975，第 36 册，第 280~182 页。

② 《诗经·小雅·民劳》。

③ 《淮南子》卷五“时则训”。

④ 《说苑》卷十六《说丛》。



股有关休闲新思维的萌动。这是在传统社会向近代转型的前夜，中国尚未遭遇外来的干扰和影响的条件下，纯属内生性的变化。剖析这一变化的特点，可加深对中国人生活观念的认识。

明人说的“休闲”，惯用词语为“清闲”，别小看这一字之差，实有境界的不同。对“清”字，中国人情有独钟，在汉语词汇中，许多美好的称誉，往往是清字当头：卓越的才能是清才，志行高洁的称清士，儒雅的文章称清文，廉洁奉公的官员称清官，纯洁的友情为清交，还有清秀、清名、清醇、清流等等，凡属令人敬重的人品、举止、物性、事理，几乎都要冠上一个“清”字。休闲以“清”当头，极大地提升了其品位。

明人对“清闲”的欣赏，也表现出它不凡的价值：

读书，最乐之事，而懒人常以为苦；清闲，最乐之事，而有人病其寂寞。就乐去苦，避寂寞而享安闲，莫若与高士盘桓，文人讲论。何也？“与君一夕话，胜读十年书。”既受一夕之乐，又省十年之苦，便宜不亦多乎？<sup>①</sup>

春去春来，白头空自挨。花落花开，红颜容易衰。世事等浮埃，光阴如过客。休慕云台，功名安在哉！休想蓬莱，神仙真浪猜。清闲两字钱难买。<sup>②</sup>

所谓闲者，不徇利，不求名，澹然无营，俯仰自足之谓也。而闲之中，可以进德，可以立言，可以了生死之故，可以通万物之理。<sup>③</sup>

他们藐视功名，浮云富贵，把清闲看成人生的最大快乐，不论是独坐空庭，或是谈学论辩，无拘无碍。清闲不是无所作为，“凭虚独得超然意，万物尽从静里观。”这是中国士大夫的思考方式。在明末名动一时，具有启蒙建树的李贽自称“四海闲人”，标榜“闲中无事，好与前辈出气”。<sup>④</sup>前文所引“闲之中，可以进德，可以立言，可以了生死之故，可以通万物之理”，表明中国思想家与古罗马哲人一样，也是在清闲中思考万物之理，所不同的是思考的内容不一样。在古代西方引起人们激辩的是世界的本原是水，是火，是气，还是数？这是对哲学的探讨。而中国士大夫热衷的是三

① 李渔：《闲情偶寄·颐养部》。

② 蒋一葵：《尧山堂外纪》卷九十一《国朝》。

③ 谢肇淛：《五杂俎》卷十三《事部一》。

④ 李贽：《续焚书》卷一《书汇》。