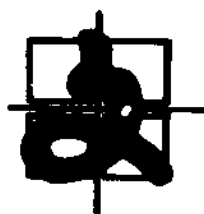




詩人吳城
1989年11月

同温层文丛

- | | |
|---------|-------|
| ①同温层散文选 | 会员作品选 |
| ②收割手扎 | 周望桦散文 |
| ③告诉阳光 | 潘正镭诗集 |
| ④门外 | 彭 飞小说 |
| ⑤文学风景 | 周维介评论 |
| ⑥四方城内 | 吴 垠诗集 |



同温层文丛⑥ 四方城内

阿裕尼文艺创作与翻译学会出版
Aljunied C C Joo Seng Rd S'pore 1336.

作者• 吴 垠

封面• 陈瑞猷油画 / 插图• 黄意会

初版• 1988年8月 / 定价• S\$4 M\$5

印刷• 金昌印刷

ISBN 981-00-0448-6

感谢李氏基金赞助部份经费

吴垠，本名吴启基，现年37岁，新加坡出生。现职《联合早报》。童时已爱看也爱收连环图及画片，及长入中正中学，文风适盛，多次参加创作比赛得奖，也参与校刊之编撰，所写以散文和诗为主，大学至今，始终未放弃这一兴趣。

这册诗集的出版，属于不折不扣的《老蚌生珠》，收诗九十四首，是对长期所作的一次自选。私忖衣衫单薄，斗胆向波谲云诡、黄沙滚滚的岁月开出门去，能走多远，并无信心。

——吴垠

吴垠诗集

四方城内

阿裕尼文艺创作与翻译学会
1988/新加坡



* A 1 0 7 6 8 3 3 *

序

一回偶阅一本有关素所敬仰印度大哲与诗人泰戈尔 (Tagore) 的书，白纸上竟窜出这样的几行字：“这是何种性质的文字游戏呀！作品的矫揉造作，令人生厌。也许将来有那么一天，你会反感于今天我所写出的一切。”（大意，语见《家庭中的泰戈尔》一书）

同样对自己作品未来命运处境忧心忡忡的言辞，也可从西班牙诗人何塞·伊埃罗 (Jose Hierro) 诗行之中，得到讯息，诗曰：“今天你所唱出的歌，难免会有淹没不存的一天。”（语见《给一位唯美主义者》）

隔了一个多世纪，当你作为一个文学爱好者，回头重读了像写下《吉檀迦利》这样获取诺贝尔文学奖绝大荣誉的作家之作，试冷静、清醒地揣想，今天，是除了诗行中弥漫一片浓郁深永的大梵音色与哲理不计，究其实际，又有几个人真还亦步亦趋尾随泰翁当年所用维多利亚式的英文而不舍。

是否可以这样说，许多作家以一辈子的时间企图为自己及别人，甚至群众、社会讲出心中话，倾出一切所能的结果，往往事与愿违，到头来，竟悲哀到对笔下所留下的片言只语毫无把握，这于作家诗人而言，算不算人生的一大悲剧。

事实尽管残酷，诗人本身却万万不可自暴自弃，或许，作家作品的完成，也是工作的完成、一生的完成。更何况，在深切了解到作品流传与不朽的某些特性、定义取舍标准后，文学存在的时空，仍大仍广。最糟的莫过于，诗史上大智大勇的角色少见，有些竟连本身的问题也亟待解决，穷未开而朦胧，多产恐怕也只不过证明自己可能的失败，像笔者个人，长期来内心纷扰不断，要不是后来得到一些师友（像陈瑞献先生）、贵人的鼓励，利用工余之暇，坚持学习佛教静坐读经，使到偏离日甚的人生与艺术观，得到適切调整和日趋健全，实话实说，置此一●粗砺的人事关系之中，我难于自处，更遑论写诗了。

个人于中学时期，已在“文学的热身操”中，爱上诗歌，至今、此情不渝，看来还会随着与时俱进，老而弥坚。也有人暗地里批评

，诗之为物，颇涉于游戏。惟三昧之中，文字排列与构成的趣味、音响、形象，吉光片羽，以少胜多，变化与可能，依旧非常丰富、辽远。必须一提的，晚近以来，诗在大力宣扬精工化的社会群体生产号召下，分工日细，也因此，善抒情者几不通于叙事；能叙事者也拒哲理而远之，时势如此，诗人知足常乐，只要一生能够写出几首像样的好诗，馨香祝祷，也已堪称功德圆满，可是，读书阅报，到处普遍的好诗难求现象，又何能不令大家问心有愧。

书名《四方城内》，远非取自集中任何一首诗，“四方城”的考虑，充份发挥了汉字的寓意与象征效果。这座古老而多事的城，父母基于一些不明的原因，把我送了进去，从此俯仰呼吸、营营役役于斯，直到永世，我想说的，出书写作，可能也是有生之年一种必不可少的回馈与报答。

当有人还不忘辩论历史的是非之时，个人愚见，深以为文化的本质不变，变的只是一无依傍的可怕人心。一个人的一生，能够拥有多少聪明才智？一首诗于群体社会真的有用？我们中已有很多人在严肃地提出怀疑和质问。

记得一期《国家地理》杂志上访问了远在北极爱斯基摩族的一户人家，父亲和两个儿子，他们的遭遇，颇能令人三思。

话说为父的一心向往西方文明，特别送长子到加拿大受高等教育，学成回去，竟尔失去基本生存于冰天雪地里的耐力本能。这一事件，使到父亲对次子的教育，有了一次重新的安排和考虑。

作为写诗的我们，是否也会沦为如长子般可怕的宿命？诗，或许该落实于现实与人生之中，至于写与不写，应该只能算是一个平常人对于生存真髓的思考方式，如此罢了。

收在集子里的，主要是从前期所作中选出大部份，至于以后及余下来的，只好俟诸日后机缘了。

谢谢许多朋友的评论、诗作、画作与劳作，没有这些可贵难求的颜色配搭，集子的丑陋与苍白，俯拾皆是，不难概见。

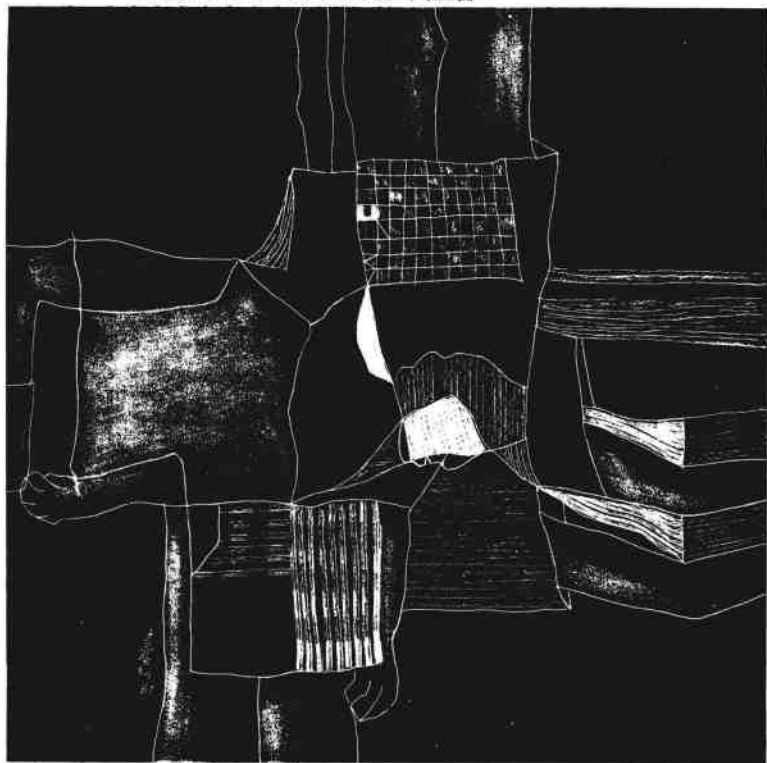
草草不功，是为序。

目录

- 9 国与家 10 炮台 11 血债
12 水殇 14 年轻岁月
15 炙伤之翅 16 手臂 17 灾后
18 莫罗之死 19 公路意外 20 退潮
21 阿富汗 22 此夜 23 港澳码头
24 推窗两题 25 老歌 26 酒店日志
27 兵马俑 28 等待 29 椰树
30 空庭雀鸟 31 重建区 32 走走看看
33 午休时间 34 话题
37 小学 38 鸽难 39 戏院门口
40 思维 41 香港街头 42 圣诞树节
43 玻璃窗上 44 白磁杯 45 近况
46 乡亲父老 47 克服黑暗
48 破手套 49 窗前的树 50 暗流
51 夜话 52 废轨 53 恶疮
54 本事 55 左与右 56 事件
57 椰树 58 椰林记趣 59 眼镜故事
60 树叶是鸟非鸟论 61 树墩

62问题 63尘埃 64非战篇
65球鞋 66夜景 69木屑与书 70下山
71雨景 72旅夜 73空气激荡
74快乐家庭 75展出后的艺术家
76想法 77割草机·铲泥机
78想 79谈谈说说 80热水瓶
81尼浩道转体育场路 82火山世家
83去 84蛋壳 85虚假 86想
87沙达 91茶壶与茶杯 92菊花长廊
93鸟类困境 94井 95和谈
96变化幻想曲 98墙之纯粹
99与祖父无关 100消息 101迴
102休息日 103岩石 104香港香港
105靶 106假牙 107巴勒斯坦妈妈
108大会前夕 109读史知见录
110孤儿 111菩碑
113附录·变幻的潮——吴垠的诗风/周维介

这是一种爱情不仅仅两人
是比两人更多的两百万个组合



《国与家》



国与家

或睡或醒

我的脑袋或平放或抬起

家在国内，国在

国在我反反覆覆的思考里

这是一种爱情不仅仅两人

是比两人更多的两百万个组合

一起热恋，一起融解

一起充电——给日给夜

给渐渐亮起的无数个明天

有如失恋，打着旗语跨出领空领海

另个国另个门另个风景另个码头我跨入

不会太久，轻轻攻击的痛楚很难忍受

而无论去得多远，我是一个圆的两端回归于一点

炮台

金黄暮色里的苍凉
银色月光下的苍凉
潮涨后潮退的苍凉
没有一枚仇恨可资发射
没有枪声频频对答的苍凉
非是前线，非是后方
跌坐千寻落寞里的苍凉是
硝烟散尽
炮眼失明，军队撤离之后
之后，废弃海滩的炮台
是一堆堆无法转移阵地的装甲

血债

军靴南下
武士刀南下
高张而风涌的红太阳南下
火的南下，血和瘟疫和奸淫
混乱和轰炸和防空壕的岁月南下
呻吟和悲恸比热门歌曲还流行

刺刀和子弹尽情搜寻
人头和生命的小岛
就有了——
父的子的夫的妻的尸体的堆积
男的女的老的幼的尸体的堆积
就有了——
陈姓张姓黄姓李姓的尸体的堆积
工人，老板，知识份子和流浪汉的
尸体的堆积
就有了——
三十八个月大规模的尸体批发
负了三十年偿也偿不清的血债

水殇

何须高坟
一座丰碑
就荫影了
整片文学史的方圆

三闾大夫啊
三闾大夫

一沉就沉了几千年不见尸首
一捞就捞了几千年还在打捞
一号就号了几千年声犹未竭

三闾大夫啊
三闾大夫

系两脚国难的坠石
五月五发生命案
是诗人，选择水葬
一江风雨送行，两岸喧哗布下
从此汨罗不再是打渔晚唱的汨罗
汨罗的风雨是一天下的悲哭

三闾大夫啊

三闾大夫

楚国人的三闾大夫

黄皮肤们的三闾大夫

一年一度，海涛在每座人体每根血管里

呼啸

三闾大夫啊

三闾大夫

藉水流的波长

死讯于今不断