

袁媛 著

L(上)VE IS A RAY OF LIGHT

my is a bright, tears is also a smile. In those days without love, memori



爱是一道光  
回望是泪光

100 photos. 100 poetries. 100 essays. you must have a brave

VOL. 1

# 爱是一道光 回望是泪光

袁媛 著

In those days full of love, gray is also a ray of light, gloomy is a bright, tears is also a

献给那些有爱的日子

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

爱是一道光，回望是泪光. 上册 / 袁媛著. —长春: 吉林大学出版社, 2010.1

ISBN 978-7-5601-5255-4

I . ①爱… II . ①袁… III . ①散文—作品集—中国—当代  
IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第240789号

书 名：爱是一道光，回望是泪光（上、下册）

作 者：袁 媛 著

责任编辑：张显吉 魏丹丹

策 划：魏丹丹 袁 媛

视觉监制：杨丹华

出版发行：吉林大学出版社

社 址：长春市明德路421号

邮 编：130021

发行电话：0431-88499826

网 址：<http://www.jlup.com.cn>

邮 箱：[jlup@mail.jlu.edu.cn](mailto:jlup@mail.jlu.edu.cn)

印 刷：北京天成印务有限责任公司

开 本：710×1000毫米 1/16

字 数：200千字

印 张：21

印 次：2010年05月第1版，2010年07月第2次印刷

书 号：ISBN 978-7-5601-5255-4

总 定 价：56.00元

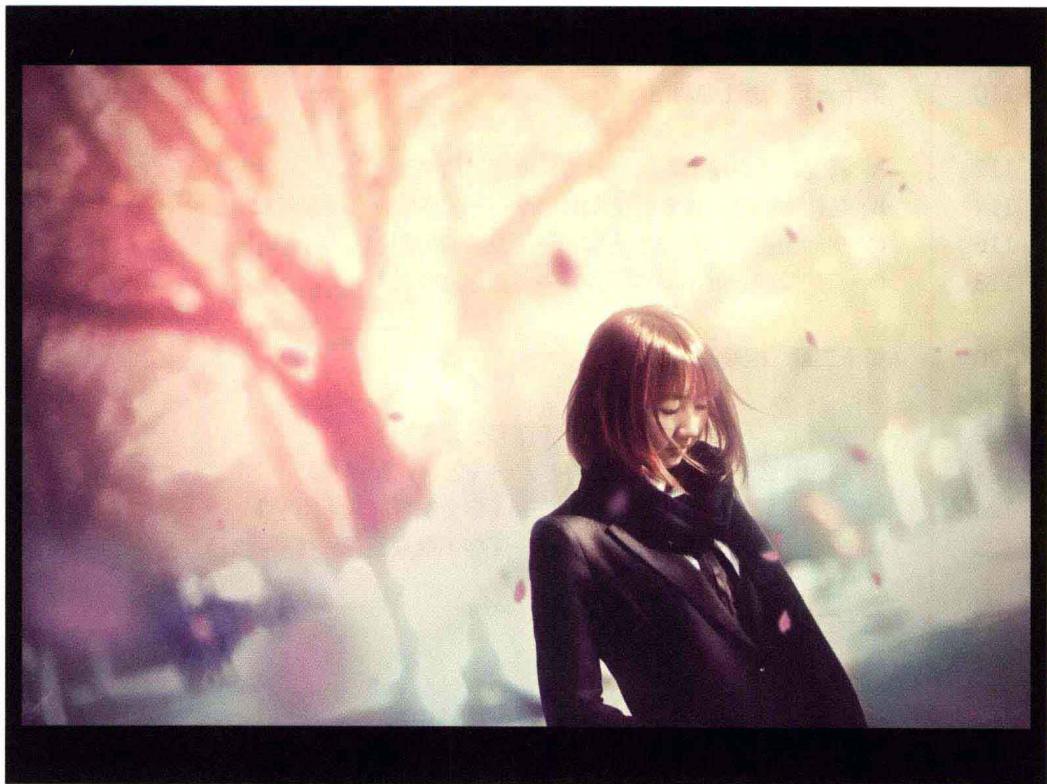
# CONTENT



4	自序
10	<b>第一章 时光中的爱情</b>
	你觉得时光为爱带来了什么?
12	A. 爱过每一天, 才能实现永远——《明年你还爱我吗?》
14	B. 相遇, 不是恨早, 就是恨晚——《错的时间, 遇到对的人》
16	C. 待时光逝去, 才想起那是最好的爱情——《最好的时光》
18	D. 时光让爱变得不像爱了——《什么可以不老》
20	<b>第二章 恋爱情感</b>
	恋爱时, 你都有过哪些心情?
22	A. 我有很强的占有欲——《占有欲》
24	B. 爱久了, 也会对爱情疲劳——《爱久了, 也会厌倦》
26	C. 对恋人总是很容易发脾气——《为什么总要生气?》
28	D. 我想成为被宠爱的孩子——《爱让我安心的成为孩子》
30	<b>第三章 爱的诺言</b>
	你如何看待诺言?
32	A. 承诺的人都遗忘了, 听的人还在当真——《我们说好的》
34	B. 诺言, 从来只真在瞬间——《飘渺的诺言》
36	C. 叫声宝贝, 就是承诺——《叫声宝贝, 就是诺言》
38	D. 诺言, 只是华丽的谎言——《诺言, 不如一个谎言》
40	<b>第四章 女人男人爱情观</b>
	你如何看待恋爱中的女人男人?
42	A. 女人渴望安全感, 男人渴望自由——《没有安全感的女人与渴望自由的男人》
44	B. 女人总想要改变男友——《女人渴望改变男人》
46	C. 女人赌男人的未来, 男人爱女人的现在——《爱情是不同物种的一场结合》
48	D. 男女都有各自的恋爱技巧——《爱情里那些可爱的伎俩》
50	<b>第五章 青春里的爱</b>
	你为何难忘青春里的爱情?
52	A. 初恋是难以复刻的情感——《什么叫初恋?》
54	B. 那是人生最纯粹的一段感情——《学生时代的爱情》
56	C. 与初恋相伴的, 是最美的青春——《不是心疼爱情, 而是心疼青春》

58	D. 爱在最自由的年代——《有种自由，只留在一个年代》
60	<b>第六章 爱情原理</b>
	你觉得爱情中存在哪些原理？
62	A. 开始是你喜欢我，后来是我爱上了你——《爱情就是跷跷板的原理》
64	B. 人们总是越爱越懒惰——《日渐松懈的印象管理》
66	C. 得到的幸福，是否要用痛苦偿还？——《幸福与伤痛的零和原则》
68	D. 对待爱情，不能太理想化与极端——《爱情不是0或1》
70	<b>第七章 爱情盲点</b>
	你有没有发现，可以换个角度看爱情？
72	A. 有时候太幸福，也会让人生病——《幸福也是一种病》
74	B. 无需悔恨当初，应该感谢过去——《感谢过去》
76	C. 在重新开始前，也需要一次重新结束——《这一次，让我们重新结束》
78	D. 去爱是种能力，被爱同样也是种能力——《被爱也是一种能力》
80	<b>第八章 女孩，你要懂得</b>
	女孩，恋爱时你都有过哪种心理？
82	A. 你必须宠我让我，因为我是女孩——《忘记那些女孩的特权》
84	B. 我总脾气很差，动不动就想吵架——《别为小事伤感情》
86	C. 有时怀疑，我是否选对了另一半？——《我们配不配？》
88	D. 只是想要一个可以依靠的肩膀——《不要靠错了肩膀》
90	<b>第九章 男孩，你要明白</b>
	男孩，恋爱中你都有过哪些想法？
92	A. 我要找大家关注的女人——《不用恋人增面子》
94	B. 男人不怕承担责任——《别说会对我负责》
96	C. 我是天生的王者，那么闪耀——《你很平凡，是被爱，让你闪耀》
98	D. 女人，有时真是麻烦——《不要忽略你的女人》
100	<b>第十章 爱情的秘密</b>
	你是否懂得这些话真实的含义？
102	A. 我说讨厌你，就是喜欢你——《你是否懂得，这些相反的含义》
104	B. 我说你忙吧，其实是想让你陪我——《你忙吧，我不打扰你了》
106	C. 发信息问：在干嘛？就是：我想你——《被删节的短信》
108	D. “到家给我电话”，就是对你的牵挂——《爱就是为你操心》

110	<b>第十一章 想让你明白</b>
	<i>你有哪些想对恋人说的话语？</i>
112	A. 真爱，不会输给距离——《异地恋，请深爱》
114	B. 与礼物相比，我更重视你的记得——《你的存在就是礼物》
116	C. 房间无需大，有你才是家——《爱情的房间》
118	D. 真的爱我，就不要离开我——《请你命令我》
120	<b>第十二章 相爱的问题</b>
	<i>你问过恋人哪些可爱的问题？</i>
122	A. 告诉我，你有多爱我？——《你有多爱我？》
124	B. 我为什么不会对你表达爱意？——《怎样说爱你？》
126	C. 你会怎样实现我的求婚梦？——《你会怎样向我求婚？》
128	D. 你能不能像爸爸一样爱我？——《能不能像爸爸一样爱我？》
130	<b>第十三章 什么像爱情</b>
	<i>你觉得可以把爱情比作什么？</i>
132	A. 爱情就像一本书——《爱情小说》
134	B. 爱情就像英语四六级——《爱情就像四六级》
136	C. 爱情就像KTV里反复唱的歌曲——《在KTV里反复唱的歌曲》
138	D. 失恋就像减肥一样痛苦——《减肥与失恋》
140	<b>第十四章 爱情哲理</b>
	<i>你赞同以下哪条爱情哲理？</i>
142	A. 世界变化永恒，感情无一例外——《需要例外》
144	B. 从无到有，从有到无，爱情只是白色——《爱情的白色哲学》
146	C. 空间永远，只会失了永远——《能不能永远？》
148	D. 离开你，只是因为太爱你——《爱像不爱》
150	<b>第十五章 爱情，请回答</b>
	<i>爱情中，有哪些问题让你困惑？</i>
152	A. 人是不是不能没有爱情？——《相恋，是两个人的自恋》
154	B. 恋爱时，该不该相信星座？——《哪个星座才是完美情人？》
156	C. 我该选择哪一型的恋人？——《恋人的类型》
158	D. 我为什么总没有安全感？——《得不到的安全感》
160	<b>读者留言——光芒同感</b>



# 自序

看这本书时，每个人应该都会怀有不一样的心情。

还没来得及去爱的人在憧憬，有过爱又无奈失去爱的人在伤感，告别爱终于释然的人在纪念，幸福依然紧握在手中的人在微笑。

还有一些人是先微笑了起来，却又恍了神…… 因为自己爱过，却又因曾经以为会永远的，终究没有成为永远。

看这本书时，你有多痛，曾经就一定拥有过——多少与痛感成正比的幸福。当拥有化为承担，也是一种零和。

照片里相拥的人啊，也许不会意识到自己有多么幸福。只有我们这些看照片的人，在一个距离与时光之外，才能在泪光里读懂爱有多美。

当爱要回望的时候，就已经没了永远，原本美好的记忆碎片就会把我们划伤。所以当还拥有爱的时候，就一定要努力，让永远实现。

这些图文中，有你，也有我。有我们在注定里避免不了的失去，也有我们在注定里总会拥有的幸福。

找到了同感，让我们知道：即使在爱，也不是一个人。即使会痛，也不是一个人……

有种幸福感也许还会重复来过，但有种真爱却注定是无可取代。那完完全全容纳某一个人的心情，那是最初，又总是，也必须是最后。

看这些图文的时候你想到了谁？那个珍藏在心中的答案，就是幸福所在。

能够拥有那个答案，即使再独自上路，也不是孤单。

“配字”算是一种全新的文学形式，下面我想谈谈给每幅图片配字的过程。

其实图片只是用来超越的起点，精神永远引领表象。在写看似精短的语言之前，要经历一个抽离于图画表面，深入图画故事中想象的阶段。思想要融于图像，又超然于图像。文字与画面的新组合，才会诞生新美感。

“配字”终究还是一种文学，但更是一种跨领域的文学。艺术间相互综合才能弥补互相局限，才能让美感化为直指人心的灵力。这是文字场景和图片场景，两个不同场景的即时融合。言有尽而意无穷，语言总是能推动画面到达美妙的海滩。视觉看到的真实也是一种局限，用精神之念去中和视觉所见，看到美和爱，就会更加无限。

我将一幅静止的照片，想象成为一部电影的情节与片段，照片只是影片中一个停格的画面。

配字之前所要做的就是，复原——整个影片的故事。想象在这画面之前和之后都发生了什么，然后将前后的情节融入在静止的瞬间。我们就可以看到一种诗意的动态。

每张图片就像是原始的密码，需要用过去和未来之线去连接与解读。

我的配字大体有两种风格，一种是延伸系列，一种是超越系列。

延伸系列的文字，进行的更像是一种照片背后的叙事，这时最需要的就是对细节的想象。

想象在意念的一个房间里，轻轻推门进去，然后看到无处不陈列着古旧泛黄的家具，桌上的旧时钟表还在滴答的温馨节奏里回响，墙上挂的画中少女带有甜美又有深意的微笑。在一封不知寄去哪里未完成的书信旁边，羽毛笔上的墨汁已经干涩凝固。这些细节构成了想象，只需几处细节的勾勒，就揭开了薄雾中整体的轮廓。

所谓的想象力，就是要让沉睡的一切，都能被唤醒。这是一个对你而言，已然全知的世界。

超越系列的配字，也是我更为喜欢的一类。我想要做的是对照片本身完全地颠覆。

照片就像舞台上的红色幕布，也许幕布的后面只是凌乱的后台，但这才是事实的真相。力图用我的文字，成为揭开那红色幕布的力。然后让大家觉醒——所看到的画面，其实只是一种幻象。

其实所有图画的瞬间美，还隐藏着一段绵长流淌的美的历史。语言转而成为核心，图画转而只成为语言的注释。图画本身只给人一种静止的美感，有了语言，凝固的画面才有拥有了一种活泼而

又诗化的生态。

真爱，同样有很多不可见的美，需要用一颗清澈明亮的心，去探寻温馨的漫漫真理。

也许一些朋友有这个疑问，为什么你写的文字有淡淡的伤感呢？不是在描述温暖的爱吗？

其实我正是想用伤感的文字，让大家能释放心中的伤感。无论是在时间中累积的，还是自己一直逃避害怕面对的。总之我们某一根神经上潜伏的伤痛，若是能与一句话完成相通，那么在伤痛抵达文字的同时，伤痛就会有一部分消解。因为伤痛也需要同感，心中的那片伤感若是能被文字唤醒，这得到的释放途径就是一种安慰。

关于写作的最大技巧是什么？我认为是要带着一颗同感他人的心。

要用一颗有温度的心，去悲悯，或去大爱。相信只要能感动自己七分，就至少能感染他人三分。其实这就是字由心生，灵魂感人。只有拥有情感与思想的文字才有可探寻的张力，华丽的文字只是暂时的迷幻，却坠入一场无纵深的空洞。用简单的文字点到为止，却点开了一个黑洞。黑洞里是无限的情感，能让心灵深获慰藉。

关于这本书的名字——《爱是一道光，回望是泪光》。在爱中，我们被爱照耀，没有意识到对这光线有多么的依赖。等到回望时，才会在泪光中怀念。

爱是什么？失去爱的人才能回答。

微笑是什么？哭过的人才能懂得。

光芒是什么？黑暗中的人才能明白。

我们都要在从前受伤的地方学会爱，在从前的任性中学会自控，在从前的偏执里学会包容，更要在从前失去的地方学会珍惜。

如果大家懂得了这些，那么就实现了我写这本书的目的。那就是为了让大家——懂爱。这本书从来就不是写给我自己的，而是写给我们的。

抬头看我们心中漫天繁星，那星星点点的亮光，就是真爱的暗语。

坚信在茫茫宇宙间行走的路线，哪怕只是迈出一小步，也一定是要抵达幸福。

看看身边苍茫的世界，无论何时都要相信——

世间即将消失的真爱，仍把握在自己手中！

因为——我们为爱而生……

<谨以此书献给所有爱过、爱着、还在努力去爱、永永远远为爱而生的我们……>

# 阅读提示

READING TIPS

心理测试题形式的目录，希望大家能选择与自身感受相近的选项，更切身地阅读，更有效地寻找同感与安慰。

每一个选项包含四部分内容：

**图片**：直观场景的铺陈

**配字**：解读或超越图片

**哲理散文**：深化配字，细化同感

**LOVE MOTTO**：爱情格言，全篇启示

这样层层深化的内文形式，力图将“同感文学”最大化展现。

# 爱的感谢

THE THANKS FOR LOVE

出这本书的过程确实颇为艰辛，因为集摄影、配字、散文于一体，三者分别有其独立的艺术体系。尤其在原创摄影部分，如何让抽象艺术与具象艺术结合，也是很大的挑战。在此，感谢欧阳嘉华、夏盛、鲍雁洲的摄影指导，感谢所有模特的参与支持，感谢网络上一直支持我的朋友们……因为有你们传递爱的光粒子，才能汇合成一片爱的萤光，最终让爱发光。

**感谢模特名单**：海韵、郑敏、李春鹏、常雯、张渤欣、刘静、李颖、张可为、万青、苏杭、李超、呼延岳明、朱洽洽、薛昊飞、余又有、梁明昊、孔晨子、惠彤、朱琳、堵帮、霍蕴熙、杨少博、杨志斌、王理。

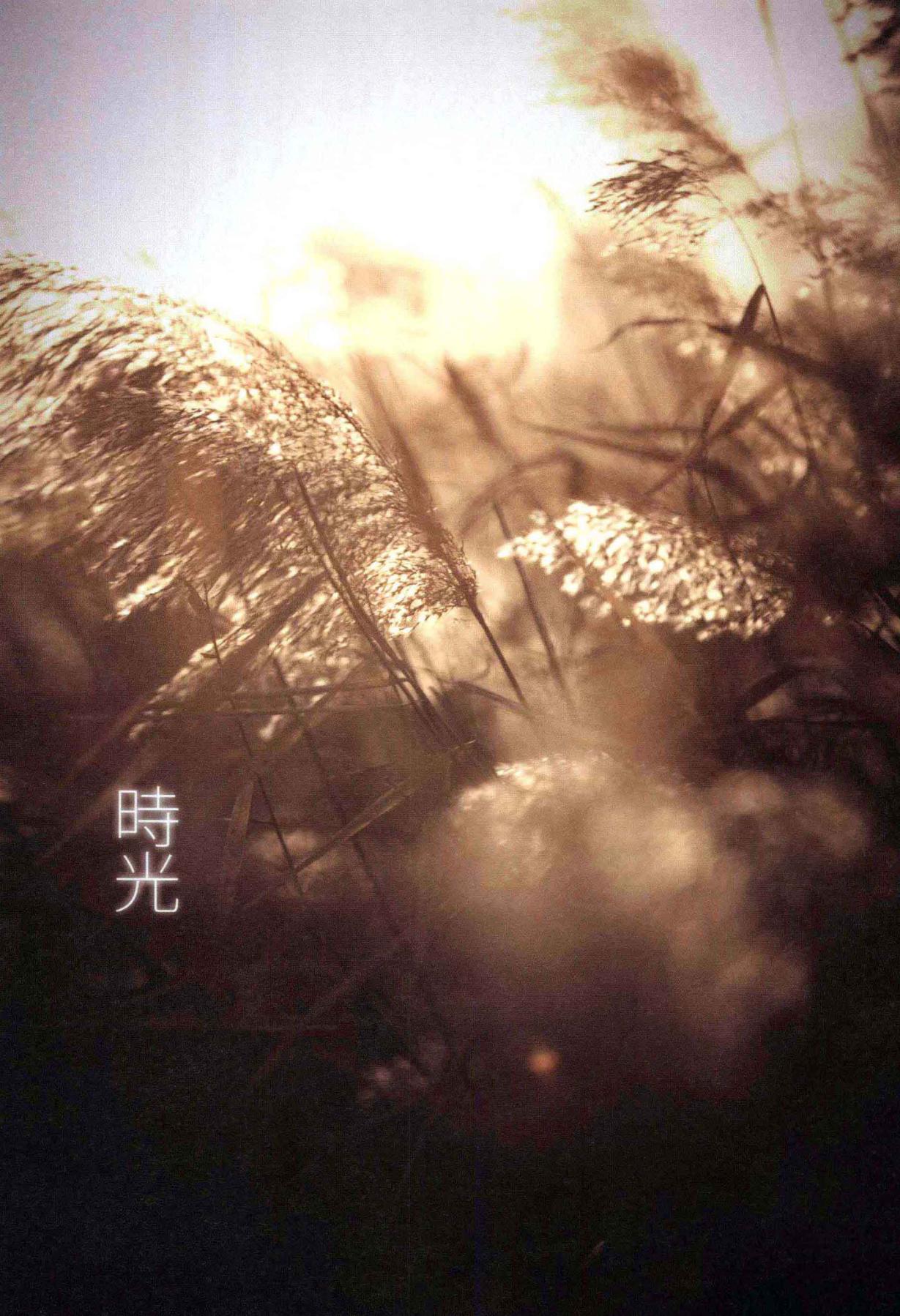


一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀  
可以导致一个月后德克萨斯州的一场龙卷风

那么我轻轻对着空气说我爱你  
是不是也可以让一个月后……

你身边的一阵微风充满爱意？





時光

# 第一章 时光中的爱情

年轻的时候

以为错过的是一场繁花、一片星光

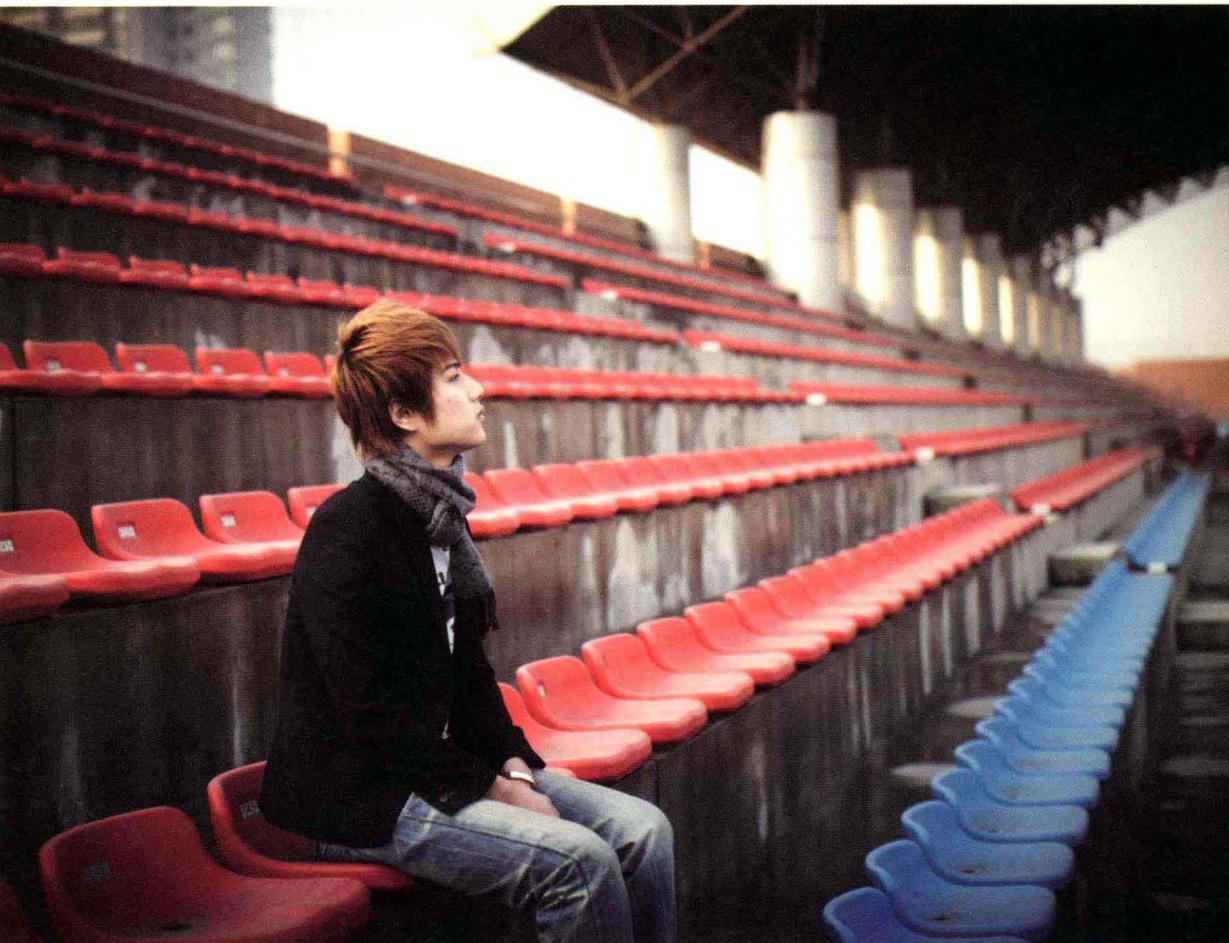
一次夕阳巷口的演出、一个转身遗忘的路人

待到繁花再来、星光重现、歌舞又起、路人重逢时才发现

我们错过的是

那个还敢去爱的时代

## A. 明年你还爱我吗？



多少空的座位，曾有情侣坐过  
多少恋人以为，每年都能爱过

当今年想问你爱不爱我  
才发现你已经悄然离场

终于遗憾为什么——  
去年没有问  
明年你还爱我吗？

一位歌手做过一件煽情又有创意的事，他提前一年预售了自己演唱会的门票，但仅限情侣购买。一人的价格可以获得两个席位。一张情侣票分男生票和女生票，恋人双方各自保存属于自己的那张票，一年后，两张票合在一起才能生效。

这场演唱会的名字叫做：明年你还爱我吗？

用一张票据制约变幻的感情，原本只是一场游戏。这位歌手或许早已猜到了结局，到了第二年，专设的情侣席位，果然空了好多位子。

我们习惯了去问：“你会不会永远爱我？”我们也习惯了轻易承诺：“我会永远爱你。”

可缩短了约定的期限，只想问：你明年还会不会爱我？只想问：你明天还会不会拉着我的手？只想问：你下一秒是不是还可以在我身边？

我们太年轻、太感性，以为山盟海誓才叫爱情，以为永远实现得那么轻易。

以为在身边的这个人，可以陪我们走到时光荒崖，穿越漫漫的青春寂地。

明年，太短。无数关于未来的甜蜜幻想，足以支撑起一生那么长。三年后、五年后、七年后、十年后……我们都要在一起，完成很多美好幸福的事情。

可是告别，就是一瞬间的事。感情的生命太过柔软，经不起考验。面对“分手”两个字，即使拥有再深厚的感情根基，也会瞬间轰然崩塌。

我曾经问过你：“明年你还爱我吗？”你那时说：“一年太短，我要爱你一辈子呢。”

可是你说分手只用了两秒。为什么这远比一年更短的时间，就摧毁了我们认为能在一起的一生？

承诺爱的时间不分长短。下一秒、黄昏、夜晚、明天……你还会爱我么？

你挂了电话，你走到转弯，你睁开双眼，都还依然爱我么？

别说你会永远爱我，我只要你——每年这个时候，都依然爱我。

永远就是：微小的一天天，持续的一年年。

承诺时，看不起明年的恋人们，明年来了，花谢花开，你们还在吗？你们是哪一年相爱，又哪一年分开？你们没有一起等到哪一个明年？

青春的岁月里，承诺了那么多永远。真正爱过的，也不过就是那么几年。

朋友问：“你和前女友在一起几年？”回答说：“5年。”

众人感叹：“好长！”其实大家相爱时，都承诺要在一起那么长的几十年，为什么反而会觉得5年很长？或许是因为我们每一个人，谁都未曾有把握做到永远。

不问你会不会永远爱我。

明年，你还爱我么？

LOVE MOTTO 永远、三年、一年……承诺的期限越短，越近在眼前，才越有可能实现。不切实际地承诺海角天边，只会让爱搁浅。实现小诺言，爱过每一天，才能把握永远。

## B. 错的时间，遇到对的人



错的  
时  
间  
对  
的  
人

看看表，亲爱的  
为什么这么早就出现?  
这还不到你的出场时间

我只能远远地看着你  
却不敢走近  
在错的时间里  
我怕先爱上你，之后又错过你