

這般集

凡 何

這般集

凡 何

封面題字：王壯為先生

何凡其他著作：

不按牌理出牌

三疊集

談言集

一心集

以上各書 每冊十四元

直接函購郵儲劃撥五三三三號林海音

民國五十四年十二月初版

這般集

定價新臺幣十四元

著者：何
出版者：

凡

印刷者：榮泰印書館

臺北市和平西路三段五五巷四號

經銷者：全省各大書局及書報攤

直接函購請向當地郵局交

臺北郵政儲金帳戶第五三三三號

林海音

有著作權・翻印必究

這般集目錄

考執照故事	一
世界之癌	三
李白之戰	九
累犯拳王	一三
「禍延顯考」	一五
與太保偕行	一七
文明的諷刺	二一
遺世獨立社團	二三
食品工業	三五
兩婦人	三七
多病的教育	三九
「勤學的證據」	三三

這般集

二

吃死人飯·····	三七
民主與安全·····	三六
多病的孩子·····	四一
棒子問題·····	四四
電視與體育·····	四九
東京清潔運動·····	五一
坐牢六十四年·····	五二
四體宜勤·····	五三
人難盡其才·····	五七
免試常識問題·····	五九
耳語的戰爭·····	六三
安全與槍·····	六五
談公文改革·····	六七
危機四伏·····	七一
市府開飯館·····	七五

談交通安全……………九

司法新貌……………八三

煙罪新證……………八五

寫死無怨……………八九

三寡婦……………九一

賀離婚成功……………九三

獨裁加偉大……………九五

難纏的戴高樂……………九七

行人也有責任……………九九

賊吃肉……………一〇三

路燈失明……………一〇五

談黃案……………一〇七

女總統……………一〇九

速簡可餐……………一一一

賀「神仙」就職……………一二三

「亮票」.....	一五
談公園管理.....	一七
戒煙.....	二三
辦好桌球比賽.....	二三
二百天太多.....	一七
眷村之火.....	一九
學生不必參戰.....	二三
嚴禁學生跑票.....	二三
膝蓋上的熱粥.....	一五
花都習藝.....	一七
住難.....	一四
發揚稚暉精神.....	一四
推出的奇蹟.....	一四
國片抬頭.....	一五
譯名統一問題.....	一七

「無毒煙」……………一五九

麥杜爭端……………一六一

關於「三疊集」……………一六五

比國的罷醫……………一六七

屏營「待命」……………一六九

冷戰的上風……………一七一

築路精神……………一七三

談出版……………一七五

從競選看進步……………一七九

興亡選民有責……………一八一

選後雜感……………一八三

劫強濟弱……………一八五

獎勵投票……………一八七

破爛變大樓……………一八九

世界最大商業……………一九三

八十杜魯門·····	一五
海難與責任感·····	一九
建立負責政風·····	二〇
「對面交通」·····	二〇三
後記·····	二五

考執照故事

世界上有人類的地方就有貪污，正如有廚房就有火一樣。

臺灣也有貪污事件，這無法否認，亦不必否認。就程度說，在全世界屬於「中貪階層」。比東南亞或中南美國家強些，比歐美國家可能差些。目下各方面對於防貪懲貪都很注意，民意代表及報紙不斷的揭發，這是好現象。因為掩飾等於鼓勵，挖出來即使沒有達到懲罰的目的，也足以使人警惕。有些日據時代留下的紅包陋俗，現在已經被鑑定為非法，而轉入地下了。這不能說不是進步。

本年一月份的「作品」雜誌上，載有在南美某國中國領館職員艾華君的一篇通訊「南美買車記」，記與英美人所稱的拉丁美洲的「明日之民」(people of tomorrow)，他們以「明天再說」為口頭禪，凡事不慌不忙，打交道的經過，頗為有趣。

艾華君選好了一輛新的西德「人民車」之後，先辦免稅手續。代理商告訴他這要請客，於是他找到一位當地二級主管，說明要請各關係方面人士在中國餐館「呷崩」。其人欣然同意，立刻

給他開了一個大名單。其中有一位總統府的局長，艾華君自忖階級不配，表示不敢驚動。但是此人在連絡後，通知他局長夫婦「可以到」，令他受寵若驚，立刻補上請帖。飯後六天，免稅證果然到手。

精采的是「考駕駛執照」。執照分臨時與永久兩種，永久者須多花「伯拉夫」（西班牙語鈔票）。艾華君因手中無錢，決定先領個臨時的用用。但是交通處的主任秘書却約他面談。這位和藹可親的矮胖子力勸他領永久執照，說是手續包括檢具醫院健康證明書，警局行為良好證明書及經過駕駛考試。不過如出五十美金，則一切豁免。而且這是特價，完全賣朋友面子。艾華君告以實在沒這筆錢，胖子却說他家裡有六個小胖子要養活，很需要這一筆錢。艾華君祇好去借了一筆錢，先交二十五元，約期三天取照。但是到期後，胖子又以「明天再說」搪塞了三個多星期，並零碎要了些「手續費」。直到他發脾氣後，胖子才將執照親自送到家，取去餘款。並且叮囑說，如果有朋友要領執照，別忘了介紹給他。事後發現執照上有路試筆試的時間和評語，蓋有直到全國交通總局長的六七個圖章，才明白這件事不簡單。

這樣明要，自然可驚。但是也有人稱讚，拿錢的人究竟還給人家辦了事。他們指摘臺灣有「拿了豬頭找不到廟門兒」的行賄者，或是花了錢不管用的事實。究竟孰優孰劣，恐須專家鑑定了。

五十一年三月三十日

世界之癌

法籍作家安德烈·馬爾勞曾說：『人命不值錢，錢難買人命。』看到一些貧窮而「多產」的家庭中的孩子，曳尾於泥途中自生自滅的情形，馬爾勞的前半句頗有根據。車夫對於他的車，農夫對於他的豬的關切，都超過對他們的子女，然而實際上，人命應當是無價之寶。而且人爲車與豬定了價格，還不好意思爲自己標出錢數，所以到現在還沒有公開的人口市場。

但是照目下的趨勢，大部分世界却正走向「人不值錢」的路途。因爲現在全世界平均每秒鐘出生三個人，每星期是二百萬。由於「人多無好食」，貧窮的浪潮正橫掃世界，有人認爲這情形比戰爭還壞。語云：『穀賤傷農。』人賤了傷誰呢？自然是自己。

七月二十三日的「新聞週刊」上有一篇談世界人口現勢的特稿，題目是：『多少孩子才算太多？』其中有許多珍貴的資料，可供參考。

文中首先舉出，在一秒鐘的一瞬間，南美的里約熱內盧，東南亞的新德里和中東的開羅的貧家，各生出一個孩子。南美的工人爸爸僅僅希望「上帝保佑」。印度的清道夫爸爸九口人住在一間

房子裡，他却認為新生的女兒「可以幫着做家事」，而且「不會成爲任何問題，她不需要教育，受了教育就嫁不到人」。開羅的工人家庭已有九個子女，却希望生第十個孩子作一結束。

按，埃及的納塞最近曾說，世界的人口爆炸，像核子戰爭一樣的嚴重。又據六月初開羅的消息說，納塞曾公開發表：『我認爲建議人民節育是政府的職責。』現在埃及已經設了二十七個節育診所，但是回教徒領袖和農民表示反對。埃及的社會工作者及醫學家，正配合政府推行這個工作。他們初步是要說服農人，出生子女並不是投資（如前記那位印度父親的看法），而是一種沉重的負債。故此埃及的民衆漸漸理解這件事，不像印度人那樣胡塗。

世界的人口，在一八三〇年時還不到十億。但是一九三〇年已爬到二十億。到去年，則達到三十億。預計到二千年時，人口將增一倍，約爲六十二億。如照目下的比率繼續增加六百年，則世界上每一個人將僅有一方碼的生存空間。到了西曆三五〇〇年時，人體的總重量將等於地球的總重量。自然我們這一代的人都不會目睹此項盛況。這一代的中年人，將祇能派出少數「老而不死」者爲代表，參與二十一世紀世界人口加倍的慶祝大典。

美國羅氏基金會的一個官吏說：『世界有它的癌症，那癌細胞就是人口。』所以此刻切不可諱疾而忌醫。

目下幾乎世界各國無一不受人口增加的壓迫。以美國論，現在人口增加率是每年千分之十七

（在一八〇〇年美國的出生率是千分之五五）。爲了配合這個情勢，每星期要安排出六萬個新職位，要爲今年秋天入幼稚園的一百萬名兒童造幼稚園。據調查，在非共產黨世界所生的孩子，每三個裡有兩個是在月入平均不到五美元的國家裡。換言之，他們的討飯碗是與生俱來的。爲了填滿這些欠開發國家的空飯碗，美國已經撥付了三百億美元的援款。再加上其他西方國家的公私的援助及投資，總數共達六百五十三億元。但是這筆錢的效果已經被人口爆炸所抵消。

人口爆炸的原因，除了出生多以外，還要加上死亡率的減低。例如在錫蘭，由於瘧疾的被壓制，在三年裡減少了死亡率的三分之一。聯合國醫療隊在智利及馬來亞對付肺病，使兩地的死亡率減少一半。印度在一九〇一年，每一千名出生的兒童，在第一年裡祇有七百七十個存活，現在已達到九百零五個。印度人的平均壽命，在一世紀前是二十三歲，現在是四十八歲。現在在全世界各國因爲孩子出生的多，死亡的少，以致人口有一多半是二十歲以下的兒童，真正成了「兒童世界」。他們要吃、要住、要教育，這就是世界負擔之所在。

自然，也有農業及工業可以增產的樂觀看法，但是這有些「遠水救不了近火」。目前該做的一件事是平均人口。例如加拿大的人口比緬甸還少，澳洲的人口沒有東京多。有些國家（如印尼）內部人口也發生疏密不均的現象。但是談到搬遷一個家庭，至少要二百五十美金。而印尼每年增加一百萬人口，這筆遷戶的經費比印尼全年的預算還要多。臺灣又何嘗不如此，全島是西擠

東空，但是如想移西部人到東部開墾，需要許多資金。一家人如果真有了這筆錢，似乎又不如在西部謀生了。這兩天「做風颱」，想到風總是從東方來，誰又願意到東部去擋風？

所以在增產緩不濟急，移民問題又太多的情形下，想來想去，祇有節育是目前惟一可行的辦法。這就是要勸人們「量力而生」，估估自己能養活多少就生多少。自然，這種養活是指適當的水準而言。但是這也有很大的阻力，「新聞週刊」說，最大的阻力之一來自宗教方面。例如天主教認為用藥物節育是「違反自然」的。但是天主教區的拉丁美洲的出生率是世界最高的，為千分之四十一。而西班牙的出生率却是千分之二十一。可見有的教友已採取了變通辦法。

此外，家庭主義也是反對節育的一個力量。許多回教徒認為孩子是「神的禮物」。還有許多印度人相信甘地的說法：『不想懷孕的結合是罪惡。』按，甘地自幼戒絕酒肉婦女，提倡儉樸生活。他的兩性觀點基於禁慾主義，難免不近人情。不如孔夫子的「食色性也」更講道理。照他的說法，必須為生育才能結合，則不孕或超過生育年齡的夫婦是否即當斬絕情緣？

若干亞非洲的國家仍以人力為重，父母常視子女為工作時的幫手，及老年時的保障。聯合國派在墨西哥的社會學家吉曼·蒂隆曾經說過：『在低度開發國家宣傳節育是開玩笑。中南美洲不節育無法得到較高生活水準，但是沒有較高生活水準也難達成節育。』

有些國家把節育當做國家政策，以克服傳統的風俗。有六個國家把這個問題提到下月舉行的

聯大加以討論。例如日本，在一九四八年制定法律，視墮胎爲合法，並配合其方法，致使出生率自千分之三十四降到千分之十七。印度自獨立後即開始由政府推行節育運動，經費是每年二千一百萬美元。現在全印有四千三百個家庭計劃診所，它們的口號是：『第一個孩子不要慢，第二個孩子不要急，第三個孩子不要有。』同時禁止早婚，女子要滿十八歲才許結婚。節育藥物免費贈送，馬德拉斯省更對男性施行避孕手術的，贈予十元美金的獎金，因之有十七萬七千男人施手術。

埃及的納塞對於每年八十萬人口的增加，感到恐慌，因之宣佈節育爲國策。巴基斯坦要人高哈爾說：『性是窮人知道的惟一詩篇。他們高興時生孩子，不高興時生孩子，不喜不慍時也生孩子。』基尼的卡馬拉·毛瑞斯說：『窮人的食桌是貧乏的，但他們的床鋪却是肥沃的。』此外南韓、智利及巴基斯坦政府，皆因人口暴增，在近年開始節育行動，一位智利官員說：『許多家庭沒有權力生孩子，因爲他們生孩子像畜牲一樣。』這些人的話都可以列入「節育傳語」內。

甘迺迪的態度是，美國對各國的節育運動既不反對也不鼓勵，如果有國家求助，美國願意考慮。自然，這個活動如得不到美國的經濟支持，即難成功。現在印度的節育運動，是由美國的福特及羅氏基金委員會支助的。

「新聞週刊」說，現在是每跳一下脈搏，即有三個孩子出生。這三個孩子還沒有命名時，又

這般集

八

有三個出生。由此可知，「世界之癌」情況日重，不可不急謀對策了。

五十一年八月六日