

# The Gloomy Light

摄影是一种浓缩，它有封存时间的力量，能从时间流中撷取某个瞬间，虽然有时用一种含蓄的方式来表现，我们却无法否定它反映现实的魅力。

## 灰色的 隐喻

——摄影的时间、机会与决定性瞬间

李昱宏 著  
张琪 改编



人民邮电出版社  
POSTS & TELECOM PRESS



# 灰色的隐喻

## The Gloomy Light

——摄影的时间、机会与决定性瞬间

著 张琪 改编

人民邮电出版社  
北京

## 图书在版编目(CIP)数据

灰色的隐喻：摄影的时间、机会与决定性瞬间 / 李昱宏著；张琪改编. -- 北京：人民邮电出版社，2011.1

ISBN 978-7-115-24038-5

I. ①灰… II. ①李… ②张… III. ①摄影艺术—研究 IV. ①J4

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第202770号

## 版权声明

灰色的隐喻：时间、机会、摄影与决定性瞬间© 田园城市文化中文简体字版© 2010由人民邮电出版社发行

本书经田园城市文化事业有限公司授权，同意由人民邮电出版社出版中文简体字版本。非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。本书不得在中国的香港、澳门特别行政区及台湾地区发行及销售。

---

### 灰色的隐喻——摄影的时间、机会与决定性瞬间

---

- ◆ 著 李昱宏  
改 编 张 琪  
责任编辑 翟 磊
- ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街14号  
邮编 100061 电子函件 315@ptpress.com.cn  
网址 <http://www.ptpress.com.cn>  
北京捷迅佳彩印刷有限公司印刷
- ◆ 开本：690×970 1/16  
印张：16  
字数：223千字 2011年1月第1版  
印数：1-5000册 2011年1月北京第1次印刷  
著作权合同登记号 图字：01-2009-7794号

ISBN 978-7-115-24038-5

---

定价：45.00元

读者服务热线：(010)67132705 印装质量热线：(010)67129223

反盗版热线：(010)67171154

广告经营许可证：京崇工商广字第0021号

## 内 容 提 要

本书从美学的角度阐释了与摄影相关的时间、机会和决定性瞬间，结合东、西方文化与美学（如李白《月下独酌》与布列松纪实摄影、金刚经与决定性瞬间），解读众位名家的摄影理论，引领读者进入摄影艺术中的美学、哲学、禅学方面的思考和探讨，摒弃浮躁，理解摄影的本质，进而用心拍出令人赞叹的作品。

本书旁征博引，通过解读诸多摄影大师的理论及优秀作品，将对东、西方美学及关键性瞬间的探究贯穿于全书，适合希望提升自身摄影美学素养和作品层次的摄影师阅读，同时也适合对摄影美学理论感兴趣的摄影爱好者阅读。

在当代，所有的影像都包含了一种隐喻，  
在数字化的时代里，我们早已分不清真实的意义，  
影像成为一种灰色的隐喻。

而解读隐喻的能力实际上来自于母体，  
母体则寄托于庞大的文化与社会经济结构当中，  
除非我们能找到先知，否则修复程序的控制权仍旧操纵在母体手中，  
因为我们仍由母体喂养长大，  
就像现在的人们透过影像了解这个世界，  
Photoshop是他们的良师益友。

灰色的隐喻中夹杂了瞬间与机会，时间则是真正的幕后操纵者，  
除非我们能洞悉时间的程序，  
否则我们的视线始终无法穿过灰阶而抵达彼岸，  
摄影如此，而如何观看摄影也是如此。

## 推荐序—— 摄影的旅行者

身为显宏的指导教师，能为他的新书写序我感到万分荣幸。他的博士研究课题是“Journey in a New Land——The Decisive Moment in Photography”。在研究中，他以著名的法国摄影家布列松、美国的战地摄影记者卡帕，还有近代使用拟人剧（tableaux vivant）的美国超现实主义摄影家查理·怀特为研究主线，去深入探究决定性瞬间的真谛，分析这三者的决定性瞬间，进而演化出属于自己的理论。同时，在创作上精准地把握住研究的方向，使创作与研究彼此紧密、和谐地结合在一起，因此不管是研究或是创作，他的作品都让人感到十分满意，身为其指导教师我对此感到十分骄傲。

显宏的创作方式与当前流行的数字创作相比显得更为难得，因为他仍钟情于底片，每天携带的是一部1960年生产的Zeiss Ikon相机，也从未使用过类似Photoshop的软件去修饰他的作品。正如他自己所言，他与布列松最大的差别在于他使用的是长焦镜头，除此之外，他几乎与布列松有着相同的摄影思维，例如不使用闪光灯、脚架或是任何人造光源。使用长焦镜头是因为他认为长焦镜头能保持一段不长不远的距离，而那段距离足以让他实现他的决定性瞬间。

作为一个不擅长科技的人，我很敬佩他创作的手法，因为他使用了最朴实的工具，却能捕捉到令人赞叹的瞬间，这令所有认识他的人对他肃然起敬，经常沉浸在他的作品的氛围里。在他的毕业展中，有一幅令人称道的作品，在那幅作品中，镜头捕捉到一群正在街头进行圣诞节表演的唱诗班女孩，那些女孩打扮成天使的模样（可参考第152页），一看见这幅作品我就想起著名的澳大利亚摄影师大卫·摩尔的作品。

他的另一幅作品也让我联想到安东尼奥尼在1968年的作品*Blow*

*Up*，这部电影影响了整整一个时代的摄影师。当我与昱宏讨论他的研究时，他最后将他的那幅作品以*Blow Up*命名。（可参考第147页上图）。

说来有趣，我与昱宏有着许多相似之处，例如我们都曾经在英国的布里斯托大学求学，都曾经在意大利罗马短暂地居住过，但他的创作大多以澳大利亚悉尼为基地。在研究中，昱宏将旅行者的凝视引入了他的决定性瞬间，他认为旅行者的凝视是一种诗意的表现，因此在他的作品里，那些看似不起眼的街道、公园等在他的镜头下全都有了不同的意义。

昱宏以现实中的拟人剧来定义他的决定性瞬间，同时也以此印证查理·怀特的摄影思想。换句话说，他相信现实中的拟人剧是一种真实的反映，而这种真实涵盖了现实与超现实，同时在研究中也指出布列松实际上是一位超现实主义。这个见解可谓一针见血。我认为他与布列松的作品都带有安东尼奥尼的影子，只不过以不同方式展现罢了。昱宏的作品的确如他所言，是一种现实中的拟人剧，在不断变化的环境中撷取了一个难解的、难以言表的瞬间，这个瞬间令观者沉思、迷醉，进而反思瞬间之所以成为瞬间的道理。就像他自己所说的，他不只是一个photographic geologist，还是一个国际化的旅行者，从冰岛到埃及，从赤道到北极圈都留下了他的足迹，他总是带着相机旅行，旅行对他而言是一种人生的实践。

昱宏的作品及研究也感动了许多人，他的同学们因为喜爱他的作品，因此联名提议系里买下他的作品作为永久收藏。诚如昱宏的同学们所言，他的作品的确撼动人心，而他的研究也同样令人感到欣喜，我认为无论是在创作方面还是在研究方面，昱宏对他的家乡和澳大利亚的文化界与学术界都作出了极大的贡献。

**Tony Mitchell**

Senior Lecturer in Cultural Studies  
University of Technology, Sydney

## 自序——

## 西方美学与东方禅学

“我们对于影像的阅读不会有停歇的一刻，因为影像的存在并非是一种封闭的逻辑，而我们所能做的是让自我与迷思及主题分离，正如我们也用相同的方式去解构意识形态一样，每一幅影像都没有固定的分析方式，然而使用解构的方式在方法论上却是有用的，例如我们可以分析特定的符号在不同的意识形态里所具有的特殊意义。”  
(Pines 2001)

投入摄影的人越来越多，摄影者所理解的摄影的本质却越来越模糊；喜欢拍照的人越来越多，但真正的杰作却越来越罕见，有能力买进昂贵摄影器材的人越来越多，真正领悟瞬间的人却越来越少。多数人之所以摄影是一种生活上的习惯，是一种潜意识下的恋物情结，这种情结随着科技的发展而日臻成熟，到数字化的今天已经很少有人没有接触过摄影了，甚至幼儿园的孩子们都能以数码相机进行摄影创作。如今也没有人可以自绝于摄影之外，因为我们每天的生活早就被影像包围了，小至手机屏幕，大至高楼外的巨型广告屏幕，这些大大小小的影像早就将我们带入后工业化时代的大熔炉里了。

在中文图书市场中，所谓的“摄影高手这样拍”，或是“某某摄影攻略”的书籍早就泛滥了，然而关于摄影思想的论证却少有人提及，这多半都是出于对市场的考虑，另外也因为大多读者尚未意识到摄影的另一层面，因此关于摄影哲学的书籍可以说是凤毛麟角。在少数此类出版物中，多数也是翻译外文著作中的论述，而原创的摄影思想类书籍，往往也只针对外文学说加以论述，这也是可以理解的，因



为摄影的起源本来就在西方，因此西方对于摄影的研究远比我们完善，即使是我自己所采用的观点也大半与西方学说相联系。然而真的只有西方的学说才足以解释摄影吗？答案是否定的。个人认为东方的思考其实更适合解释摄影的缘由，但是关于这方面却很少有人发表评论，不得不说是遗珠之憾。有趣的反倒是布列松本人以禅意取代了其他角度的深入，他认为禅学足以解释摄影。

纵观国内的现状，研究摄影的人甚至比研究数字美学或电影的人还要少，即使是研究摄影的人，似乎也是从其他领域出发，可能是社会学、文学或者科学。尽管摄影所涉及的领域确实广泛，其中各个领域均在此交叉，但有趣的是摄影者本身的确很少涉足研究摄影的领域。这种畸形的现象由来已久，似乎静态的摄影真如罗兰·巴特所言是一种flat death（指扁平无生趣的状态），而动态的电影则足以引人入胜。这种拉锯在我身上也真实地发生过，我原本就读电影专业，但后来却转而研究摄影，我总觉得电影与摄影只是一体的两面，它们的论述创造出异中有同而同中又有异的境界。

摄影原本就是西方世界的发明，我们对于摄影的思考往往又不同于西方的角度，事实上东西方对于艺术的见解也是仁者见仁，智者见智。举例来说，国画中的泼墨山水在西方就未曾出现过，这虽然与绘画方式、工具的不同有关，但更与对艺术的基本看法有关，泼墨山水的写意方式难以在西方的艺术史中找到相对应的部分。再者西方所惯用的透视法原理，一直到清朝才真正影响中国的绘画，在这之前国画中的水墨丹青并没有这种绘画方式，更别说米罗、达利、毕加索的超现实画风，在东方几乎没有相似的流派。也许我们应该说国画中的水墨丹青凭借的是一种具象，即使是禅意的表现也会透过具象的方式描绘，而西方的绘画演进最后透过超现实的抽象方式展现西方对于存在的看法。

对于西方而言，“存在”始终是个严肃而历久弥新的议题，但是在东方却未必如此，这种互不相同的演变也延伸到讨论摄影的领域里。美国学者苏珊·桑塔格便认为中国的哲学思考（或者广泛地说——东方的哲学思考）并不认同摄影将某物“肢解”的功能，因此特写镜头往往不为中国人所使用，即使是古董或是艺术品的明信片也以整体，而不是以部分的画面呈现；苏珊·桑塔格认为中国人总是将人或是被摄物摆放在画面的中间，并且让人或物以其全貌出现，她还认为中国人对于怪异的拍摄角度存在着抗拒的心态；苏珊·桑塔格的想法确实是正确的，传统西方美学的认知认为“美”并非是天生的——“美”其实是透过观察而获得的，同时“美”也具有多重意义，而摄影的特性可以体现这种多重意义，她相信就是因为东西方对“美”迥异的思考造成东方对于摄影的论述远少于西方。

此外苏珊·桑塔格还指出中国思想倾向于将真实予以道德化、英雄化，因此在中国思想中的美含有善良的意味，但西方所定义的美却并非如此。这可以从西方绘画中体现宗教受难的部分看出，那些耶稣受难的图像在西方而言是一种深沉的美，在中国的宗教画中描绘死亡的场面固然也很多，但其含义却无法等同于西方，西方的思想认为受难亦是一种美，因此西方摄影美学的演进与发展大致上承袭了其对于艺术的理念与看法。

西方摄影的分析往往会涉及绘画与电影，这本来便与摄影的本体论相关，西方对于摄影的论述大体上也与绘画和电影重叠，摄影事实上与时间意识之间存在着强烈的联系，但似乎很少有人意识到这点。在我的经验里，阅读摄影从来就不是一件简单的事情，当我阅读西方的论述之后往往会思考东方的观点是什么。

布列松认为禅意可以解释他的决定性瞬间，这或许是摄影在东西

方之间少有的联系。以下我所要讲的部分便是西方摄影中的美学、哲学思考与道家及禅学的关系。在这本拙作中有相当多的内容与我的博士研究课题 *Journey In a New Land – The Decisive Moment in Photography* 直接相关，我尝试将属于东方的见解与摄影结合起来，这始终是一种与理想拔河的过程，而我衷心地希望我已经实现了这个目标。我资质愚钝，用意仅在于抛砖引玉，希望个人的论述能给予读者一些启发，如此则达到了我编写本书的目的。

李昱宏

悉尼科技大学 (UTS) 实验室

# 目 录

## 第壹章

摄影是一种灰色的隐喻

时间、机会与摄影，兼论决定性瞬间

- 17 摄影是一种时光机器，也是一座浮桥
- 22 灰色的弦音
- 28 机会与决定性瞬间
- 36 摄影中流动的时间

## 第贰章

摄影的种类

- 43 摄影般的图像
- 45 被设计及指导下的摄影
- 46 即兴摄影
- 51 作为一种证据的摄影
- 54 美学的讨论

## 第叁章

摄影是一种艺术

- 60 画意摄影
- 66 纯粹的摄影
- 72 摄影师是艺术家？
- 75 彩色 v s 黑白
- 79 摄影成为一种艺术的演变
- 88 大众的业余摄影是艺术？
- 89 摄影的机械性
- 90 约翰·塔格的看法

## 第四章

### 论摄影者

- 94 摄影者是相机的操作者还是艺术的创作者?
- 95 法国的案例
- 97 signifier与signified
- 98 一种工业化的产品
- 102 摄影师实际上是驾驭时间的诗人  
他是时光的旅行者、他是光的驾驭者
- 103 《月下独酌》李白与布列松

## 第五章

### 摄影是一种纪实

- 110 纪实的解释
- 115 明信片与纪实摄影
- 119 战争与纪实摄影
- 121 罗伯特·卡帕
- 124 多愁善感的写实主义
- 126 美国经济大萧条与纪实摄影
- 130 早期的纪实摄影
- 132 FSA计划
- 137 纪实摄影的成规
- 146 解析纪实摄影的方法及其变异
- 148 约翰·塔格的角度——乡愁式的白日梦
- 151 蒙太奇

## 第陆章

### 决定性瞬间与禅意

- 156 摄影之道——弱水三千
- 158 决定性瞬间与禅意，禅是一种超现实
- 167 决定性瞬间与《金刚经》

## 第柒章

### 决定性瞬间

- 170 决定性瞬间——时间与神话
- 175 决定性瞬间——空间
- 176 决定性瞬间——文化
- 177 决定性瞬间的诠释  
它是一种文化建构，已经成为一种迷思
- 185 空的顿悟
- 190 顺序决定本质
- 192 巴赞的看法
- 194 长焦镜头理论
- 198 布列松如何构筑他的决定性瞬间——几何先于叙事
- 201 直觉地等待
- 203 保持事件真实的状态——荣的任其荣、枯的任其枯
- 207 布列松是超现实主义
- 217 决定性瞬间与道家美学的关系  
浑（混）然忘我与布列松

## 第捌章

### 旅者的凝视

- 224 旅行的种类
- 231 摄影——旅行者的凝视
- 232 布列松的旅行与摄影
- 232 旧世界的旅行
- 237 美洲的旅行
- 242 旅行者的凝视看见了什么？
- 244 虚幻的经验？现代与后现代的经验，旅行社是后现代的潘多拉的盒子
- 248 到此一游
- 250 后现代
- 253 现代
- 254 异国的经验

# 第壹章

摄影是一种灰色的隐喻

时间、机会与摄影，兼论决定性瞬间



摄影在当代社会中至少有以下几种意义。第一，我们通过摄影理解了这个世界，或者说，我们通过摄影融入了这个世界村，摄影早已经成为一种“超现实”。年轻的一代在摄影的熏陶下成长，数字化的摄影是他们的好友，年老的一代通过摄影追忆过去，如果没有摄影，人们就无法有效地理解这个社会，也无法有效地理解自己。第二，摄影提供了一个虚拟的世界，人们通过摄影沉浸其中，再现已经比真实更为真实，“迪斯尼乐园告诉我们虚假更能满足我们的白日梦……迪斯尼乐园告诉我们科技可以带给我们更逼真的真实”。而迪斯尼所带给我们的“真实”依靠的就是摄影。我们身处的世界已经成为一种流动的状态，通过传播科技的连接，人与人之间的运作并非是静态的，计算机屏幕前的影像可以在弹指之间就变换了场景，通过视频人与人之间已经不存在空间与时间的距离。换句话说，现在的某甲与某乙在空间与时间上是同步的，他们所需要的只是“连接”，这种连接在科技上只是一条电线，在精神上则是一种情绪与反馈的置入，最奇异的是这个虚拟的世界实际上是由真实的影像构成的，法国哲学家傅柯所言的异质空间，则通过网络的传输四处延伸。第三，在摄影中，我们所理解的时间概念已经成为另一种虚拟，摄影所传递的“真实”仅具有时间上的含义，在这个已经充满符号的世界里，后现代已经占据了我们的认知，后现代艺术所具有的拼贴、玩乐、错置等特性已经预告了认知是一种先验。约翰·厄里在讨论《游客的凝视》时写道：“由于旅游符号大量地渗入我们的生活，大量的摄影与图像不断地快速循环，由于符号的交换，所谓的主题乐园或是主题商场等得以被建立起来，这些地方比真实的场景更加真实，该现象在购物中心更为明显。”

符号的交换产生了先验性的意义，在再现的过程中，真实其实早已经被定义了。举例来说，当我们看见麦当劳的标志时自然而然想到