

胡作群 著

暴风雨中的蝴蝶

求索斋诗文集



香港银河出版社

暴风雨中的蝴蝶

——求索斋诗文集

香港银河出版社

2002年·8月

作者：胡作群
特约编审：毛喻原
装帧设计：毛喻原
插图：24 幅

暴风雨中的蝴蝶

求索斋诗文集

胡作群 著

香港银河出版社

香港九龙大埔道 160 号 A 地下

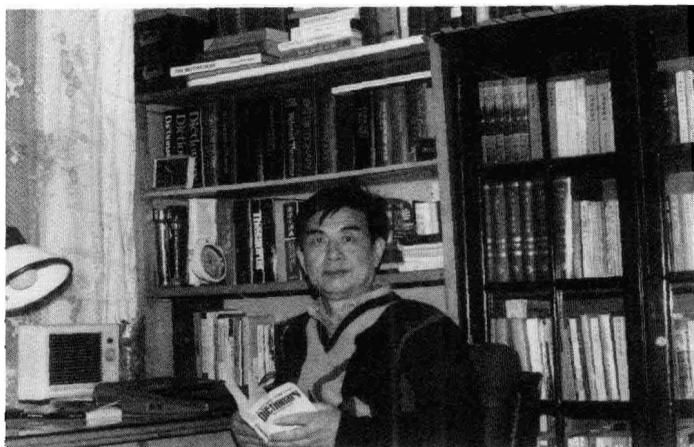
规格 850×1168 1/32 开 印张 11

2002 年 8 月第一次印刷

国际统一书号：ISBN962-475-021-1

定价：港币 60 元 人民币 28 元

简 介



胡作群,1934年生於南京,原籍江西婺源。中共党员,建国前参加革命,解放军第二航校第一期毕业生,曾在空军部队工作四年。1960年毕业于北京大学俄罗斯语言文学系,后一直从事教育工作,先后在山西师范大学、北京北方工业大学外语系英语专业任教,曾担任北方工业大学语言文学系(英语、日语、汉语三个专业)系主任。1990年去俄罗斯喀山大学学术访问,1993年应哈萨克斯坦共和国邀请在阿拉木图大学东方系担任教授,讲授汉语、中国文化史。1990——1998年间,曾10次去俄罗斯3次去日本访问。胡作群教授曾主编《当代英汉分类详解大词典》、《学生常用汉英、英汉词典》、《当代精选英汉大词典》三部词典(约800万字)并参予编译《苏俄史》。

作者手迹

有甚闲愁可
眉冬怀无绪
伤悲百年旋
花阴转第事
长
于鬓发知
录稼轩白

桑榆未晚霞满天

张厚余

作群的诗文集《暴风雨中的蝴蝶》出版了。我为他高兴,并遥致祝贺。

我与作群同年毕业于北京大学,虽然不同系,但共同的命运使我们的心的连在一起。我们于“文革”中相识,30多年来时常相晤、音书不断,虽然过从不是太密,但感情的融洽、思想的契合都远胜于兄弟。正因为如此,作群在集子付梓前,特意将诗文的打印稿,两次邮寄给我征求我的意见,并要我为他作“序”。若非惺惺相惜、息息相通,何能这般信任和执著?

作群的诗文,包括收在本集中的全部我都读过不止一次,每次读来不仅兴味依然,而且辄有新的感受。文中我最喜爱的是《往事浮沉》和《笑话故乡里的真实故事》两篇,其文笔的生动传神,叙事的真切翔实,抒

情的浓郁自然,议论的深刻恰当,实令我这个专学汉语语言文学而且多半生从事文字工作的人折服。这两篇作品前者主要是写“反右”的,后者主要是写“文革”的,作者以饱蘸血泪的笔墨写出了自身亲历的悲惨遭遇:一个善良、正直的青年,一个爱国、爱民、爱党、有理想、有抱负、好学、敬业的知识分子,在那非人的岁月里,遭受那样“史无前例”的侮辱、欺凌、摧残和迫害,乃至几乎毁灭掉年轻的生命……作为一个普普通通的大学生,作为一个普普通通的青年教师,其亲身亲历的实录就具有较大的代表性即典型性,它极其深刻地反映了千千万万“普通”“右派”在那非人的年月中的真实景况。

难能可贵的是作群在这两篇作品中,不仅仅写自己的遭遇,而且旁及周围的许多人、许多事;不仅写出事件本身,而且旁及国内、国际的大环境;不仅写“反右”、“文革”的当时(共时性),而且联系中外古今,以今天 21 世纪的眼光对之进行审视对照(历时性),如在《往》文中写苏共 20 大赫鲁晓夫秘密报告、1956 年国际风云、28 年后重返母校、参加北大百年校庆、美国“9.11 事件”后听国际形势报告……《笑》文中写笑话故乡山西万荣的民俗民风、中外法西斯之比较、汉唐文明之断裂等等,这样就使这两篇作品不仅仅是个人血泪史的实录;而且从历史大背景上勾勒出这两个非

人的时代的图画；同时以现代意识的高度对其逆历史潮流的反动性加以批判、鞭挞！这也正是这两篇作品具有思想深度、引人回味、沉思、反省、感悟的原因。

另外，这两篇作品绝不是悲怆的回忆，而贯穿所有事件的思想主线是：生命在艰难踯躅的逆境中的奋进，无论“反右”风暴怎样挫折了年轻的羽翼，无论“文革”的惨剧怎样戕害了善良的心灵，我们的作群，他的贤惠妻子慧敏，他的忠实挚友汉生……总是揩干了血泪后马上向真善美的目标进取、进取，他们战胜了怯懦、恐怖、歧视、绝望，不停地学习，不懈地奋斗，终于笑到了最后——这就是作者和作品对我们的激励和鼓舞！

作群的诗，我也是再三吟诵，爱不释手。其旧体诗都是以严格的古诗格律要求写成的，我认为有三大特点：

一是思想的高度浓缩：以寥寥数语涵盖了丰富的内蕴，使人在形象的含蓄性中进行解读、吟味。如《世纪感怀》既写出自身“霜鬓”之时回顾一生“迷离”的恨叹，也道出 20 世纪百年“风雨”的“苍黄”变幻。诗人将个人的感怀与时代的沧桑交融在一起，从而使结句“惶惶犹未识天机”具有了“吾将上下而求索”的探索意味，令读者掩卷沉思。《赠戴煌兄》一首绝句涵盖了这位“九死一生”老人悲壮的革命生涯、辩奸识珠的慧

眼和老而弥坚的骨气以及其人其文对社会人生的泽惠。此外如《赠季老》、《净言》、《赠蕴璞学兄》、《怀乌克兰小提琴手》等都具“文约而意丰”、“言有尽而意无穷”的特点。

二是极有意境：在片言只语中使人有亲临其境之感，如《车中望西伯利亚》，随着诗人的笔锋，便把我们带到“风嚎寒月”、“孤灯落雪”、只有一痕隐隐“木屋”和“桦林”的荒原。又如《夜游岚山》，使我们看到诗人，这位“樱花国里的天涯客”，在“横笛飘飘”“雾朦胧”中凝睇月明的姿影，那是在思念故乡吧？这未尽的余音还绕梁不绝。此外如《东京湾》、《重游瘦西湖》、《园中漫步》等都具有如入诗人亲临之境的特点。

三是诗中警句迭出，富有哲理，耐人寻味，这是“龙”中之“睛”，是“长期积累，偶然得之”之笔，是反复锤炼的思想之精华，如《书愤》中“书生骨软君休叹，今古几多秦始皇”；如《归去》中“归去长歌心坦荡，香峰笑傲阅春秋”；如《晚霞颂》中“英雄迟暮最欣慰，留得芳馨胜万金”；如《潇洒的老头》中“老境缘何多浪漫？如虹浩气能镇妖”；如《赠陈枚教授》中“年华误尽燃箕豆，枉自春花艳满枝”；如《喜得宋钱》中“历朝兴亡多少事，都在区区阿堵间”……这些警句非有深厚的人生积累和深入的思索顿悟是难以力透纸背的。

作群的现代诗也有较深的造诣，《书房》、《离情》

等都是感人至情、令人浮想之作。

作群是精通俄语、英语两门外语的教授，他学有专攻，术有专长，为文赋诗只是他近年来离休后之“消遣”。古人云，诗为余事。作群之赋诗作文可谓“余事之余事”。然而不鸣则已，一鸣惊人，今《暴风雨中的蝴蝶》诗文集的出版即为明证。作群人生经历丰富，既有空军之荣，又有“反右”、“文革”之难，还有改革开放苦尽甘来访俄、访日之甜。愿君乘榆桑未晚之年，尽老骥伏枥之力，展白首庾信之才，吟诗为文不辍，以缪斯韩柳之笔描绘个灿烂的晚年。

（张厚余，1960年毕业于北京大学中文系，高级编辑、评论家、诗人、中国作家协会会员。主要著作有《寻芳履痕》、《秋华集》（诗集）、《文艺评论集》、《散文集》、《傅山诗文选注》等。）

目 录

序言：桑榆未晚霞满天(张厚余)	1
-----------------	---

文集

暴风雨中的蝴蝶	1
难忘的会见	24
往事浮沉——我的北大情结	32
笑话故乡里的真实故事	72
虎落平阳	107
俄、哈边境遇匪记	120
(附)导弹城的女人(小说)	
一代文豪的悲哀	154
同床异梦(小说)	164

他乡遇故知——“拐子右”章诚传奇(小说)	218
----------------------------	-----

诗集

(古体诗)

世纪感怀	232
北大百年华诞感怀	233
喜读《实践是检验真理的唯一标准》	234
恕向刀丛觅小诗	235
书愤	236
日、俄归来抒怀	237
晚霞颂	238
《牛棚杂记》读后	239
净言(赞纪德)	240
赠戴煌兄	241
俄罗斯咏怀	
(1)车中望西伯利亚	242
(2)圣彼得堡一瞥	244
(3)涅瓦电影院	246
(4)赠俄国友人瓦沙	247
(5)怀乌克兰小提琴手——玛莎	250
访日杂咏	
(1)游神户有感	252
(2)游大阪、京都、箱根	253
(3)银座一瞥	255
(4)夜游岚山	257

(5)东京湾	259
(6)游日本青龙山浅草寺	260
赠蕴璞师兄	262
即兴赠嘉玉兄	263
贺国英兄八十大寿	264
怀先父	266
重游南京雨花台	267
赠君貽大哥	268
赠慧敏	271
读高宏婿诗有感	273
题小照	276
示儿	278
无奈	280
赠汉生	282
拔剑狂	283
赠北大教授陈枚	284
赠美蓉老同学	285
无题	286
重游瘦西湖	287
晨登南京燕子矶	288
喜得宋钱	289
游海南岛天涯海角	290
园中漫步	291
潇洒的老头	292
人生	293
读报有感	294

归去	295
记一老红卫兵	296
自嘲	299
痛悼玉芝同学	300

(新诗)

书房	301
怀表的联想	306
舞会	310
森森笑了	313
离情	317
北戴河夕照	320
夜幕下的东京	324
“9.11 事件”感怀	325
悲伤的夜晚	331
我的墓志铭	333
回眸话沧桑,求索慨而慷(顾蕴璞)	
——诗文集《暴风雨中的蝴蝶》读后	334

暴风雨中的蝴蝶

——怀念我的父亲

我的祖父是徽州的一个穷苦山民,姓王,靠打柴烧炭为生。有年夏天,吃枣不小心,把枣核卡在了喉咙里。山村荒僻,方圆几十里哪能找到医生,竟活活地被卡死了。祖母王氏生活无着,只好带上十岁的父亲,去婺源县清华镇胡仲文老爷家帮佣。

徽州婺源县是宋朝大儒朱熹的家乡,文风鼎盛,到处飘着墨香。仲文先生虽是镇上名绅,清末举人,但思想先进,学识渊博。他痛恨清朝的腐败无能,决心以教育救国,便出资在祠堂办学,并亲自给族中子弟授课。有次,他讲解孟子《告子》篇:

“故天将降大任于斯人也,必先

苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其不能也。”

“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”

正讲得慷慨激昂、痛快淋漓之际，偶然抬起头，看到窗外有个小孩，正听得入神，就停下讲课，对小孩问道：

“你听得懂吗？”

“懂。”

“我讲了些什么呢？”

“要发奋图强。”

“怎样发愤图强呢？”

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”

“汗青是什么意思呢？”

孩子语塞，回答不出了。仲文先生眼睛发亮，微笑点头，他觉得这个小孩够聪明的，前几天讲的文天祥的诗也能背下来。他问清是家中王妈的孩子，就让这孩子每天到祠堂来学习。

地主豪族家中多的是纨绔子弟、酒囊饭袋之徒。父亲聪慧好学，刻苦自励，自然显得鹤立鸡群，渐渐赢得了仲文先生的钟爱。他找来王妈，想要过继父亲为孙子，祖母当然喜不自胜，马上同意。于是在祠堂行叩拜大礼，正式改名为胡英甫。父亲后来又名胡宗王，就是表示不忘王姓祖宗的意思。在胡氏宗族的子弟中，父亲是有名的才子，他不仅熟读经史，出口成章，而且写得一手好字。仲文先生临终时握着父亲的手说：“看来，胡家这个书香门第的烟火要靠你来继承了。”

后来父亲到了上海，一面在大夏大学、上海大学听课，一

面在某报社当副刊编辑。不久,他由编辑而走上政界。在此期间,他结识了不少朋友。其中不乏后来成为国共两党的要人,如他认识陈果夫、陈立夫;和周佛海、张国焘打过交道;他也认识潘汉年、郭沫若、田汉、丁玲。他的两个密友,一个叫洪兰友,曾当过国民党中央秘书长;一个叫罗青,解放后,曾当过国务院的高官。不过,他自己,虽然在旧社会宦海中浮沉了几十年,却总没有出头之日。解放前夕,他只是县政府的一个小小的秘书,一个权力很小的科长。

父亲天生不是做官的料。他生性耿直,从不逢迎拍马;他恃才傲物,经常顶撞上司;他又自由散漫,不愿受纪律约束。他还有一个嗜好:打麻将。他打起麻将来,可以三天三夜不下桌。他打麻将的技艺特别惊人,能算出对方有几个九条,上首有几个三万,下首会吃他什么牌。他甚至能猜出他打的这张牌谁会(读胡音)。怎奈,他虽然牌艺高超,手气总是不佳,经常输多赢少。在我记忆里,我们家是当铺里的常客。我们家也从来没有在一个地方住过两年以上。父亲经常失业,我常看到他伏在灯下走笔疾书,给老朋友写信求职。有时家里几天揭不开锅,父亲常打发哥姐去朋友家借钱告贷。

父亲也不适宜经商,他把金钱看得太轻。朋友有难,他会不顾一切地倾囊相助:有位朋友缺少盘缠回乡,问他借钱,他马上把他的皮衣送到当铺去当。有次,他正在打麻将,他的好友共产党员罗觉被国民党特务跟踪,急匆匆跑来问他借钱,想离境转入地下。他手头无现钱,就把牌桌上所有的钱都收集起来给了他。“天生我才必有用,千金散尽还复来”,他的诗人气质,常使他身无分文,家里也经常无米下炊。

他没有料到,这种生活态度,竟给他的家庭带来了极大的