



俄国文学魅力

倪蕊琴著

上海老作家文丛 · 第二辑 ·

上海老作家文丛

· 第二辑 ·

倪蕊琴 著

俄国文学魅力

■ 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

俄国文学魅力/倪蕊琴著. -上海: 上海文艺出版社. 2011. 2
(上海老作家文丛)

ISBN 978-7-5321-4032-9

I. ①俄… II. ①倪… III. ①文学研究-俄罗斯

IV. ①I512.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 011675 号

责任编辑: 乔 亮

特邀编辑: 高彦杰

美术编辑: 王志伟

俄国文学魅力

倪蕊琴 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 华东师范大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.875 插页 2 字数 248,000

2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4032-9/I · 3112 定价: 37.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62431136

编辑说明

《上海老作家文丛》是上海市作家协会和上海文艺出版社联合编辑的丛书。出版上海老作家创作的文学作品,是为了展示上海老作家在文学园地孜孜不倦、辛勤耕耘的创作成果。

本辑为《上海老作家文丛》第二辑,共9种,包括方艾的《方艾影视剧选》、王智量的《一本书,几个人,几十年间》、圣野的《圣野短诗自选集》、田遨的《心痕与履痕》、叶元章的《静观流叶》、冯增义的《陀思妥耶夫斯基论稿》、倪蕊琴的《俄国文学魅力》、雁舒的《玫瑰为你开放》、鲍世远的《戏水长流》(以姓氏笔划为序)。这9部作品都具备较高的思想性和艺术性,包括小说、诗歌、散文、理论以及文学回忆录等多种体裁。

上海市作家协会计划每年推出一辑《上海老作家文丛》。

上海市作家协会

2010年12月

做有良知的学问

——写在倪蕊琴教授书前

陈建华

一个多月前,我给远在澳洲的倪蕊琴教授打了个电话,约她为即将举行的《纪念列夫·托尔斯泰逝世 100 周年学术研讨会》写份发言稿。倪老师答应了,并说她最近也想为托尔斯泰的这个纪念日写点东西。稿子很快就发到了我的邮箱,名为《重读〈给一个中国人的信〉》。打开一看,还是倪老师的风格,感情充沛,思维活跃,文章从托尔斯泰的东方情结谈到了托尔斯泰思想在当下的意义,发人深思。

倪老师长期致力于俄罗斯文学的研究,而列夫·托尔斯泰则是她最为倾心的作家。此文乃厚积薄发之作。上个世纪五十年代初期,倪老师作为中国首批赴俄的留学生来到莫斯科大学攻读研究生学位时,主攻的就是托尔斯泰研究。她在莫斯科大学得到过古德济、谢夫曼和萨布罗夫等前苏联著名的托尔斯泰研究专家的亲授。这不仅是学问的熏陶,更是心灵的滋养。倪老师在回忆她当年在莫大的求学生涯时,不止一次地强调导师萨布罗夫对她的影响。她这样写道:“我回国不久便得知导师去世的噩耗,所幸的是他的遗著终于以《列·尼·托尔斯泰的〈战争与和平〉(问题和诗学)》为题名,由莫斯科大学出版社于 1959 年出版了。我虽然因为两国关系变化而没有得到那本书,但导师的那种为学术而鞠躬尽瘁的精神,却深深记在心头了。”倪老师从莫斯科开始了她的托尔斯泰研究,经过悉心的钻研,她最初的俄文论文《托尔斯泰和中国》和《托尔斯泰的长篇小说〈复活〉在中国的改编和上演》在苏

联重要刊物上刊出。为了持有第一手的材料,倪老师就学期间节衣缩食,多方搜寻,购齐了90卷的《托尔斯泰全集》。在很长一段时间里,此套《全集》与戈宝权先生持有的一套是中国国内仅有的二套,这给倪老师的研究带来了便利,也在学界被传为佳话。倪老师后来在托尔斯泰研究方面取得了学界公认的卓著成就,这与她承继俄国导师的学术传统,远离浮躁、潜心学术,立志做“真”的学问有关。手边的这部书稿中的大部分文字都是谈托尔斯泰的,阅读这些文字,可以真切地感受到作者对这位艺术大师的思想与艺术精髓的正确把握。倪老师还主持编译过不少与托尔斯泰相关的书籍,其中影响最大的是《俄国作家、批评家论列夫·托尔斯泰》和《托尔斯泰文集》(政论、宗教卷),这些著作以独到的视角和丰富的史料为学界所称道。

倪老师研究的主要对象是托尔斯泰,而托尔斯泰是一位把自己的精神血肉深深地融入作品的艺术家。托尔斯泰认为:“我写的作品就是我的整个人。”艺术创作是他的人生追求的一部分。也许,托尔斯泰说真话,不避讳的真情也同样感染了他的研究者。倪老师的研究文字真诚、准确,饱含激情。如在前面提到的那篇发言稿中,倪老师这样写道:“重读这封信时,最为震撼的仍是托尔斯泰那段对中国未来的经典预言:‘我认为,在我们的时代,在人类生活中正发生着伟大的转变,在这个转变中,中国应该在领导东方民族中发挥伟大的作用。’试想,作家讲这番话时,中国已经遭受西方列强半个多世纪的侵略和蹂躏,沦为半封建半殖民地了。……不能不看到他思维的辩证法。他从强者身上看到其致命的弱点,而在弱者身上找到了潜在的力量。他惯于着眼人性本质,道德完善,探索人类最终达到和平相处、互助互爱的道路。……一百年过去了。中国已经发生了天翻地覆的变化。改革开放以来,经济飞速发展,人民生活有了改善,在前进的过程也伴随着不少的问题,有些恰好也是作家关心的永恒问题——如财富不均、精神与

物质、灵与肉、权力的恶等等。……他在给辜鸿铭的信中涉及的问题和表达的思想是不是对今天的我们有所启迪呢？”手边的倪老师的这部书稿中，这样的文字比比皆是。在经历了20世纪的诸多风雨以后，这些略显沉重的话语反映了有良知的中国知识分子的深层思考。

学术的良知是与学术的敏感相辅相成的。倪老师治学严谨，同时对学界出现的新的研究动向颇为敏感。在中国比较文学的复兴时期，她曾不遗余力地与众人一起推动过这一学科的发展。倪老师旅居澳洲后，不少人在一些场合总会提及倪老师当年在这一领域所做的贡献。北京大学的乐黛云教授和暨南大学的饶芃子教授等在会议上见到我，总让我代向倪老师问好，正是在比较文学方面的共同追求，使她们结下了真挚的友谊。在倪老师的倡导下，华东师大成了国内率先开设“比较文学”课程的高校之一；在她和友人的努力下，华东师大与上外合办的《中国比较文学》在上海创刊；在她的主持下，华东师大关于比较文学学科理论和中俄文学关系研究方面的首批成果陆续问世。倪老师本人在比较研究方面的实绩令人瞩目，她主编的论著《列夫·托尔斯泰比较研究》（1989）和《论中苏文学发展进程》（1991）产生过广泛的影响。《列夫·托尔斯泰比较研究》有意识地运用比较研究的方法来考察托尔斯泰及其创作，建立在坚实的基础上的观念更新和方法突破，给这本书带来了不少新意。《论中苏文学发展进程》一书也具有开拓性。该书不乏精彩之作，其主要价值在于首次把论述的重点放在当代中苏文学关系这个极为重要但又缺少认真研究的领域。倪老师在俄罗斯文学方面的修养和她对中国文化的关注，使她在做比较研究，特别是中俄文学关系研究时游刃有余。

作为一名享誉学界的良师，倪老师在华东师大中文系的学生中有很好的口碑。得体的衣着，学者的气质，透彻的讲述，庄重而又亲切的形象，这是倪老师留给大部分同学的印象。她开设的课

程非常受学生欢迎。深奥的学问,倪老师娓娓道来,用生命用良知诠释俄罗斯文学,缘情入理,如春风化雨,沁人心脾。有同学曾经这样描述:“倪蕊琴老师温柔清晰的讲述——她的大家闺秀气质是我们领略俄罗斯文学之美之高贵的前提。”

作为她的入门弟子,倪老师在我的心目中不仅是循循善诱的学术上的引路人,更是亲切的和善解人意的长者。倪老师在治学,在工作,在生活上对我的关心不胜枚举。如果说“文革”后的高考改变我的人生轨迹,那么与倪老师的相识则使我的人生目标得以明晰。记得当年我离开度过十年青春时光的赣东北山区,跨进华东师范大学校门时,心情是激动而又略感迷茫的。当时的校园弥漫着浓浓的学习氛围,似乎每一天都有新鲜的东西激励着我们求知若渴的心灵。我从大二开始认识了后来成为我研究生导师的倪老师,在她的引导下,我才逐渐深入了俄罗斯文学研究的堂奥,将爱好变成了专业。倪老师是我在大学期间受益最多的老师。记得大三时,我刚写出一篇有点像样的论文《从娜塔沙·罗斯托娃形象看托尔斯泰的审美理想》,她就予以鼓励,并推荐我参加1980年第一次全国性的托尔斯泰学术会议,从而使我在学术研究的道路上蹒跚起步。读研期间,她又把我领进了比较文学的大门,参加了被学界戏称为“比较文学的黄埔军校”的南开会议,在这次会议上,我见到了许多德高望重的老专家,也与一些年轻的学人建立了友谊。我的那篇后来被收进会议论文集的文章是我在中俄文学比较研究方面的初次尝试。留校工作后,她又一再把我推向研究工作的前沿。至今我仍记得她当年对我说过的一句话:“治学一要有信心,二要谦虚。”后来,我有机会多次来到俄罗斯,遍访俄罗斯文学大师的故居。从繁华的都市到偏远的乡村,从浩荡千里的伏尔加河到风光旖旎的黑海之滨,从斯拉夫民族的发祥地到充满传奇色彩哥萨克旧都……我盘桓在众多的文学和文化胜迹前,流连忘返。我向倪老师报告了我的行踪,寄去了我拍摄的照片。当我在

俄罗斯的大地上驰骋时,我觉得我是在沿着师长的足迹进一步走近俄罗斯文学,理解俄罗斯文化的精髓,并继续着师长们关于俄罗斯文学以及中俄文化关系的思考。

我在学术上走过的每一步都能感受到倪老师关注的目光。倪老师的爱人、著名的陀思妥耶夫斯基研究专家冯增义教授在学业上也给了我很多帮助。对于恩师伉俪,我一直心存感激。两年前的一个秋日,我赴澳洲,来到离开墨尔本不远的小城吉朗探望他们,受到了他们热情的接待。两位老师都年近 80 了,可我始终觉得很难将这个数字与他们联系在一起。他们仍然那么充满活力,仍然那样挚爱自己毕生从事的专业。我为他们的健康高兴,也为他们的执着感动。临别时,我特意拍下了冯老师在一片木叶上精心雕刻的陀思妥耶夫斯基的头像,那么逼真,那么惟妙惟肖。这里无疑融入了倪老师伉俪对事业的追求与理想。做有良知的学问,这是倪老师终身追求的学术目标,也是她给予学生最重要的教诲。如今,倪老师的新著《俄国文学魅力》即将出版,老师嘱我为此书写上几句话。不容推辞,谨以此短文表达对倪老师的由衷祝贺,并祝贺倪老师生日快乐!恩师伉俪金婚幸福!

2010 年 12 月于沪上

目 录

做有良知的学问

- 写在倪蕊琴教授书前…………… 1

一、文学评论

说不尽的托尔斯泰

- 当代俄罗斯文学艺术中的托尔斯泰形象…………… 3

- 托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基对长篇小说创作的拓展 …… 12

探求灵魂深处的奥秘

- 托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基心理描写的特色 …… 28

俄国托尔斯泰研究简论

- 《俄国作家、批评家论列夫·托尔斯泰》前言 …… 50

现实主义和作家自我

- 从屠格涅夫长篇小说人物塑造谈起 …… 59

- 浅谈《安娜·卡列尼娜》的艺术特色 …… 68

从托尔斯泰的长篇小说《复活》到田汉、夏衍改编的同名剧本

- 结构、人物和主题的比较…………… 74

创作个性·精神探索·形象体现

- 巴金和托尔斯泰创作个性初探 …… 86

“解冻文学”与“伤痕文学”

——当代中苏文学思潮比较	104
20 世纪 70—80 年代中苏文学的比较思考	124
五四文学与托尔斯泰	143
“小型化”史诗的诞生与传统长篇史诗的回顾	147
当代俄苏文学中道德主题的深化和托尔斯泰传统的发展	160
“多余人”形象的嬗变	
——兼论个人和社会分裂的主题	172

二、回 忆

怀念您，周抗同志	191
难忘的教益	
——解读施蛰存先生这部浩瀚巨著的启示	195
书架前的联想	
——怀念周煦良先生	208
难忘的一天	
——庆祝莫斯科大学 200 周年纪念日	213
莫斯科世界青年联欢节及其后发生的故事	217
由联欢节引出的两段回忆	220
课堂外的“我的大学”	
1. 从课堂到博物馆	223
2. 列宁图书馆——书籍的浩瀚世界	226
3. 追求一个“梦”	228

三、散文、杂记

批“洋为帮用”

——揭批“四人帮”利用苏联文学搞篡党夺权的罪恶阴谋 ...	235
-------------------------------	-----

编译断想

——从《列夫·托尔斯泰文集》第15卷谈起	245
重读《给一个中国人的信》	248
托尔斯泰和辜鸿铭的奇特交往	252
茨维塔耶娃的命运	
一、茨维塔耶娃和帕斯杰尔纳克	
——两颗孤寂心灵的撞击和贴近	257
二、茨维塔耶娃的流亡生涯	260
三、茨维塔耶娃生命的最后时日	262
藤蔓	265
墨尔本的风	
——旅澳杂记之一	267
澳大利亚的太阳	
——旅澳杂记之二	270
我的姓名	273

四、游 记

再访托尔斯泰庄园	279
别出心裁的蜡像馆	
——旅俄见闻	282
巴赫的乐曲突然出现	284
永远的“面包和盐”	286
移不走的“列宁像”	
——旅俄见闻	288
仲夏游塔斯玛尼亚	290
明治神宫游	298
后记	300

一、文学评论

说不尽的托尔斯泰

——当代俄罗斯文学艺术中的托尔斯泰形象

托尔斯泰是深广无比的大海,他一生的写作和活动涉及了俄国社会历史的各个时期,他的九十卷浩瀚巨著描述了人类生活的方方面面。而作为思想家、艺术家的托尔斯泰终生探索解脱社会苦难、追求人生真谛的精神又如此震撼着一代代的读者。他既被尊奉为“人类的良心”、“生活的导师”、“俄国宗法农民的代言人”、“俄国革命的镜子”;又在不同历史时期——每当俄国面临生死存亡,选择向何处去的关键时刻,人们都会想到托尔斯泰和他的道路。这样,从作家生前的 20 世纪初叶到十月革命,从第二次世界大战到前苏联解体,一个多世纪以来,他的名字与他的民族、他的人民的命运息息相关。到本世纪中叶,备受二次世界大战和极权主义之害的俄国人民对托尔斯泰有了更深的理解,产生了更强烈的爱戴。许多作家、艺术家把托尔斯泰的思想在不同历史时期所起的作用体现在艺术形象中,并予以新的阐释。有些作家,如贝科夫,在他的中篇小说《方尖碑》中,描写了一位乡村教师,以托尔斯泰的《战争与和平》作为教材,教育孩子们自觉地与德国侵略者进行斗争,而当孩子们被捕时,身在游击区的教师,却不顾组织的决定,毅然跑到孩子们的队伍中,与他们共同受难。战后,在树立

方尖碑时,有人认为这位教师自投罗网,是无谓牺牲,不配在方尖碑上留名。经过相当时间的争论,最后人们才承认这位教师也是烈士,是更值得纪念的人。这一争论的本身正是作者对什么是托尔斯泰精神的解读。作者肯定的不是为一时一事的利害得失考虑的理性主义,而是永恒的道义,是言行一致的人格力量以及与所热爱的人们同命运的精神。

另一些作品,像帕斯杰尔纳克的《日瓦戈医生》(1956年完稿)和格罗斯曼的《生存和命运》(1961年完稿,1988年出版),不仅在审美评价上被公认为“当代的《战争与和平》”,而且两位作家各以自己的方式弘扬了托尔斯泰的学说,使之成为全书哲理思考的基础,史诗性长篇的内在建构。

帕斯杰尔纳克在长篇中明确交代了他的主人公日瓦戈人生观形成的过程:自幼失去父母,受舅父伊凡·伊凡诺维奇的影响。而他的舅父是立足于“托尔斯泰主义,又不断地向前探索”的学者。他真诚、言行一致。在信念上他绝不盲从,认为“人只能单独地探求真理”。他有自己的思想体系,其主要立论是:“人不是自生自灭,而是生活在历史中”,而“历史是千百年来对于死亡的一系列的谜以及将来如何战胜死亡的探索的记录”。生命的最高形式就是爱他人,生命就是自觉的牺牲。基督的降世使人类意识到要为避免相互残杀、扼制强暴、战胜死亡而努力,这是历史进步的标志。这些思想影响并主宰了日瓦戈一生的行为,而且显然也是作家自己对托尔斯泰的历史、哲学、宗教观的综合阐释。

然而,帕斯杰尔纳克对托尔斯泰的理解是极为独特的,作家通过他的主人公日瓦戈的感受,居然把十月革命与托尔斯泰精神联系起来了。日瓦戈说:“多么了不起的手术!巧妙的一刀,一下子就把多少年发臭的烂疮切除了!痛痛快快,干脆利索,一下子就把千百年来人们顶礼膜拜、奉若神明的不合理制度判了死刑。这种无所畏惧、讲求彻底的精神,是我们固有的民族精神。这是来自普

希金那种毫无杂念的光明磊落和托尔斯泰那种一丝不苟的精神。”

初看起来简直令人不解,以宣扬“不以暴力抗恶”,或者说反对一切暴力闻名世界的托尔斯泰与主张只有以革命的暴力才能消灭反革命暴力的十月革命为何能一致起来?显然帕斯杰尔纳克不是“正宗”的托尔斯泰主义者,也不是革命者,他只是作为一个诗人,一个正直的俄国知识分子(其主人公是个出色的外科医生),为摆脱千百年来扼杀人性的旧制度而欢迎十月革命的,在他的心目中这次革命应是俄罗斯民族的精英所体现的精神(作家概括为普希金的光明磊落和托尔斯泰的一丝不苟)。实质上这仍是由那些具有崇高理想,不顾一切的磅礴胆识和高度文化修养的十二月党人所开创的民主革命。这就是体现在作品主人公日瓦戈身上的悲剧根源。热烈欢呼十月革命的日瓦戈,在革命后的年代中因国内战争时的自相残杀而震惊,因人性沦丧,文化断裂而痛苦、失望,最终不得不自我封闭,以诗歌创作呼唤人性、思考人生的终极意义,正是在这里作家的心灵与托尔斯泰契合了。

格罗斯曼在《生存和命运》中最尖锐地提出了当代人类信念危机的问题:让一个老布尔什维克,忠诚的马克思主义者与纳粹主义理论家、与难友中的托尔斯泰主义者进行了一场全面系统的论战,或者更确切地说,在三种信念的对话中来肯定托尔斯泰主义。

莫斯托夫斯科伊是小说中的一个主要人物,他是俄国党的创始人之一,共产国际领导中最早的一个成员。战争期间被俘关在德国集中营里。由于他精通几种外语,在集中营的各民族战俘中进行工作,产生影响,受到尊敬。他还是集中营里苏军战俘秘密组织的成员。一天夜里,德国秘密警察总头目希姆莱在集中营管理处的代表、国家社会主义理论家利斯把莫斯托夫斯科伊召到自己的办公室。利斯正在写一篇题为《敌人的意识形态及其代表人