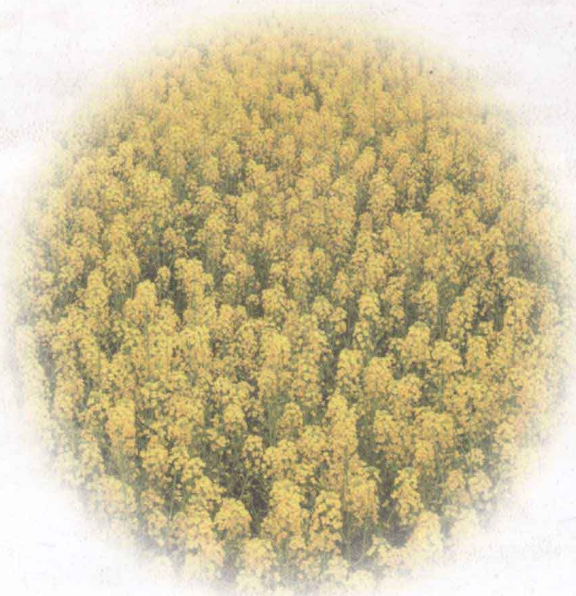




《放鹰台文学书系》

FANGYINGTAIWENXUESHUXI



沃野

陈本豪 著

武汉出版社

W
O
Y
E

W

O

K

H

沃野

陈本豪 著

武汉出版社

(鄂)新登字08号

图书在版编目(CIP)数据

沃野/陈本豪著 — 武汉: 武汉出版社, 2004.3

(放鹰台文学书系)

ISBN 7-5430-3003-9

I. 沃… II. 陈… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第115620号

书 名: 沃 野

著 者: 陈本豪

策 划: 胡 翔 正 明

主 编: 映 泉 鲍 风

责任编辑: 王业勤

排 版: 杜 娜

封面设计: 孔艺工作室

版式设计: 中艺文化公司

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路103号 邮 编: 430015

电 话: (027) 85606403 85600625

印 刷: 武汉市桥口区长丰三旺彩印厂 经 销: 新华书店

开 本: 850 × 1168mm 1/32

印 张: 9.75 字数: 214千字 插页: 4

版 次: 2004年3月第1版 2004年3月第1次印刷

印 数: 0001-3000册

ISBN 7-5430-3003-9/I · 422

本册定价: 28.00元 全套定价: 270.00元(共10种)

版权所有·翻印必究

如有质量问题, 由承印厂负责调换

走进沃野

王新民

沃
野

素描 陈本豪

你带着生命的苦涩与馨香，你带着生活的痛楚与欢乐，突然闯进了异彩纷呈千姿万态的散文世界。

你的外表朴实、谦和，你的内心敏感、细腻。在人们眼里，你是一位循规蹈矩的人，是一位沿着生活轨道被动的向前滑行的人。其实，你并不是那么简单，在你心中的世界，雷雨一直在哗啦啦地下着，风刮得呼呼作响，一架收不回的风筝在你岁月和思绪的天空，正在飞向永远的远。

你在用生命追寻着那遥远的梦幻。

你在用艰辛的劳作装点自己的精神家园。

你个子不高，但文茂德高。

你其貌不扬，但过目难忘。

你生命的枝头挂满了累累硕果。你并不是“一个误了季节的人”。

你将《沃野》送进我的视野：

啊，这是一个繁星密布、灿烂壮美的星空，无数的



星座和流云，在它们各自的位置闪射着不同的光芒；这是一派辽阔无边、烟波浩渺的大海，澎湃的浪涛和涨落的潮汐喷放着纷繁而又和谐的交响。

你思想的羽翼自由地飞翔着。

你精神的骏马恣意地驰骋着。

你心灵的琴弦纵情地弹奏着。

你灵魂的天使智勇地歌唱着。

你抗拒虚伪，抗拒风雅，抗拒油腔滑调，抗拒故作高深，抗拒令人作呕的文人气和贵族气，用压在心头的一团火，点燃生活的赞词颂曲，挽歌诗祭。

好了，不跑野墨，还是让我们庄重地走进你的文本。

在优美、诗化的意境中穿行

散文是一种贴近生活的文体，最能体现作者的功力。它既不能像小说那样，以完整的人物形象和故事情节吸引读者，又不能像论文那样，借助判断、推理的方法，依靠逻辑的力量征服读者。它靠的是什么？它靠的是意境的感染力和穿透力。

从严格的意义上来说，我们应该把散文称之为“美文”，而“美”的灵魂则是意境。所谓“意”，是指作者的思想感情，所谓“境”是指作品中描绘的自然景物和生活物象。意境是作者的主观之“意”与客观生活之“境”的辩证统一。它的作用在于使读者通过阅读获得身临其境的真切感受，产生情感的共鸣，并激发想象力，从而使读者领略出作者在文字中根本没有直接写出来的东西。衡量一篇散文意境的高下深浅，不是看作者写出了什么，而是要看它究竟让读者感受到什么。“有境界自成

高路。”意境是评价散文作品优劣的至为重要的审美标准之一。从这个意义上来说，散文更接近于诗。所谓“好的散文就是一首好诗”，讲的就是这个道理。散文要吸引读者，靠的是要用浓郁、燃烧的诗情感染读者。这就要求我们在散文创作中，用优美、诗化的语言和意境，把思想感情表现得象诗那样真挚、深沉、强烈、博大，使作品荡漾着动人魂魄的氛围和情韵。

写到这里，作者会意地点了点头，并灿烂地微笑着，骄傲地引领着我《走近佛光》：

“咚——咚——……”一阵衔接一阵的钟声悠悠地从西山那边传来，声浪里既没有抑扬顿挫的起伏，也没有令人亢奋的激情。它从容地由远方而来，又慢慢地在远方里逝去；它低沉、深远，透人心腑而撼人灵魂；它似乎传递出一种令人难以抗拒的吸引与麻痹，浑厚的音色逐渐升华，至达天籁之美，使整个宁静的寺庙山色，弥漫着一种神奇的若有若无的氛围。混合着钟声飘来的还有木鱼、磬、鼓等佛器的声韵和僧人的梵唱，我们一时似处在虚无飘渺的佛域仙境里。那些令凡人听不懂的梵唱悲咒，是劝戒，是忠告，是鼓励……在柔性的吟唱中每一个音符的旋律都渗透着佛家对世间的体验与理解。”

因果之说，是佛家对善良的人们长久的劝化与滋润……人类把一切贪欲与邪恶都归咎于心魔，凡心魔则发自人性的泯灭与疯狂，贪欲不断地吞噬人的心灵，扭曲人的本真，使邪念依附人体来实现魔的肆虐。人们长久地呼唤良知，试图拯救那些走向罪恶的灵魂，于是，在



朦胧的饥渴中开始寻找，由此就发现了佛，尔后便诞生了佛学，企求修炼高深的佛法来惩戒和消除一切魔障。佛与魔是人类善恶两性的表现，是永无止境的斗争，我不知人类是否还能重返那没有贪欲与邪恶的人间天堂。魔虽然是邪恶，它却以不可阻挡的力量，与佛争夺对人类灵魂的腐蚀与控制，正所谓，道高一尺，魔高一丈。假如一切魔都灭尽了，佛也就失去了它存在的意义；假如让魔统治了世界，恐怕人类一夜之间就会从地球上消失，倘若失去了人之载体，魔也就空化了。由此让人欣悦，魔永远毁灭不了人类，所以无须杞人忧天。魔与佛都是一种虚无的存在，它们必须依附人的载体与行为来践行它的意想和体验它的真实。魔与佛的争斗，一直在长期摇摆的均衡中演进。“人之初，性本善”，在人类走向大化前的混沌时期，世间一切都按神的旨意，在太平里繁衍生息，花开花谢、春去秋来地一任自然。自人类的灵智大化以后就产生了愈演愈烈的贪欲与斗争。佛与人为善令人崇敬，它不断在修为中获取圣洁；魔则潜生于人性中自发而难以抗拒的逆性。我倒愿意相信潘多拉魔盒中惟一仅存希望的传说，希望之光能穿过灵魂的黑夜，永远照耀人类前进的道路。

《走近佛光》，迎接佛光的洗礼，我的灵魂似乎受到了极大的震撼。啊，作者多象一位睿智的学者，满腹经纶，用诗化的语言，诗化的意境，演绎着启人感悟的哲理思辨。这流金溢彩的文字，这重于泰山的思想，没有

深厚的功力，可是写不出来的，谁不服，可以试试。

优美、诗化的叙述和意境，使散文避免了重浊和拥挤，呈现出简洁、空灵、朦胧的美感，其形虽有尽而意味却无穷，其意味无穷且魅力无限。《在十五的月亮十四圆》中，作者这样向我们娓娓道来：

一轮圆月悄悄地从初降的暮色中爬上来，
悠闲地沿着生命的轻轨向上滑行，一忽儿被风吹向河边柳树的枝头，它梦幻般的色调慢慢地变得洁白柔和，如水的月光经小桌流向阳楼，发出滴滴达达的声响。天边没有一片云彩，碧空上，群星沉浸在游戏的欢乐中，我轻轻地将手伸向浮游的光幕，想给迷路而坠落的星儿一个依托。（引自《十五的月亮十四圆》）

这是一首优美的诗，这是一幅动情的画。而在这诗情画意之中，又站立着一个高尚的灵魂。

酿造诗性的主题，进行哲学的思索，揭示事物的本质特征，是散文创作嬗变与突破的主要表现。而散文在诗化中奔涌的哲理光芒，不仅以优美的旋律一唱三叹，给人以情绪的感染，给人以力量 and 希望，给人以美的享受，更重要的是能用浓缩后闪光的语言，启迪人的心智，引导人们对历史对现实对人生的深沉思考。在这部著作中，作者的笔触没有停留在表象的描绘上，而是深入到事物的底层，用饱经风霜的双眼看历史、看现实、看人生，并用诗化的意境揭示出一种坦荡豁达而又深邃幽渺的人生哲理。

在这一方面，作者常用“寓理于境”的表现手法，穿透物表撷其精髓，将“理”与“境”和谐地统一在物象内，从而使生活中的物象闪现出奇异的光彩。



他带来了《天使系列》，指着其中的一幅画面对我说，仁慈的天使路遇一个乞丐，他慷慨地摘下头上的光环放在乞丐的草帽上对他说：“这对你有用吗？”光环是天使的化身，他却毫不犹豫地将其赠予乞丐，爱心何其博大！（引自《马拉松漫画情结》）

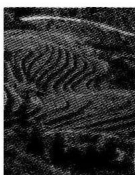
多么自然的“寓理于境”，多么高洁的诗化意境，读后令人震颤。此外，作者还常用“寓理于情”的写作手法。有理无情，索然无味；有情无理，流入平俗。哲理不是人为的外加物，理由情出，情中含理，这是感情发展的升华。

后来，我也做了父亲。看着可爱的小生命，瞅着那张吸奶的小嘴，我乐得痴了。……我想，我小时候在母亲怀里吸奶，肯定也是这个样子。父亲吸祖母的奶，我吸母亲的奶，儿子吸妻的奶。这像一条线，一条生命的线；又像一条河，像长江，像黄河。江河滋润着中华大地，母乳却哺育了我们。（引自《母亲的乳汁》）

理与情在这里交融得多么和谐。就象江河躺在大地的怀抱。

作者在散文创作中，无意于叙事，而是宁静，舒缓地着力于精神张扬和思想冲刺。作者是一个忧天下之忧，乐天下之乐，忧生命之忧，乐生命之乐的人，对一个《伞影》，一片《涛声》，一场《赌局》，一次《填空》，竟都能从中汲取诗意，领悟出鲜为人知的东西。

当今不少散文作家，习惯于在一篇散文中先写实，次想象，后升华（即物—情—理），这种散文结构模式，居然在当代中学、大学教材中一用几十年不变，而本书



20余万字的60多篇散文，几乎看不到这种模式，所有篇目既没有固定的叙述角度，也没有一成不变的结构，为了激活读者的视觉、听觉、嗅觉、触觉，丰富读者的审美空间，达到优美、诗化的意境，作者似乎没有章法，也没用什么技巧，想怎么写就怎么写。这是怎么一回事？一位老教授从高楼深院里伸出半个脑袋问道。此刻，我突然想起了不知是谁说过的一句话：最高章法是无章法，最高技巧是无技巧。

散文是生活的艺术化，也是生活的馈赠。作者出生于“地主阶级”家庭，在那个“以阶级斗争为纲”的年代里，作者蒙受的苦难和收获的“白眼”，给了他刻骨铭心的感受，同时也赋予了他艺术的气质和创作的原动力。因而，他对生命价值的思索，对人类博爱精神的追求，对真善美的歌吟，也就显得更有张力，更富诗意：

多少轮金辉曾照耀着这片《宁静水湾》，多少风霜雨雪使季节变换与飘零，生命在痛苦中欢乐地诞生，幸福在废墟上开出悲壮的花朵，只为这一代代沿袭的香火，只为这一湾永不枯竭的水流。每当黎明初醒的时刻，看隔岸晓竹生寒烟；在暮色即沉的黄昏，看天边红云托孤月；多少兴衰成败，几度残壁孤灯，却依然是：春来草绿，生命如歌。（引自《居室说画》）

作者在《居室说画》，我们则听到了画外之音。从这融注真情，移情于境，情景交融的“说画”中，我们窥探到了人生的真谛。

在真挚、动人的情感中震颤



散文创作，首先是一种情感的触发。人们生活在大千世界中，有感于世界的千变万化，人间的兴衰成败，于是或喜或忧或乐或哀，情蓄于心不得不发。人类的存在是因情的存在而存在的，而我们散文作家的诞生自然是因为受到情感的震撼才诞生的。从古今中外的散文创作实践来看，凡是能流传、流芳的散文，无论其题材、风格有何不同，而其共通的一个审美点，都离不开一个“情”字。“情”是散文的根苗、酵母。有了情，散文才能与读者产生感情的沟通与共振。因此，我们可以说，凡是优秀的散文，必须是动情的艺术，是激荡读者感情波澜的艺术。

展读《沃野》，气象万千。而在万千气象中奔涌的、并流进我的心灵的、溅湿我们双眼的，仍是那个令人牵肠挂肚的“情”字。亲爱的读者，一篇文章，怎能说清那个“情”字，还是让我们先看一看那块用“情”字缝补起来的《补丁》吧。

每当生日来临的时候，我就想起母亲，还有那一块块缝补在记忆深处的补丁。小时候，家里很穷，我几乎没有穿过新衣。捡穿哥哥们的旧衣又经不住岁月的打磨，它一个眼、两个眼地洞穿着。夜来，母亲在煤油灯下给我的衣服打补丁，她细心地缝补着岁月沧桑的眼。我羡慕别家孩子穿的新衣，但穿着母亲缝补的衣服上学，与其他的穷孩子一比，补丁却又成了一朵朵花的点缀。在补丁处，花色巧妙的搭配，像缝纫机一样均匀的针脚，一针一线都凝聚着母亲的心血。现在，生活慢慢地富裕，早已淡去了补丁的年月，母亲也该歇歇了。可不



曾想到的是，前年，我买了一件新大衣，一不小心被划开了一道长长的口子。看着崭新的破衣，我很懊恼。母亲悄悄地找来两块羊皮，又拿起针线，给衣服的破口对称着打上了两块补丁。棕色的羊皮补丁顿成了墨绿色大衣的两道风景……我突然想起女娲补天的故事，没有女娲的缝补就没有天，没有天还哪来的岁月？这才知道，缝补是母性一件伟大的功德。母亲的补工肯定是姥姥教的，姥姥的姥姥都是女娲的子孙，女娲就是我们大家最早的姥姥。

这块交织着人生百感的《补丁》，取材多么独到，情感多么深沉，意境多么伟大。它具有振聋发聩的艺术力量，却没有半点雕琢与粉饰的痕迹。

当下的散文创作可谓五花八门，有人写什么卖点，有人搞什么跨文体写作，有人写自己的稳私，也有的以“另类”或“前卫”为荣。对于这类写作，我不愿多说什么，但我耽心象这样失去真情地写下去，散文是会散架的。而当我们翻开《沃野》，活动在里面的几乎都是生活在社会最底层的普通人。这些普通人，有情有爱，有恨有怨，有对现实生活的不满，也有对未来的美好憧憬；有对封建传统观念的承传，也有对现代理念的认知和向往。对于他们的悲欢离合与喜怒哀乐，作者都给予了积极的关注与同情。作者凭借自己的“地气”，使这些芸芸众生汇集于笔端，跃然于纸上，让读者看到那些生活在底层的“小人物”们所遭遇的辛酸，所承受的疾苦，甚至让读者也听到了他们脉搏的跳动和沉重的喘息。作者凭着他那支多彩的笔荡涌起底层人物身上流淌的鲜血，以他独有的审美情趣铸造出了底层人物身上闪闪发光的

人间真情。这些底层人物在作者笔下站立得那么挺拔，且具有立体感，他们的一言一行是那样鲜活生动，他们的一举一动是那样可亲可敬。让我们走进《忏悔的句号》去看一看作者的父亲：

其实，父亲很慈爱，他疼爱儿女，更疼爱孙子。我的大儿子和大哥的小儿子都差不多大，他们爱争着要爷爷抱，父亲常常前搂一个后背一个地去满足他们。在一次雪后，父亲胸前抱着我的大儿子，背后背着大哥的小儿子，在我家门前的坡路上摔了一跤，他爬起来连忙察看孙子摔伤了没有。幸好雪后的泥地非常柔软，祖孙们只是滚了一身泥巴，他继续前一个后一个地把两个孙子背回了屋里。看着祖孙们身上都糊满的黄泥巴，他竟跟孙子一起开怀大笑。

父亲虽然是个手艺人，但从不抽烟，只是一生爱酒，晚年，酒便成了他唯一的嗜好。看着满堂的儿孙，他知足，他高兴；看儿女们一走出乡村，住进了城里，他欣慰，他骄傲；回想抚育儿女的艰辛，他坦然，他值得；村里的老人都羡慕他有福气，说他命好，他爱听这话。人生如此，夫复何求。他不愁酒喝，他能喝，他越喝越开心，他找不出不喝的理由，所以，他天天喝，一日三餐，从不间断。也许过多的历练了苦难，父亲一生喜欢喝热酒，热酒入腹他便感到热血沸腾，浑身带劲，熏熏然醉在迷蒙的快乐中。他自己上街买回一个小小的锡壶，灌上酒，放在火炉上，慢慢煨，慢慢喝。除了年节和他的老朋友或老亲戚登门，父亲从不肯



上餐桌。他爱一个人无拘无束地自酌自饮，他一端起酒杯就找到了快乐。他在酒中回顾人生，从童年到身为人父，从乡村到城里，从灾难到幸福，这一切都让他觉得很有意思，甚至有些不可思议。人间真像一个戏台，锣鼓一响，幕布一开，瞬间角色就换了，刚才还在台上的一下子就滚到了台下，原来在台下的却站到了台上，真是“三十年河东，四十年河西。”他把一页页历史在记忆中翻开曝晒，像家乡里六月六晒谱一样。

后来，作者的父亲得了脑溢血，被送进了医院抢救，医生说，只有做开颅术，才有一线希望。

母亲哭了，她一边哭一边呼号，不要开刀，他一生受的苦够多了，不要再让他带着破脑壳去见阎王，让他安静地去吧！他绝不会怨你们。母亲哭着说出了她的意见。这时父亲似乎还有一丝清醒，流出两行清泪，突然紧了紧母亲握住他的那只手，他利用生命最后的一丝力量，给母亲传递着只有他们之间才能解读的信息。母亲突然止住哭声，脸上现出坚毅的神色，她张开双臂紧紧地拥抱了父亲，然后归复了平静。

作者对父亲那种亲情是以朴实的语言叙说的，但是，这些语言却撼人心魂，催人泪下。虽说生死离别是人间常情，可作者将母亲对父亲的那份情爱写得那样痛断肝肠，可见情的力量是多么伟大。

作者站在理性的角度探讨社会和人生，注目于无限广阔的自然和生活，无论是怀念亲人故友的款款深情，无论是回顾历史的绵绵感怀，无论是憧憬而激发起来的



满腔豪情，都出于滚烫的心和沸腾的血。这心血迸发出来的情感自然丰富而真诚，并从中升华出精湛的理性思考。这种“情动而辞发，为情而造文”的审美理念，在这个道德崩溃的年代，更应该值得浓墨重彩地大书而特书。

在灵动、自由的耕耘中收获

散文是一种最为灵动、自由的文体，它的灵动与自由，一方面源于散文的内在特征，即散文最紧密地贴近生活，以直接、迅捷的方式抒发感受，具有鲜明的个性色彩，这就使得散文有充分的灵动的选择自由；另一方面，从形式上来说，散文的篇幅可大可小，形式活泼，在构思谋篇及创作形式上约束较少。只要有所感，能寓情寓理，有助于扩大眼界，增长知识，陶冶情操，并给人以美的享受，任何事物都可以被选为创作对象，任何情感都可以宣泄表达。

散文的灵动与自由，如斗室闲聊，月下散步，促膝而坐，娓娓而谈。而挥洒自如，能屈能伸则是它的主要特征。

在《沃野》这片天地里，作者在灵动、自由地耕耘着。他时而高唱《生日之歌》，时而又到童年的幻海《拾贝》；他时而敢问《谁是太阳》，时而又追逐《红蜻蜓》；他时而感怀《故乡的年饭》，时而又吟诵《春雨飘香》；他时而《在美中徜徉》，时而又呼唤《春妈妈》……各类题材，如天马行空，任他纵横驰骋。

在《沃野》这片天地里，作者在灵动、自由地耕耘着。无论是抒情、叙事、说理，不经意间，竟抒出了“大

情”，叙出了“大事”，说出了“大理”，无论是使用第一人称、第二人称或第三人称，其实质无不在抒“我”之情，表“我”之意，言“我”之志，而这个“我”，是一个“大我”。啊，“大我”，“我的——我们，我们的——我。”（贺敬之《放歌集》）

在《沃野》这片天地里，作者在灵动、自由地耕耘着。那篇《走进佛光》，你说是文化散文还是哲学散文？那篇《在美中徜徉》，你说是文学评论还是随感散文？那篇《值得忧虑的早熟》你说是言论还是随笔？那篇《豆棵》，你说是散文诗还是诗散文？啊，“杂种”，美丽的“杂种”。美丽的“杂种”都是美丽的散文。

在《沃野》这片天地里，作者在灵动、自由地耕耘着。他将穿插、倒叙、勾连、呼应、对比等结构手段交相使用，造成散文波澜层迭的气势，给人以舒展灵动，浑然天成的独特美感。

在《沃野》这片天地里，作者在灵动、自由地耕耘着。他将音乐语言、绘画语言、雕塑语言、舞蹈语言、建筑语言输进散文的血液里，从而加强了散文的血性和张力，从而使散文“散”得更加美丽。

作者在散文的世界里灵动而自由地耕耘着。有耕耘就有收获，他在几十家报刊发表的近百篇散文便是明证。我相信，随着作者散文创作的日渐成熟，他会用自己全部热情和才华，为我们献上更为壮美的《沃野》。

并非序言之外的美丽

遵作者之嘱，这篇所谓的“序言”草草地收笔了。但突然间，一道美丽的风景从我脑际划过，于是我急忙启



动思维的快门，将它拍摄下来：

在那一望无际、满目翠绿、丹桂飘香的《沃野》上，站着几个满面春光的人。一个是作者纯朴善良而贤能的妻子，在她的眼睛里似乎永远流淌着慈爱的光芒；另几个是作者英俊、漂亮的儿女们，这可是他的得意之作，两个儿子都毕业于武汉大学，一个正在筹办公司，一个正在读研，而爱女常常在华师大的桂子山下向他甜甜地招手。

2003年4月12日急就于养心斋

