

花笺一百声

周祥林
著

案上的花笺，
笔下的墨痕，一个似梦，一个如云，
汇在一起，便成了思念。
无声，有声，一声，一百声……



花笺一百声

周祥林◎著



中华书局

图书在版编目 (CIP) 数据

花笺一百声/周祥林著.-北京:中华书局,2010.11

ISBN 978-7-101-07610-3

I.花...II.周...III.① 汉字-书法-作品集-中国-现代

② 古典诗歌-作品集-中国

IV.① J292.28 ② 1222

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第194668 号

责任编辑:朱振华

花笺一百声

周祥林著

*

中华书局出版

(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail:zhbc@zhbc.com.cn

北京顺诚彩色印刷有限公司印刷

789×1092 1/16 印张10½ 20千字

2010年11月第1版 2010年11月第一次印刷

印数:1-10000 册 定价:39元

ISBN 978-7-101-07610-3

梦与云（代序）

周祥林

自从梦中来到了云端，梦和云便紧紧连在一起了。做梦，看云，也成了习惯。

梦不都是美的，不然就不会有泪湿孤枕，也不会说梦比人生。如同云，有的清逸多彩，有的则沉郁阴霾。

梦，其实就是生活，云，更像思想。

只是大多数人会把梦和生活割开。

然而，那些为我们创造了美丽的、无以伦比的词文诗句的人，梦和生活，云和思想，都是自然交融在一起的。

走近他们，是在做梦也是在生活，是在看云更是在思考。

记得有一次，我梦见了大片大片的桃林，醒来后，顺着梦的方向找去，竟然真看到了一往无际的桃花，都说春梦无痕，看来也未必。还有一次，梦中乌云翻滚，随之而来的一天，都沉寂在恐怖的幻化之中。

简单的对应，是幼稚的。通过生活，思想，把梦和云入主到灵魂中才是人最大的魅力。苏东坡说“腹有诗书气自华”，看不见而又无处不在，就是这种境界。

小时候，我最爱读的是李易安的词，经常会在梦中背一些句子，父亲不太喜欢，常对我呵斥，母亲则正好相反，不仅不说我，还仔细地问我梦中的境况，只是每次我都说不清楚，但每次我都会把那带有花笺的纸描绘一番。几次以后，母亲也对我有了担心，她说我记住的都是些儿女私情，长大后可能会百无一用。于是，她有意无意间教我多读唐诗和汉文。后来我才知道，她想让我在最初的记忆中就记住苏武、贾谊、李白、杜甫、王维、韩愈这些最好的名字。这么多年来，这些人一直陪伴着我，他们身上的豪气，淡然，恬静，从容，百折不挠的性格，让我在成长中去掉了李易安式的冷寂清愁。

现在看来，母亲的用心显然没有白费。我的梦又扩大了，我的云在多愁善感之外，也平添了雄浑与壮阔。

今晨醒来的时候，知道自己又做了一梦，梦中朋友远物以赠，朋友寄东西给我，是再正常不过的事，所以没有多想。推开窗户，发现天空有祥云飘动，不禁动了遐思，“云中谁寄锦书来”呢？算一算日子，正好是清明前的寒食，这些云一定是我梦里魂牵、云间记忆的先觉吧！

于是，静静地看他们飘去。

临近中午的时候，有包裹寄来，打开一看，是南通光朗堂的花笺，仔细看时，纸上的花卉山水，均是尤无曲老人所画。噢！霎那间，我仿佛又回到昨夜的梦中……

无曲老人的人品、艺品，在当代，均堪作一流中的一流，我与老人有过数面之缘，并有幸看他临纸挥毫。老人仙逝后，我曾与他的长孙尤灿兄有过约定，来年清明去拜谒老人，然如此数年，约皆因我而不践。尤灿是谦谦君子，他从不相询以迫。今年，此刻，寄这些花笺给我，大约知道我又在望想南通了。

寒食东风御柳斜。

夜来临的时候，我灯下独坐。

屈原、陶潜、李白、东坡，一连串闪光的名字接踵而至。

“路漫漫其修远兮”，“田园将芜胡不归”，“横行青海夜带刀”，一句句带着美妙声音的文字纷至沓来。

案上的花笺，笔下的墨痕，一个似梦，一个如云；汇在一起，便成了思念。

无声，有声，一声，一百声……

庚寅清明前于北京若溪草堂



目录

梦与云（代序）

功名真的那么重要·····	2
爱在灵魂相遇时才会存在·····	4
迟暮的美女·····	6
破和立要仔细推敲·····	8
世上没有美人多好·····	10
一个徘徊着相思的孤影·····	12
一个千余年的境界·····	14
等待的倘若不来·····	16
享乐和奢华·····	18
春宵一刻几人享·····	20
一个仲夏的午后·····	22
人类在走向文明的进程中·····	24
才也，情也·····	26
这就是爱情·····	28
美女和美人·····	30
有些地方只能用诗来想象·····	32
没有意思的人生能有什么意义呢·····	34
真正喜欢英雄的人并不多·····	36
刘禹锡给我们的只是一个梦想·····	38

不知道是实景还是诗景·····	40
榜样并非都是忧天下，思庙堂·····	42
看画也是看画中人·····	44
人生无法如春一样重来·····	46
春夏秋冬好像都带着感伤·····	48
为别人活还是为自己活·····	50
习惯到了千年，便有了不经意·····	52
失却知音和没人取悦·····	54
因为诗境而想象琴境·····	56
寄不出的情是苦的源头·····	58
第一次似梦犹云的感觉·····	60
对他人何尝不是一种快乐·····	62
人活着就是来受伤的·····	64
王雱的故事·····	66
自知，有时比知人、人知更重要·····	68
人真的可以负天下人吗·····	70
恬恬静静，美梦可来·····	72
墙内秋千的人，哪里可以找到·····	74
女人如果没有了选择爱情的权利·····	76
难道，圣人之间真的有一种灵通·····	78
薄命的岂止于红颜·····	80





有些东西，独享那一刻才是最美的·····	82
爱情究竟应该做怎样的实践·····	84
大丈夫爱憎分明·····	86
万事付诸言行便可成·····	88
心已结，情已失，忆已枯·····	90
疼痛的上面和下面是厚厚的幸福·····	92
人生不能没有约定·····	94
诚实是一种天然无瑕的智慧·····	96
书生·····	98
道在万千中·····	100
相思也如同舟下的波纹·····	102
爱是用来享受的·····	104
人如果没有了羁旅·····	106
什么样的未来·····	108
灵魂中总该有一些崇高·····	110
人面不知何处去·····	112
窗外一叶飘来·····	114
一个让人羡慕的时代·····	116
一切都需要勤劳来换·····	118
原来冯、阮也是一家·····	120
当爱和自信或不自信交织在一起的时候·····	122

选择了记住就成了大丈夫·····	124
人可以无知，但不可以无耻·····	126
人，好像总是在无知和不知中·····	128
李煜，如依的有几人呢·····	130
剑与箫·····	132
真想回到没有院子的时候·····	134
失落的家园·····	136
三春两花·····	138
读读唐诗吧·····	140
不当让，而让，大君子也·····	142
门泊东吴万里船·····	144
诗境 梦境 实境·····	146
如果没有了秘密·····	148
真正的隐者是一粒尘埃·····	150
飘然背后的隐隐寡欢·····	152
心淡笔宽尤无曲·····	154
人究竟应该做些什么·····	156





功名真的那么重要

今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，青辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。

——(唐)杜甫 月夜

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”曹雪芹用孤独和一生写成的《石头记》，仔细想来也就是“无奈”两个字。小说中，雪芹写的是贾府，写的是宝、黛、钗，写的是元、迎、探、惜。但，看世间，何人又不是如此呢。无奈与生活 and 人生好像总是纠缠在一起，只是在由盛而衰、在离乱中更突出罢了。

不知为什么，每次想到曹雪芹，就会想到杜甫，衰落的家族，衰落的王朝，苦难坎坷的生命，光辉不灭的文章。

杜甫被尊为诗圣，但我仍觉得浪漫和情思才是杜诗的魂魄。月光的夜晚，羁旅的床头，想起这首《月夜》，感受也绝不会逊于太白的“床前明月光”。于我，则一句“未解忆长安”就常常潜然泪下，那咿呀学语的声音仿佛就在耳侧：妈妈，你为什么要想长安呢？

杜甫如果是我的朋友，我一定会问他：功名真的就那么重要吗？

杜甫当然不会给我回答，即使回答也是可以宽解的无奈，但在浮华躁动的今天，你我却可以自己问问自己。

今來艱強月閨中
祗恐

省歸炎老水兒
未解小意

起南香露
露髮見羅青軍炎

玉驛可
倚花雙

贈房頌

彭

軒堂石溪



爱在灵魂相遇时才会存在

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院？

——（明）汤显祖 牡丹亭句

都说人有灵魂，但总是不肯相信。直至读到了《牡丹亭》，读到了杜丽娘与柳梦梅的天地之爱，才相信人确实有着灵魂。因而忽然觉得，有些爱只有在灵魂相遇时才会存在。汤显祖的灵魂究竟归向何处？是他向往的地方吗？

我曾去过抚州，夜静的时候我听见抚水在流，水很大，有相击拍岸的声音，夹结在暗流中像低吟，又像倾诉。是谁呢？柳梦梅，杜丽娘，汤显祖，或许都是，或许是万万千千中的每一人。

原来姹紫嫣红开遍
似这般都付与断井颓垣
良辰美景对谁堪
恰而今不如当年



迟暮的美女

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。

——（唐）杜牧 泊秦淮

读过一本小说，说杜牧在扬州去宣城（或者是宣城去扬州）的途中经过了南京，于秦淮河一家酒肆的席上，听到了歌女弹唱他的这首诗，顺着弹唱的声音，他找到了杜秋娘——一个年入迟暮的老妇人。想想这位曾在皇帝身边红极一时的美人，杜牧潸然泪下。

杜牧正要离开的时候，老妇猛然拨动琴弦，继而唱曰：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”杜牧忽然间对自己的这首《泊秦淮》有了悔意。这是小说，不足信，不过，却可以让人思。

煙籠寒水
 月籠沙
 夜泊
 秦淮
 近酒
 家
 商女不知亡
 國恨
 隔江猶唱
 後庭花

若溪




破和立要仔细推敲

京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。

春风又绿江南岸，明月何时照我还？

——（宋）王安石 泊船瓜洲

姑苏、维扬、金陵、松江，这一连串好听的名字正在渐渐地从我们的阅读中消失。京口和瓜洲，也是好听的名字，但要想看到她们，只有来读王安石的这首诗。

王安石为了一个绿字反复推敲，我们在破和立的时候为什么不仔细地推敲推敲呢？