

Values of the World:
A Traveller's Perspective

行思

世界的细节

◆ 陈冠柏 / 著

广东旅游出版社



Values of the World:
A Traveller's perspective

行思:

世界的细节

◆ 陈冠柏 / 著

广东旅游出版社



图书在版编目（C I P）数据

行思：世界的细节 / 陈冠柏著. —广州：广东旅游出版社，2010. 1

ISBN 978-7-80766-171-9

I. 行… II. 陈… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第231630号

广东旅游出版社出版发行
（广州市中山一路30号之一）
东莞新丰印刷有限公司印刷
（东莞市凤岗镇天堂围区）
广东旅游出版社图书网

www. tourpress. cn

邮购地址：广州市中山一路30号之一

联系电话：020-87347994 邮编：510600

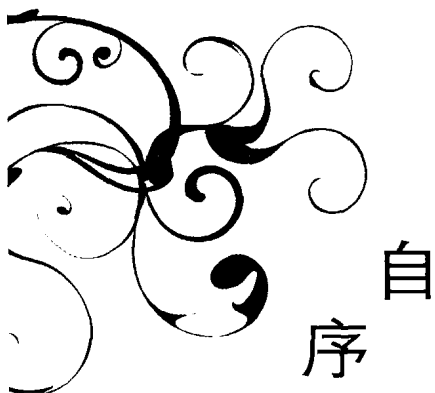
965毫米×1240毫米 32开 7.25印张 110千字

2010年第 1 版第 1 次印刷

定价：29.00元

[版权所有 侵权必究]

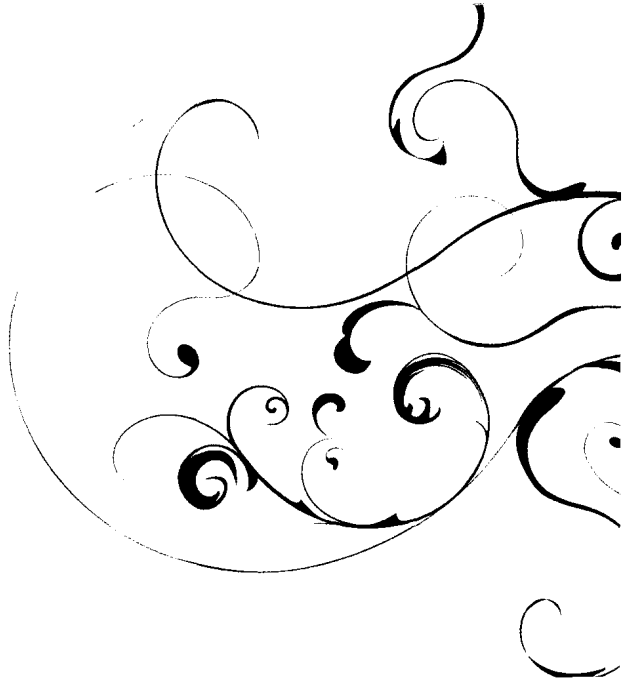
本书如有错页倒装等质量问题，请直接与印刷厂联系换书。



日子过得也快，距离人生转大弯的那个时段都二十多年了。离开曾经供职的内地那家媒体，选择自主谋生，最大的痛快便是自在。这么些年，因为经商、考察、迁居、游走，跑了境外好多地方，且行且思，也因此留下了许多记忆和感触。人生总是忙碌匆匆，似乎也没有想把这些用文字留下来，以至手头没有相关的片纸。

烦人的是，这些记忆和感触老是会冒出来，给自己不平静，也给自己看待周遭的人事提供参照和借鉴。应了“境由心生”这句话，心思一旦专注，世像便一路跟着你的主题。

我心里的主题，很单一，就是希望国家有一个好的国民素质。思前想后就这一点最要紧。走向真正意义上的公民社会，这是万业之本。而提高素质这东西，要的是日积月累。中国一点不缺运动型的群体优良素质展现，少的也正是常态型的个体细水长流。



我记忆中的，恰恰是生活中的常态东西，都是一些细节，把它写下来总有补益。好多朋友听了劝着催着，说我这么多年没写东西，该动动了。想每个人在为文明进程献一草一木，我就做这纤纤草木的事，应当。

因为都是身历，又常扰心间，写来也快。轻松命题，佻达为文。在淡淡定定的碎步中，和读者一起去感知其中蕴含的热度。

写的时候没想过成书后的格局，到时一汇总，正是风物人情，就以此四字分辑。也因为细节，是碎步，自然不是世界的全部。谅解作者阅历和笔力的有限吧。成书之时，还要特别感谢关心此书亲友，他们曾很热心地提供过素材、照片以及深深的勉励。

陈冠柏

2009年8月于香港

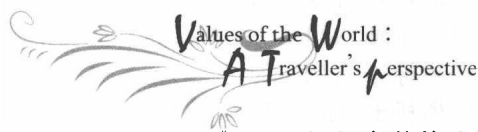


目录CONTENTS



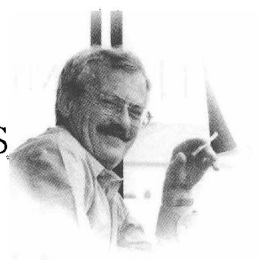
- 农舍报警器 \2
- “卡”谁的里程卡 \5
- 公园法院的传票 \7
- 享受车障 \11
- 花卉标签 \13
- 空樽扔出以后 \15
- 节水文化 \18
- 远道寄来的树 \21
- 温暖送奶 \24
- 阳光清房 \27
- 家庭记事板：收空罐 \30
- 尚余一户 \33
- 对话广场 \36
- 瓶子、杆子、绳子 \40
- 狮城拾细 \44
- 乌节石凳 \47
- 胡姬花红 \51
- 宿舍变客房 \53
- 特权草地 \56
- 一本册子一张条 \58
- 航班延误之后 \60
- 廉航简餐 \63
- 全天候清洁 \66
- 门对门搬家 \69
- 门启门闭 \72
- 登机告示 \75

目录CONTENTS



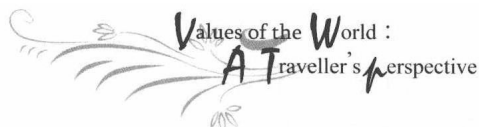
- 红亭英伦 \78
- 快乐农具 \81
- 古风依然的大圆规 \84
- 哲学家小路 \86
- 坍塌伦敦桥 \89
- 水库回音壁 \94
- 吊钩的抗议 \98
- 煤树童话 \101
- 滴管种树 \104
- 珀斯黑天鹅 \107
- 它的名字叫“红” \111
- 探索咆哮 \116
- 老爷桥梁 \119
- 槟城的道具 \121
- 饼香马六甲 \126
- 剖面文化 \130
- 萤火虫光海 \133
- 管窥悉尼大桥 \135
- 卧牛万象 \137
- 万里运石为哪般 \140

目录CONTENTS



行思

世界的细节



- 马蹄形磁铁 \144
- 富品 \149
- 回到第一 \154
- 两尊木雕 \157
- 驾车卖画 \160
- 麦克的手势 \163
- 卖矿老人 \166
- 宝们的留言 \168
- 塑山 \172
- 红酒划过剑桥河 \175
- 代代游 \180
- 苏格兰裙的智慧 \183
- 笔翅同乐 \185

目录CONTENTS



行思 世界的细节

Values of the World :
ATraveller's perspective

- 车库的小棍儿 \188
- 奇异的注目 \190
- 邻家的星期四 \192
- 电话亭前的纸牌 \194
- 邻家的屋面 \195
- 雪中红杆 \197
- 冰激凌与胸针 \199
- 企鹅式教育 \202
- 父女奖杯 \205
- 熏边的贺卡 \208
- 杯耳转动当时 \211
- 一篮芬芳 \213
- 一地花生 \215
- 女儿的靴子 \217
- 侨会 \219
- 碰橘 \221

农舍报警器

英国一个偏远小岛的一户农家旅舍，把消防报警器完好使用当法典来遵守，文明的制度自觉无声地根植于日常。

到达斯凯岛已是落夜时分了。好在正是夏季，英国的北部刚进入被唤作“白夜”的时节，天还放亮着。斯凯在苏格兰的西北，整座岛四周是刀切似的石岸，地质现象非常奇特。从天空往下望，岛屿像对飞翔的翅膀，岛也因此得名。虽然岛不大，但景观丰富，游客众多，许多小巧家舍成了家庭旅馆，色彩缤纷地罗列在静谧的土地上。

我们入住的这家旅馆离城中心有20分钟的步行距离，主人是个农民。家舍是座二层小楼，三间面宽，像英国寻常的独立家居。外墙由花岗石面作墙础，上部是绛红色窄条面砖，窗套则用乳白的涂



斯凯岛奇特的自然风貌，海边有许多村落，有农舍可居住。



农家餐厅温馨的早餐桌。

料周饰，在深棕色的屋面统领下，整座小楼像是英国乡村别墅的常规模型。天色幽暗，尚未看清它的细部；待到次日红日临窗，推开大门走到院里，哇，美得不行！庭院芳草依依，墙体的中部正好在二楼的窗台下，是一周花槽，盛放的繁花争先恐后地向空间诉说着自己的滋润。

早餐时候，我们落座在一楼的餐厅。男主人在厨房操持着，煎蛋的香气弥漫开来，女主人则和蔼地在给我们倒咖啡。这时突然有个极有趣的发现，原来杯盘刀叉被工整地固定在特有的位置上，一块块木底托上面扣划着杯盘刀叉的各自图形。桌上的摆放因而显得整齐划一。这东西，规范了主人的摆放，也制约了客人的动作，使大家都屈服于文明。在国外这么久，这玩意儿还头次见。由此想到主人的规矩严格，而他还是个农民。

这种严格在昨晚入住时已经领教了。室内卧具的洁净，盥洗室的清爽，桌上每件物品的摆放都不输给城里的大酒店，且更多家居的温馨。他们律己，也律人。有一条注意事项让我们犯难了：不允许将外卖的餐食带进客房。肯定是鉴于卫生的考虑。但问题是我们已经带了。斯凯这小岛没中餐馆，好不容易找到一家香港人开的外卖店，打包回来，正准备美餐呢。不知不为过，管不了那许多了，



只好不出声地吃起来，小小心的，将剩饭盒扎严，第二天一早偷偷扔到了街边的弃物箱。反正不敢再有第二次了。此刻坐在早餐桌上，按图所示，放下刀叉杯盘时，又一番感触于这农家的一丝不苟。

男主人端上热腾腾的煎蛋，道早安后没忘了给我们表示了歉意。他说，本可以给我女儿安排更好一间房，因为临时发现室内的烟雾报警器有故障，不能用了，而去市中心买一个来换已来不及，只好住到另一间。

这番道歉让人很惊讶，住农家旅馆本没指望有什么报警器，就算国内一些有规模的酒店那报警器好多也是应付验收，事后大都不灵了，而这里却把这看似的小事看得这么重，还引来一番致歉，实在是一种严格的自我管束。报警器这类东西本不是摆设，它每时每刻都连着安全，人命关天，这道理谁都懂，难得的是在英国的一个偏远小岛一户农家，没人监督没人要求却自觉地把它视为法典。难怪在发达国家很少听到那种莫名其妙的火灾发生，贵在制度入心呀！

游走一天回来，发现主人给女儿换到了一间更宽敞的房间。主人说上午就让消防公司来修好了，更换了新的，可以放心地住了。望着天花板上报警器的红点闪烁，一阵心暖。是呀，我们放心，不止是因为报警器，更在于一个文明的制度自觉无声地根植于普罗大众的日常生活。

“卡” 谁的里程卡

一张小小的里程卡，让千里之外的司机的一举一动都在法规的监控之中。这一严格的制度保证了欧洲行车的完全，也闪烁着人性的关爱。



司机签名的里程卡

从伦敦出发经多佛渡英吉利海峡到法国的加莱上岸，环游西欧的旅程可以无障碍地展开了。由于多是《申根条约》签署国家有互免签证待遇，省却了停车办理出入境手续的诸多麻烦，一路顺风，汽车跑得很顺畅。欧洲公路不错，我们期待着日夜兼程。

大巴司机是个很实诚的中年人，一路走去，行车平稳，徐疾有序。很快发现了他的节奏，最多2个小时，他都要停车。欧洲的停车场大都很有人情味，咖啡店、商店与洗手间连体，正好满足了旅途所需。原以为更多是出于对旅客的人性化安排。即便看到司机在那儿悠悠地喝着咖啡，也没有把他同一项严格的规定连起来想。

导致我们寻问究竟的是一次傍晚的“收工”。从威尼斯出来往佛罗伦萨走，看地图已不远，完全可以在落夜前赶到这座圣城，却在艳阳高高的傍晚时分停车安排住店了。很不解，要求和询问的结果是，对不起，司机今日的驾车时间已到时，不能继续，留待天明吧。

这就牵出了我们对于欧洲一条法律的认知，原来司机的驾车时间受到严格的规定限制，每开2个小时需要休息20分钟，每天累计开车不能超过9小时，还要保证一天有12小时休息。

这制度严得有点苛刻，但其意明了，只有保证了司机的休息才

有旅行的安全，才能惠及旅客。

问题是出车在外，都能做到吗？有那么自觉吗？

这才把眼光停在了这张小小的圆卡上。

在大巴司机座前的方向盘下端，卡着一张可转动的纸卡。这张连着里程表，有一支很细的书写笔记录着每日的分段行车时间、行车里程以及车速，由汽车公司在出发前安置并加封，司机不得任意移动和拆除。行程结束由车公司检验入档，如有违规，按章处置，最重的可致吊销营运执照。

这一招厉害，即使你跑到千里万里之外，你的一举一动都在公司，不，在法规的监控之中，用中国的话说便是你再大本事，也跑不出如来佛手心。

这里牵出了一个执行文化的链。首先是要有严格的甚至是严酷的规定，走几小时就几小时，明明确确，不得随意。同时还得有检查有照章处置的后续，否则就像我们国内常见的，规定有，“不得疲劳驾驶”一类的口号也有，但没检查，等于白说。检查得有手段有依据，让任何一种违章都处于监控中，由数据来说话，再加上最终的严格执法，这一套下来，一个好制度就执行到位了。

大概正由于包括里程卡在内的一系列制度保证，欧洲行车大体非常安全，极少听到类似疲劳驾车和超速行驶造成的事故。都说西

方人法制观念强，其实这强也是靠制度和手段给规范出来的，天底下没一方土是尽出绅士的。

制度的严格其实是一种人性关爱，不论是对司机还是旅客。就像上面说到的司机喝咖啡的悠闲，在整个欧洲的行车路上，都同时给司机提供了很好的休息环境。有的餐馆还专设司机通道提供快捷服务。在法国的一个休息点，还配备了司机吸氧巴，有用于降温的水雾喷淋。看到阳光下水雾喷出的七色和司机那张舒展悠闲的脸，你为他们高兴，也为自己多了份安心。



休憩中的司机悠闲舒展。

公园法院的传票

一次小小的无意违章，引来了一张到庭受审的传票；一个美国的国家公园，竟然有专属的公园法院；一本“感动过一个国家的文字”，牵出了一部完善法律的历史。



有序的管理让旅程安宁。

对于吴先生说来，收到优胜美地国家公园的信件多少有些意外，而更意外的是信里装的不是简单的罚单，而是公园法院的传票。

事情起因其实并不复杂。大概7个多月前，他驾车去游玩了优胜美地。这座藏于加利福尼亚东北的山水名胜以其难以类比的巨石、飞瀑以及巨杉林等自然状貌，和大峡谷、黄石一起并列于美国国家公园的榜首。它会牵出一部历史，1890年正是在“国家公园之父”约翰·缪尔的倡导下，美国国会将这里辟为国家公园，并使这罕见于世的自然景观置于国家法律的保护下。

吴的车子在洁净的柏油路上滑行。大概光注意迎面飞来的瀑布了，一不留神便越过了一道黄线，保安警察一个手势，喝停了他的车子。“不是有允许进入的牌子吗？”吴不解地问。“那是指我们

是些什么事儿，嘿，什么都有，超速的、牵狗入禁区的、乱扔杂物的，都不是什么大案子，但实实在在都成了要提堂的案子。

所有的法庭程序都一点没有折扣，控辩双方攻防不让，当事人陈述有板有眼，法庭和陪审团判词也有棱有角。吴不解，这么多当事人摆下手头的事情从四面八方赶来，又要耗费这么多的司法成本，就为这点小事？

趁吴还在等待提堂的当儿，可以把视线稍稍地移向这片让人沉醉的山水林木。如果再提升视线到空中，整个内华达山脉蜿蜒延伸至浩浩加州中部。拜托造山和冰河的鬼斧神工，竟把这里的小丘小河变成如此雄伟壮丽的地貌。前面提到的约翰·缪尔，这个生于苏格兰的自然之子一到优胜美地就惊呆了，他说：“这里有世界上最会唱歌的溪流，最高贵的森林，最神圣的花岗岩峰，以及最纵深的冰河峡谷……没有任何人工殿堂可与之比拟。”他开始围着这片辽阔的山地走，那是一片3000多平方公里的疆域，面积如卢森堡国。他从威斯康辛大学毕业，自身渐渐形成的自然哲学理念驱使他要付出性命去保护这片永远保持清新而原始风格的大自然，而事实是，即便是一百年前的当时，这里已经面临过度放牧的摧毁性侵蚀。他的游说与努力，深刻地影响着美国政府，导致国会最终批准将这个高山地区列为国家公园。一系列的管理条例让国家公园的保护严密又严厉，其中包括国家公园将拥有警力和法院。

就在吴等待提堂的当儿，如果留意放在阅读处的书报，可以读到许多相关的记述。1901年，约翰·缪尔出版了《我们的国家公园》一书，它被称为“感动过一个国家的文字”，并且催生了整个系列的保护法律。1903年西奥多·罗斯福总统邀约翰·缪尔到优胜美地野营。两人的交谈广涉自然美学，保存自然遗产的价值，保护自然的科学方法。那是世纪有名的自然哲学对话，发生在总统和学者之间。总统说得很意味深长：“我们建设自己的国家，不是为了一

时，而是为了长远。”这位总统在任期内，批准设立了53个野生动物保护区，16个国家纪念保护林，6个国家公园。

所有这些文字让吴也让所有人萌生出对于公园保护的神圣感，也就很自然地将每一项保护与法律靠在一起。执行法律与敬畏历史，使一切变得分量不轻。

有个案子审完了，在场的人围上去打听究竟。当事人因为给松鼠喂食而触犯了禁令。公园规定任何人不可喂养小动物，因为这样会使动物变懒而不肯觅食，长久会导致自然区域生物链被打破。判罚是很重的，为上千美元。

快轮到吴了。在等候的这段光阴，他渐渐地被优胜美地的神圣牵着，感到对从保护者先驱催生又经政府之手强化的法律有一种莫名的敬畏。也许正是这法律的严苛，才使眼前的一切保留着原始的美。他个人的那些小小的窝囊已经算不了什么。他倒有点庆幸有这样一次难得的行程。

当吴最后一个站到法庭被告席，他已经没有半点脾气了。法官一再问：“你听清了对你的诉词？”“你有什么要陈述？”“你可以有要求提给陪审团。”他竟答非所问的一个劲地认错：“我认罚，我认罚。”这大概是当日庭审中当事人态度最好的一宗，连法官也感动了：“念你态度诚恳，罚金由300元降为200元。”

这时，山谷的晚风夹着瀑布的湿润吹来，优胜美地的宁静开始转换一种色彩。

这以后，吴做了导游。每次带队来优胜美地，他都会拿出这份传票的影印件展示给游客看，顺便讲一遍以上这个故事，让他的客人们千万遵守这里的一切保护规定。

而传票的正本，则被他放进镜框挂在家里。他说要让他的后代也记住什么是国家公园。