



双语译林

英文对照

# 飞鸟集

Str

Rabindranath Tagore  
[印度]泰戈尔 著

陆晋德 译



凤凰出版传媒集团

译林出版社

# 飞鸟集

Rabindranath Tagore

[印度]泰戈尔 著

陆晋德 译

### 图书在版编目(CIP)数据

飞鸟集：英汉对照 / (印) 泰戈尔 (Tagore, R.) 著；  
陆晋德译. —南京：译林出版社，2011.3

(双语译林)

书名原文：Stray Birds

ISBN 978-7-5447-1661-1

I. ①飞… II. ①泰… ②陆… III. ①英语-汉语-  
对照读物 ②诗歌-作品集-印度-现代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 020494 号

- 书 名** 飞鸟集  
**作 者** [印度] 拉宾德拉纳特·泰戈尔  
**译 者** 陆晋德  
**责任编辑** 田 智  
**出版发行** 凤凰出版传媒集团  
译林出版社(南京湖南路 1 号 210009)  
**电子信箱** yilin@yilin.com  
**网 址** <http://www.yilin.com>  
**集团网址** 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
**印 刷** 南通印刷总厂有限公司  
**开 本** 880 × 1230 毫米 1/32  
**印 张** 7  
**版 次** 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷  
**书 号** ISBN 978-7-5447-1661-1  
**定 价** 19.80 元 (含光盘一张)  
译林版图书若有印装错误可向出版社调换  
(电话：025-83658316)

# 序

李敖

好书，要能经得起时间的考验。我藏书十万册，有些书不值得看，有些书已经过时；有些书写得还没有我好。泰戈尔这本诗集，成书快一个世纪了，现在读来，仍像是壮丽的日出，诗中散发的智慧，有如醍醐灌顶，令人茅塞顿开。

“人生”到底是什么？很多人的人生，只是“活了一辈子”而已。泰戈尔认为人生要加些东西，才能有价值（第278首）。音乐是由音符组成，人生是由片刻组成（第59首）。但是要让人生丰富起来，却要有更高的境界（第23首）。人生免不了有许多挫折，要怎么面对呢？（第121首）

人生没有爱，彷彿酒杯没有酒。爱情诚然醉人（第282、296首）。但是爱情也会把人烧伤，只是，被烧痛的手为什么还不肯松手呢？（第162首）

我们都有欲望，但又是谁在隐藏欲望呢？（第94首）

我们一直在追求的“美丽”，又藏在什么地方呢？（第28首）我们一直在找寻的“美景”，又在什么地方呢？（第255首）

乌云可以是彩云（第291首）。“忧愁”其实很陌生（第216首）。

现代科技把物质文明推升到前所未有的境界，照理说人类也应达到前所未有的快乐。只可惜，科技虽然天天在进步；反过来看，科技

也天天在退步，也因此，人类天天不能满足。我们到底在找什么呢？（第86首）从这样的思路中，我们来看待“伟大”，“伟大”其实没那么伟大（第125首）。

如果说“生命”最害怕的是“死亡”。那么，没有死亡的生命会是什么样的人生呢？诸如此类的人生智慧，遍布书中。泰戈尔居然能用短短几行诗句，给我们当头棒喝。泰戈尔真是一位令人目眩神迷的智者。

“诗无训诂”，也就是诗没有固定的解说。但是诗人在写诗的时候，却是只有一种想法。人们在读诗时，可以领悟诗人一部分的想法，还有一部分要靠自己的想象，这很无奈，但这也正是读诗最大的乐趣。泰戈尔这本诗集，诗句简短，原文也不难，可是由于哲理深远，变得不是这么容易了解。所幸这个译本，加进了所有译本没有的“解读”。从“解读”中，可以看出译者花了极大的心力在悟解泰戈尔的想法。这就让我们多了一条路径，来一探这位东方智者的心灵。这种充满智慧的书不看，还想要找什么书来看呢？

## 亚洲第一位诺贝尔奖得主——泰戈尔

拉宾德拉纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore), 印度孟加拉邦人, 生于1861年。对照当时中国历史来看, 约是太平天国末年、英法联军火烧圆明园的时候。印度教把人分成四大阶级(种姓): 婆罗门(僧侣)、刹帝利(贵族)、吠舍(平民)、首陀罗(贱民)。泰戈尔家族是婆罗门阶级, 因家族经商致富, 故童年生活十分优裕, 家族年轻成员, 不需操心生计, 只要专心读书、悠游于诗书琴画之中就可以了。泰戈尔从小就与诗人、学者、画家、音乐家、戏剧家、哲学家、经济学家、社会改革家等名人雅士往来。家里也聘有很优秀的家庭教师教导他印度文学和英国文学。他小学时就能写诗投稿, 中学时就有小说发表。有趣的是, 他非常讨厌当时的制式中小学, 这段痛苦的记忆, 成了他以后办学校的原动力。17岁时, 泰戈尔到英国留学, 寄宿在一个英国家庭中, 这段时期, 他充分享受了英国古典文学, 也体验了英国式的家庭生活, 这些都给了他极珍贵的“他山之石”。这个英国家庭非常喜欢泰戈尔, 也可以说是对印度文明的喜爱。因此两年后泰戈尔离英返印时, 她们含着泪说:“如果你必须这么快走, 为什么要到我们家来呢?”(简直有点怨恨了。)

泰戈尔回印度后, 创作的热情更是澎湃, 除诗歌、散文、小说、戏剧外, 还加上音乐。他23岁时, 由他很信赖的二嫂和五嫂完全作

主，和11岁的新娘成婚。当时的印度，贫穷落后，饱受帝国主义的欺凌，有识之士纷纷起来倡导改革，泰戈尔也担任一个改革社团“原始梵社”的秘书。这个社团主张改革印度教中一些不合理的传统，主张要重视科学，向西方学习，但并不盲目崇拜西方文明，也珍视印度固有文化。但是，梵社的改革运动并没有成功，因为，泰戈尔觉察到，“破坏旧的东西容易，建设新的东西非常困难”。他渐渐觉得，应该“多做些建设性的工作”。

此时的印度思想界，一直在辩论印度传统文化和西方文化间的走向问题。泰戈尔一方面参与辩论，一方面持续创作，很多作品发表在当时的著名期刊上。可是泰戈尔的父亲认为，文学创作只能是个嗜好，家里的农庄需要泰戈尔去管理，因此几近强迫地要求泰戈尔为家族的生计去经营田产。泰戈尔只好回到农村。可是这段乡野生活，反而帮助他更接近底层农民，让他更接近大自然。同时，也让他目睹农民生活的艰苦和边缘贱民的无助无望。这些，都砥砺了他的心智，让他的思想更为成熟。那些年，大量的作品涌出，同时，他们一家有了五个小孩。

虽然泰戈尔一再反对童婚，但他大女儿出嫁时，也只能撑到14岁。在印度，这已算是老姑娘了，可见传统压力之大。

1903年，继爱妻死后，二女儿也病死了，此时，泰戈尔所办的“大自然小学”也困于经费不继，可谓打击纷至，但其所出诗集和小说，却更优美感人。此时，泰戈尔除了担任着卓有声誉的《孟加拉观察》杂志编辑外，也在大学授课。适逢英国强行把孟加拉国自印度分裂，印度有识之士主张印度自英国独立。即使是主张独立，也有强硬派和温和派之争。只是，不管什么派，大英帝国一概压制。此时，父亲辞世，小儿子突染霍乱而亡。在这段痛苦时期，泰戈尔于1912年赴英旅游时，在船上把《吉檀迦利》和另外几本诗集所选出的103首诗，译成英文稿，这份译稿让英国著名诗人叶芝（1923年诺贝尔文学奖得主）

看到了，他万分惊服，因为东方来的泰戈尔，打开了一个叶芝完全陌生的心灵世界。在其他英国著名作家如萧伯纳（1925年诺贝尔文学奖得主）的一致敦促下，当年底就出版了这本诗集。1913年的诺贝尔文学奖，15位评审委员中，泰戈尔得到了12票。这是非欧裔作家中第一位得奖的人，而且是来自一个奇异、贫穷的国家——印度。

诺贝尔奖，是既有名又有钱的荣誉。在全国狂热的祝贺声中，他曾说：“就像我在最痛苦的时候不需要安慰一样，现在我也不需要祝贺和致敬。”

他把所有的奖金拿去办学。1916年，在由日本转赴美国访问的轮船上，他把一些诗集中较简短而富哲理的诗句译成英文，题为《飞鸟集》（因第一句为 Stray Birds...）。这本诗集最受中国人喜爱，单单翻译这本书的译者，恐怕超过二十人。

第一次世界大战中，印度贡献120万劳工和士兵给英国，战后英国仍坚持殖民政策。在一次示威抗议中，英国射杀了379位印度民众，泰戈尔为此退回英女皇所颁爵士封号。泰戈尔虽然反英，却认为甘地的反英方式（不合作运动）没有效果。他认为只有好好办大学，向西方学习，提升印度的科技水平，才是独立之道。简单说，甘地认为“独立”要先，泰戈尔认为“建设”要先。

此后，泰戈尔就努力建设他的国际大学，并为此多次出国访问、讲学、演讲、募款。访问的国家几乎遍及世界各地。泰戈尔晚年无惧老迈，仍然到处旅行，勇于创作、演讲、办学，展现了无与伦比的生命力。这种对生命的热爱，读他的作品就能感受到。

1937年日本发动侵华战争，泰戈尔不断为中国仗义发言谴责日本。1940年日本偷袭珍珠港前夕，泰戈尔辞世。在那个年代，印度人平均寿命大概只有40岁，感谢上天，泰戈尔多活了40年，这让他有时间把印度文化中的精华——人类文明中最宝贵的思想，介绍给世人。用他的话讲，这些，都是他的“爱”，他要用他的爱，来丰富你的人生。



Tagore, though, in thought-impelling pictures, has shown us how all things temporal are swallowed up in the eternal.

泰戈尔以引人遐思的画面，给我们看永恒如何淹没了易逝的万物。

## 译序

人生有许多机会，常会在不知不觉中错过，像错过一段好姻缘，像错过一桩好买卖，像错过结交一些良师益友。40年前我还在学校时，就错过了泰戈尔。

我爱逛书店，有一次在书店看到泰戈尔的《飞鸟集》，没考虑荷包就买了，因为我久仰他的大名。他是第一位得到诺贝尔文学奖的东方人。事实上，那年代不管诺贝尔什么奖，东方人都没得过，因为，“西方压倒东方”，“东方一切都落后”，再加上诺贝尔奖金的数字又高到吓人的地步，所以泰戈尔在我心目中，有点像是神话中的人物。可是，买回的《飞鸟集》，我看不懂。这难免有点失望，从此诗集束之高阁。也就是，“错失了泰戈尔”。

四十年后，我逛书店看到另一位译者的《飞鸟集》，是中英对照本，这忽然勾起了回忆，就买了一本，准备睡觉前看看，因为睡前的英文，特别容易催眠。结果这次不灵了，睡不着觉，因为中译文虽然仍旧看不懂，而英文原文，却是很容易领会。而且，句中的含意更是越看越有趣。为了好玩，就拿起笔来，在书上按自己的理解试译。没想到这本书后来不是在床上看，而是放在书桌上看，一边看一边推敲泰戈尔的想法，有时碰到难解的诗句，一想好几天，再加上数十次的修改，译了一年多，总算全部译完。不过，泰戈尔《飞鸟集》的诗句，

实在太简洁精炼。诗句很短，含意又太多，实在不容易一目了然。于是我就把自己的心得，写成“解读”，好让读者可以轻松一点，来领略泰戈尔的哲思。

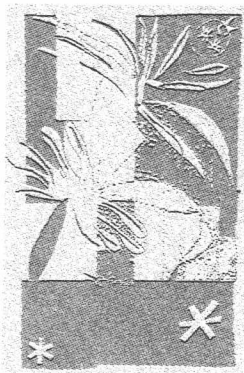
不过在成稿时，我也察觉到这本书有不少版本，于是把所有两岸所出版的《飞鸟集》，全部找来。我告诉自己，只要有任何一本译得比我好，我就把所译成的书稿丢弃。

最令我惊奇的是，《飞鸟集》竟然“最少”有十五个译本。这至少说明：第一，这本书真的是好书，否则不可能吸引这么多人来翻译；第二，这本书真的很难译，否则不可能有这么多译者要否定他之前的译者。

我也爱看古今中外的一些诗词，我只能说，泰戈尔的《飞鸟集》，真正“不一样”。别的诗也许意境、巧思都很高超，泰戈尔的诗则除了意境令人神驰外，巧思更是令人拍案叫绝，但真正最令人惊异的，是诗中充满了印度文化中的哲思。读泰戈爾的诗，但觉诗意深邃广袤，哲理发人深省。依我个人管见，恐是无人出其右。

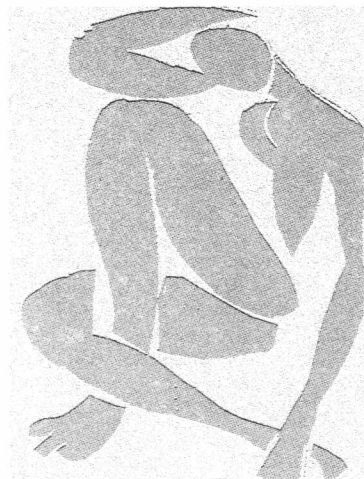
18世纪，欧洲发明的蒸汽机，成功地把热能转换成机械能，引发的产业革命，把东方各国打得头破血流。印度也好，中国也罢，几乎都丧失了自信心，总以为东方的一切都不如西方。现在知道，事实并非如此。泰戈尔可以说是东方文明的旗手，他打开了一个窗口，让西方人瞧瞧，东方人有多么丰富的心灵！毕竟，人生并非全是科技。当我们穷尽毕生的心力在学习西方文明时，有一种呼唤，像破空的翼声、像落地的叶音、像松鸣、像涛音、像弦声……似乎都在提醒我们，很多珍贵的事物，不在遥远的他方，就在眼前，就在“心内”。只要你心中怀着“爱”，那么，人生是何等宽大、美丽、新奇和有趣。

我怀着对泰戈爾的崇敬，递出这本书，你不能错过。它值得你放在身边，你不会不感动。而最后，你也一定会感谢泰戈尔，感谢泰戈尔舍给我们这么丰富的“爱”。



## 目 录 Contents

序	001
亚洲第一位诺贝尔奖得主——泰戈尔	003
译序	007
飞鸟集	001
泰戈尔来华	175
泰戈尔与爱因斯坦谈话录	186
泰戈尔与威尔斯谈话录	196



Stray Birds

飞鸟集



1 Stray birds of summer come to my window to sing and fly away. And yellow leaves of autumn, which have no songs, flutter and fall there with a sigh.

夏日漂泊的鸟  
 飞到我窗前唱歌  
 又飞走了  
 秋天的黄叶  
 它无歌可唱  
 抖动着坠落  
 触地一声叹息

### 解读

你曾听过树叶落地的声音吗？秋日的一片黄叶，眼看着小鸟可以到处流浪、到处游唱，自己只能任由秋风扭转，无从发声。最后，在生命的末了，开始飞降，并借着落地的一刹那，碰出一声无人在静听的“叹息”。不是吗？人，一向喜欢“嘹亮”，谁会在意“微弱”呢？

2

O troupe of little vagrants of the world, leave your foot-prints in my words.

哦 人世间这群渺小的流浪者  
 把你们的足迹  
 留在我的诗文中吧

### 解读

我们都是这世界上渺小卑微的流浪者，无所谓帝王将相，泰戈尔诗文中所歌颂的，尽是卑微者的足迹。

3 The world puts off its mask of vastness to its lover. It becomes small as one song, as one kiss of the eternal.

这世界  
只对他的爱慕者  
揭下他广袤无边的面具  
缩小成 一首歌  
缩近成 永恒的一吻

解读

爱这个人，这个人才会漂亮；爱这个世界，这个世界才会美丽。有爱注入，一首歌可以充满美；有爱注入，万事万物好像一个吻。用“爱”看一位女郎，他自然会脱下面具。

4 It is the tears of the earth that keep her smiles in bloom.

是大地的泪水  
让她的笑容  
开成花朵

解读

印度的旱季，枯干火热，生灵饱受煎熬。上天为此掉下眼泪，让喜获甘霖的大地，笑出一朵朵的花儿。



5 The mighty desert is burning for the love of a blade of grass who shakes her head and laughs and flies away.

强悍的沙漠  
用火热的爱情  
追求一片草叶  
她摇摇头  
笑着飞奔而去

**解读** 浩瀚酷热的沙漠，当然无比强悍。但他要追求一片草叶时，草叶即使落难苦地，也摇摇头，笑了笑，驾着风暴，绝尘而去。

6 If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.

假如你为了思念太阳而落泪  
难道你没有错过群星吗？

**解读** 天空下雨落泪，是因为没有看见太阳。其实，此时也没有星星。只是，人们只在乎太阳，不在乎星星；只在乎伟大，不在乎渺小。