

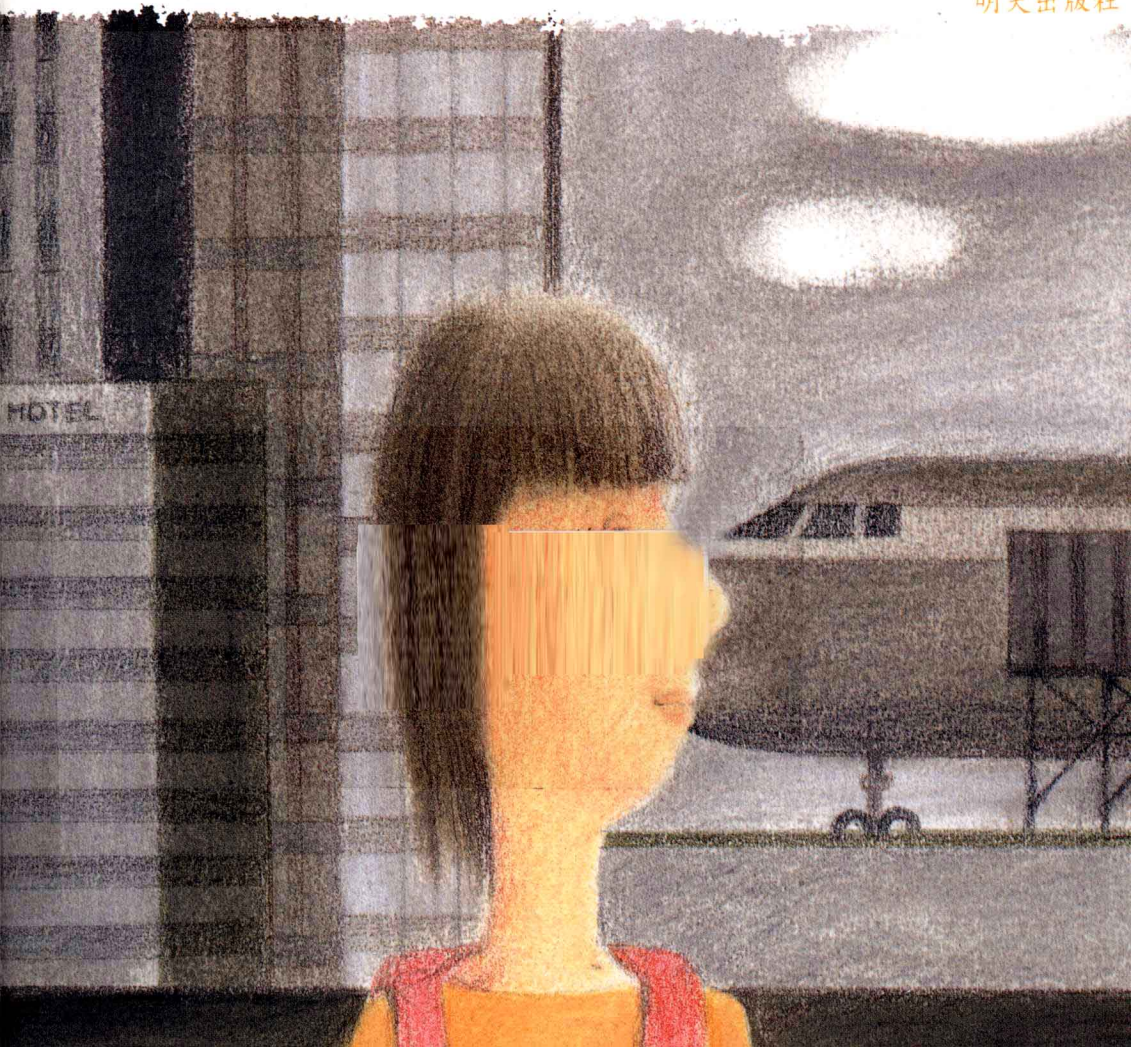
张洁美文

Zuitiang De Yizhandeng

张洁 / 著 洪健 赵晓音 / 绘画

最亮的一盏灯

明天出版社



张洁美文

Zuiliang De Yizhangdeng
最亮的一盏灯

张 洁 著

洪 健 赵晓音 绘画

明天出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

最亮的一盏灯 / 张洁著. — 济南 : 明天出版社,
2010.5 (2010.6重印)
(张洁美文)
ISBN 978-7-5332-6292-1

I. ①最… II. ①张… III. ①儿童文学—散文—作品集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第030314号

张洁美文
最亮的一盏灯
张洁 著

出版人: 胡鹏

出版发行: 明天出版社

社址: 山东省济南市胜利大街39号 邮编: 250001

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

E-mail: tomorrow@sdpress.com.cn

经销: 新华书店

山东新华印刷厂印刷

规格: 160×200毫米 大32开

3.5印张 26千字

2010年5月第1版 2010年6月第2次印刷

印数: 20001—40000

ISBN 978-7-5332-6292-1 定价: 15.00元

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531) 82098710



目 录

飞 翔

在机场候机室	3
登机口	11
飞机上·起飞前	16
飞机上·飞翔	22
回到地面	32
从机场楼走出去	40



阳 光

放假了	49
吉生的暑假	54
一位拍照的姐姐	60
等……	65

家 园

小河边	74
爸爸的窗台	77
妈妈的厨房	83
何小楠的小屋	91
可爱的家	101



飞翔

飞得远远的，
再远，
再远还是要回家。

在机场候机室

白色灯光。

平滑地砖上的倒影。

钢琴弹奏的音符飞出扩音器悬浮在空中，轻柔地飘来荡去。

鞋跟与地面相触，像指尖划过玻璃那样突兀，

却不刺耳。

通常听上去零乱的声响在这儿爽利又清脆，犹如田野深处传出了布谷鸟的叫声，悦耳，也令人欣喜。

机场候机室。宽敞而明亮的空间。来往的人都脚步匆匆。适度的肃穆和一点寂寥充盈四周。

恰好，遗忘白昼。在片刻，微微闭合通往外面世界的神经。

有一点点梦游的感觉。适度，迷蒙，平日熟悉和习惯的一切都被相隔在触不到的距离。

我放慢脚步，新鲜地感受这个空间的气氛，然后环顾停留在座椅上的人，目光游走，顺着发出白光的灯一个个飞去。这时，最警醒的是耳朵，听觉似乎无限悠长和宽大，听到许多细碎的声音，都被清晰地区分开来并且流动在各自所属的方位。

伸长耳朵，在飞窜的音乐那个层面停留了一会

儿。眼前出现钢琴的琴键，黑白色的凹凸，然后想起米凯兰杰里（Michelangeli）印在CD封套上的手。门采尔画了很多工人的手。他能把米凯兰杰里的这双手画好吗？谁来画这一双手？

也去专注地听了听皮鞋的踩踏声。踢突，踢突，踢踢突。很多是别人的，也有被放成了轻缓的自己的。是怎样的一些脚呢？我想到，却只顾着在意念里涂抹出一双又一双鞋子。

踢突，踢突，踢踢突，在耳畔回荡。突然我的心中沉落，像被敲击了似的。踢突，踢突，踢踢突……脚让人移动，奔波或者闲散。脚可以让我去很远的地方，脚又带我回到家中，持续不断地往返。无论跑多远走多久，旅人终究是要在自己安居的地方落脚的。

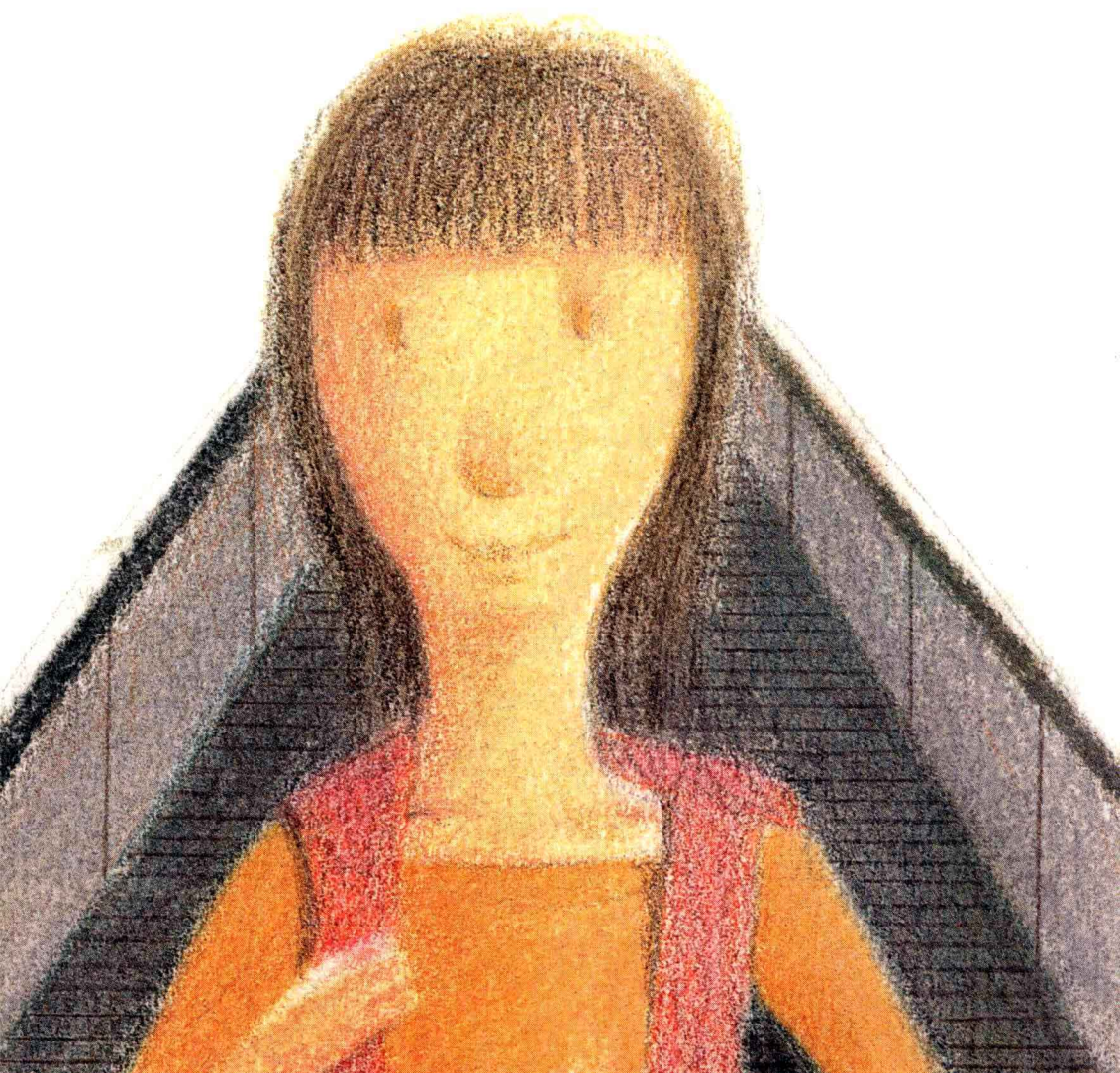
我扭头朝后看，安检的地方，方才一刻之间将我和外界隔离的边界，人仍旧源源不断。

“无论我们在哪里活着，无论我们是谁，我们都会受到边界的束缚——有些是真实的，有些是想像的。”这是《8英里》里的一句台词。

边界。对照机票、身份证与真人的统一，查验随身携带的物品，男女分开接受对应性别工作人员的检测。严格的进入——连接飞机的地带——是不是还可以走到另一边去？出去，然后再重新过一遍安检？最终，还是进入，边界之中。

“在这些边界之内，我们中许多人满足地活着，另外一些人却是迫不得已。然而，我们之中有些人必须去挣脱，去突破这些边界，哪怕在边界的另一边是恐惧和未知。”依然是《8英里》里的台词。

我继续往后面看去，视线能及者非常有限，但完全想像得出，那个机场大厅，一个又一个“窗口”，换登机牌和托运行李等地方；同样想像得出



的是匆匆的身影，人来人往，其中也包括送行者，豪放的挥手，殷切的祝福，隐忍的伤怀或者留恋。

我再向后面看，什么也看不见，头脑里却是异常丰富的图景：川流不息的车、高楼大厦、都市的繁忙和辛劳的人们……与我紧密关联的是朋友和家人，还有天空和大地。

回转身来。慢吞吞地走。寻向登机牌指定的登机口，此时此刻，最真切的是记忆。

笑容，表情，眼神，话语，手势，蓝天上的白云，地面上的梧桐树和蔷薇花……像电影画面般闪回。它们也是一幅幅油画，如同“从提香到戈雅：普拉多博物馆藏艺术珍品展”所呈现的，每一个人、每一点色彩、每一片光影，全是一股股暖流，细长地流淌，闪过脑际，格外轻柔地经过眼前，往返着，一次次涌动于心胸。

猛然仰起的视线里出现登机口指示牌，一看，



我已经走过头了。我立即向后转，去该去的区域。

我听见了自己的脚步声。我的脚，小心地在地面上行走着。

登机口

广播里通告，一架又一架飞机延误起飞。

我守候在指定登机口的休息点。

但是正式去飞机的入口还是换了地方。没有通知，一直站立在服务台后的服务生一次次地用语言和漂亮的手势向问询的乘客说明。

