



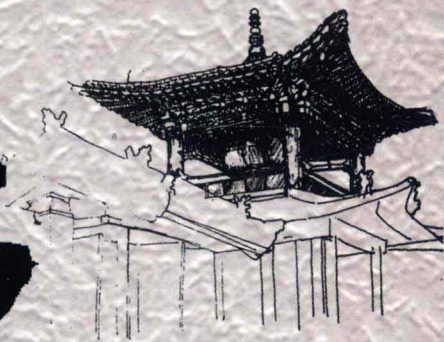
京味儿作家笔下的城色，
自有与众不同的人文色彩
刘一达◎著

城色



大都魂魄，
大家本色，
大苑皇气，

古老都城的色彩，深沉，凝重，在现代都市中变幻，
古老都城的色调，大气，庄严，在现代都市中交融，
岁月的年轮，时光的流影，城色中的风景，像开封的陈年老酒，色泽越淡，味道越浓



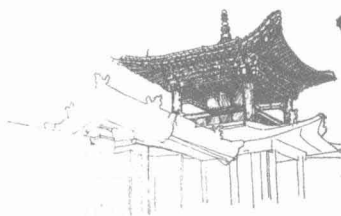
中国社会科学出版社
国家一级出版社
全国百家图书出版单位



刘一达◎著



城色



中国社会出版社
国家一级出版社
全国百家图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

城色/刘一达著.—北京: 中国社会出版社,
2010.11

ISBN 978-7-5087-3372-2

I. ①城… II. ①刘… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第190866号

丛 书 名: 《北京眼》书系

书 名: 城 色

著 者: 刘一达

责任编辑: 张 承

出版发行: 中国社会出版社

邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲33号

电话: 编辑部: (010)

邮购部: (010) 66060275

销售部: (010) 66080300

传真: (010) 66051713

(010) 66051698

传真: (010) 66080880

(010) 66080360

(010) 66063678

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 18

字 数: 208千字

版 次: 2010年11月第1版

印 次: 2010年11月第1次印刷

定 价: 28.00元

本书图片由作者及文章所涉及单位提供。但仍有一些图片无法联系到摄影者本人, 相关权宜, 请与本社联系 (010) 66055562

城色

目 录

上 篇

大
都
魂
魄

引 子 我们给城市留下什么色彩 / 3

第一章 历史的烟云与文化的伤痕 / 11

石碑当了台阶 / 12

城砖和门墩的命运 / 14

毛泽东曾下令保护北平古迹 / 16

毛泽东对故都北京别有情怀 / 18

北京解放初期对城墙城楼的保护 / 19

为了修路，拆了牌楼 / 20

“大跃进”与拆城墙 / 23

故宫差点儿被拆 / 24

文物古建遭到批判和重创 / 26

专职文物干部“跑单帮” / 28

拆了真古董，五十年以后又建假古董 / 30

古建被确定是文物才有保护价值 / 32

重建西单牌楼 / 34

保住了绵德贝子府 / 35

第二章 触摸与解读凝固的历史 / 37

北京的文物古建集全国精华 / 38

北京文物古建的家底 / 39

文物局成立后的第一件事是古建抢险 / 41

“三解工程”：解放、解危、解读 / 42

上篇



大都魂魄

- 经济发展是文物古建保护的前提 / 45
- 旧城大规模改造，文物古建怎么办 / 47
- 大影壁风波 / 49
- 给文物古建让路要用钱说话 / 52

第三章 “3.3亿工程”重现古都文本 / 54

- 市长说这个方案胆子太小 / 55
- 文物局长大喜过望 / 56
- 前所未有的“3.3亿工程” / 58
- 圆明园大搬迁 / 60
- 抢救明代城墙 / 63
- 重现菖蒲河 / 67
- 皇城根遗址变成绿色长廊 / 69
- 北大红楼大修 / 71

第四章 古建在沉梦中醒来 / 73

- 寻找当年的校门 / 74
- 一首童谣的记忆 / 75
- 一座古建花了3个多亿 / 77
- 百年古建重见天日 / 81

第五章 文物古建大解放 / 82

- 一百多亿投入文物古建修缮 / 83
- 再现“五坛”神韵 / 84
- 天坛成为古都北京的象征 / 87
- “解放”月坛 / 89
- 亿元修复“耕织图” / 91
- 保护毛泽东故居 / 92

上篇



大都魂魄

推土机下抢回来的蔡元培故居 / 93

把名人故居留住 / 95

修复李大钊故居 / 97

第六章 拾起被遗忘的历史人文碎片 / 99

对会馆打保护伞 / 100

在湖广会馆唱大戏 / 102

正乙祠戏楼起死回生 / 104

突出重围的阳平会馆 / 105

第七章 古建修缮·用什么跟历史对话 / 109

朱启钤与营造法式 / 110

文物古建修缮要保持原状原貌 / 112

修复圆明园之争 / 114

整治“九洲清晏”遗址 / 117

遗址再破也不能动 / 118

深山里的古庙修了三年多 / 120

第八章 让古建成为凝固的史诗 / 124

绝活亮相金水桥 / 125

一万三千块钱买了一张五牌楼老照片 / 127

复建永定门城楼用的是铁力木 / 130

做出的活儿要对得起祖宗 / 132

太和殿上的十万多琉璃瓦原装 / 133

把变味的油漆彩绘改过来 / 136

巧断“鸡裂儿”纹 / 138

绝活“泥金”在大修缮中露脸 / 139

中篇



聚德华天

大家本色

引子 将相本无种 男儿当自强 / 145

第一章 临危受命掌门“华天” / 147

第二章 大任于斯 力挽狂澜 / 158

第三章 寸心不昧 万法皆明 / 169

第四章 运筹帷幄 果断改制 / 175

第五章 抢救字号 披肝沥胆 / 180

第六章 抵“小”放大 知微见著 / 194

第七章 包子有肉 人更有心 / 199

第八章 得荣思辱 坦荡无愧 / 205

第九章 口碑载道 本色依旧 / 214

第十章 倔犟与福将 / 220

下篇



大苑皇气

引子：北京城真有“皇气儿”吗？ / 225

第一章 历史文化名城的“名片” / 233

第二章 把皇家苑林叫“园子” / 236

第三章 这园子还用我亲自去吗？ / 238

第四章 皇家苑林成了健身乐园 / 240

第五章 在皇家的园子里踩“皇气儿” / 242

第六章 皇家苑林的每个景观都有讲儿 / 246

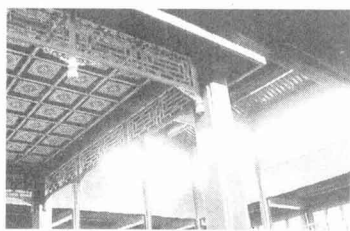
下 篇

大
苑
皇
气

- 第七章 在五龙亭沾“皇气儿” / 248
- 第八章 皇家苑林永远吸引人的眼球 / 252
- 第九章 太液池里寻宝 / 255
- 第十章 在北海捡河蚌 / 259
- 第十一章 在紫竹院湖里扎猛子 / 261
- 第十二章 原来紫竹院也沾着“皇气儿” / 265
- 第十三章 在钓鱼台门前险些被捉 / 267
- 第十四章 在钓鱼台戏水 / 270
- 第十五章 喝到了钓鱼台国宾馆的“茅台” / 275

Shang Pian

上篇



大都魂魄

Da Du Hun Po

引子 我们给城市留下什么色彩

2008年的第29届奥运会，让北京成为全球所瞩目的城市。

尽管作为六朝古都和中华人民共和国的首都，北京是全国的政治文化中心，也是中国的政治心脏。北京无疑是中国在世界上最有名的城市，但是要想让世界全方位地了解中国，认识北京，就必须走上国际舞台。2008年第29届奥运会，对北京来说，绝对是向世界展示自己魅力的机会，这个机会千载难逢。

北京奥组委主席、北京市委书记刘淇在北京生活工作了50多年，他对这座城市充满深情。2005年1月14日召开的北京奥组委第二次全体会议上，这位身居高官的“老北京”，用庄严的语气，向国际奥委会承诺：要把2008年北京奥运会办成一届“有特色，高水平”的奥运会。

什么叫“有特色，高水平”？概括起来就是4句话16个字：中国风格，人文风采，时代风貌，大众参与。

这16个字，体现了北京举办2008年奥运会的三大理念，即：绿色奥运、科技奥运、人文奥运。也展现了“新北京、新奥运”战略构想。说白了，它就是北京的“城色”，即城市的特色。

2001年7月13日，北京获得了2008年第29届奥运会的主办权，从这一年起，北京的城市建设便驶上了“高速路”。

如果说，在这之前，北京的城市建设速度是万米长跑的话，那么，进入2001年以后，这种速度更像是百米冲刺。

数字显示：2001年成功申办奥运会后，北京以每年3000多万平方米的房屋竣工量向2008年挺进。“十五”期间（2001～2005年）北京市投入交通基础设施的资金是1000亿元，到2007年城市主干路总里程达到955公里，高速公路总里程达到600公里。

一条条快速路、高速路、高架桥、立交桥，让人们目不暇接；一座座体育场馆、商务大楼、星级饭店，拔地而起；一片片大规模的公共绿地，一个个现代化都市景观，让人们耳目不断更新。北京犹如一个庞大的建筑工地。

这种建设速度在北京的建城史上是空前的，这样的竣工量超过了整个欧洲一年的总和。

“中国的城市化和人类的新技术革命”，被诺贝尔奖获得者、美国经济学家斯蒂格利茨认为，是21世纪初期对世界影响最大的两件事。

的确，北京的变化实在是太快了，过去用日新月异来形容，现在得用“市”别三日，当刮目相看来说了。

有人说，现在北京最忙的单位是地图出版社。的确，北京市交通图每年



▲ 国家体育场（鸟巢）位于北京奥林匹克中心区南部，国家体育场（鸟巢）为2008年第29届奥林匹克运动会的主体育场。可以容纳9.1万人

都要新出一版，但新版的交通图刚印刷出来，就有一些高楼大厦竣工和新建的道路通车。北京的地图即便是每月一版，也赶不上北京的变化。

2008年6月28日，北京奥运会的主体育场“鸟巢”正式落成，这座历时4年建设的国家体育场，空间呈马鞍椭圆形，南北长333米，东西宽294米，高69米，是由总重量达4.2万吨钢架结构和78个临时搭建的支撑塔筑造起来的。

“鸟巢”尚未问世，头上便戴上多项“桂冠”。它是世界建筑史上，从未有过的独特建筑形态。2007年，英国《泰晤士报》将它列为世界正在建设的10个最大最重要的建筑工程单位之一。美国《时代》杂志把它评为2007年世界10大建筑奇迹。

世界上跨度最大的钢结构建筑，世界上最大的透明顶棚，世界上最大的环保型体育场。“鸟巢”集多项世界之“最”于一身，承载起北京奥运会的光荣和梦想，也将成为北京这座城市的新地标之一。

从建筑学的角度看，“鸟巢”无疑是北京建筑史上的一个重大突破。著名建筑学家、清华大学教授曾昭奋认为：“鸟巢”自由自在的建筑风格，摒弃了传统的梁横柱直，完全颠覆了我们印象中体育场馆的概念，它融入了更多的现代感元素。

曾教授说：“国外对于建筑形式较为包容，而我们最终接纳了这一设计方案作为奥运会主赛场，说明我们在民族建筑形式上也有所突破，这对中国建筑发展来说并无坏处。”

毫无疑问，“鸟巢”作为北京现代化建筑的重要代表，在2008年奥运会上露了脸，但是在“鸟巢”的北面不远，有



▲ 北顶娘娘庙是北京历史上著名的“五顶八庙”之一。始建于明代，庙内供奉碧霞元君，也是中轴线北延长线上的标志性建筑。明清两代曾为庙市，是民间物资交流的场所。原有四进五层殿，1998年重修山门、二进殿和钟楼三座建筑。2007年复建了鼓楼、主殿和东西配殿。

一座明代的庙宇，也没有沉睡。

这座红墙黑瓦的庙宇，门楣上刻着“敕建北顶娘娘庙”。这就是老北京有名的“北顶”碧霞元君庙。此庙建于明代，至今有 700 多年的历史。古色古香的庙宇，与周围现代化的高大建筑形成了鲜明的对比，让人在扑面而来的现代化气息中，感受到中国古代建筑的神韵。庙内的几棵昂然静立的古树，使人触摸到历史沧桑感。

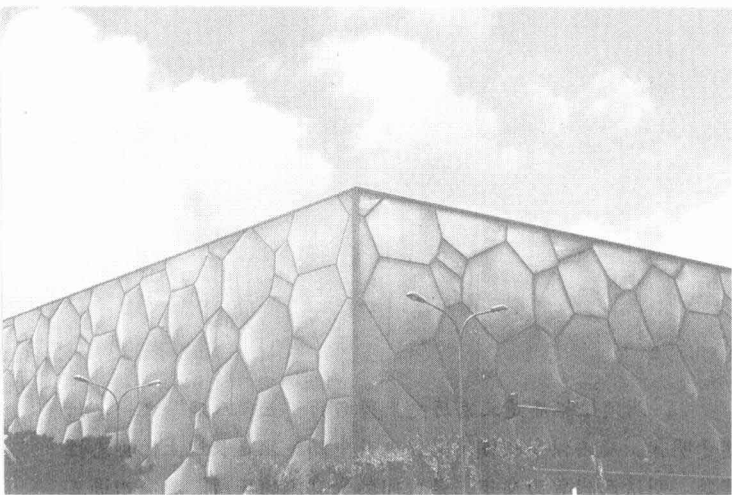
“鸟巢”与“娘娘庙”，同在奥运场馆的中心区，一个是由钢材和现代材料构筑的庞然大物，一个是由砖木瓦石建成的文物古迹，而古迹在现代化的巨型建筑前总会让人感到渺小。

一个是刚刚诞生的“宠儿骄子”，一个是历经 700 多年风雨的沧桑“老人”，当建筑作为承载文化的有形物体，强烈的反差会让人的心灵产生一种怦然的震颤。不过，当审美的情趣被视觉的冲击力所取代之后，你会渐渐地发现古迹的韵味是那么隽永。它的凝重不但让你在触摸历史的沧桑感中产生一种敬畏，而且它所蕴涵的文化会让你回味无穷。

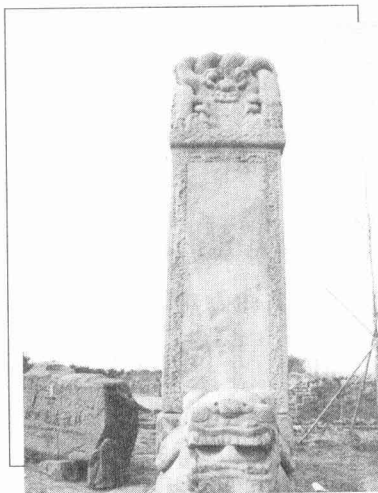
北顶“娘娘庙”的位置恰恰在北京奥运会主要赛场中间，从奥运场馆的最初规划开始，对这座古庙是保留还是拆掉，便引起了争议。当时规划中的奥运场馆所处的位置在朝阳区的洼里乡，“娘娘庙”由于年久失修，显得颓败荒凉，何况它与即将开工的“鸟巢”、“水立方”等几座现代化的体育场馆

很不协调，在有些人看来保留它的意义不大。

其实在“娘娘庙”的附近，还有几处文化古迹，如位于奥运村内的龙王庙，位于媒体村内的弥陀古寺，位于奥林匹克森林公园内的图海家族墓地等。对这些文物是拆还是保留，将表明北京在举办 2008 年奥运会的过程中，对文物保护持一种什么态度。



▲ 国家游泳中心位于北京奥林匹克公园内，是2008年北京奥运会标志性建筑物之一



▲ 图海家族墓在海望墓碑西侧不远处。因墓地早已被毁，兴建奥林匹克公园时，将墓碑聚在一起立了起来，挪于公园中心绿地中，形成“磊质阵”。

“人文奥运”的理念让这种争议达到共识。对几处文物古建不但要保留，而且还要修缮。根据最初的设计，“水立方”和“鸟巢”是在一条线上，为了原地完整地保护这几处文物古建，“水立方”向北移动了100余米，修葺一新的龙王庙，也巧妙地融入现代化的建筑之中。古庙的四合院成了奥运村的办公场所。

与此同时，奥林匹克场馆的建设，还为北京这座历史文化名城留下了很多遗产。

北京奥运的中心区，位于老北京城市中轴线的北端，而奥运主场馆也分布在中轴线的北侧，它使原来的7.8公里长的中轴线，继续向北延伸，形成了长达25公里的老北京与新北京相接的中轴线。这条中轴线是历史与现代的融合，象征着北京人

文历史的继承和发扬。

众所周知，奥运会发展到今天，已经远远地超出了竞赛体育的范畴。它不仅仅是各国运动员竞技的舞台，而且是全世界超种族、超文化、超等级、超地域的百姓的巨型狂欢节日。是世界各民族文化交流互惠的观赏平台，也是中国人民向世界人民展示自己悠久的文化的机会。所以，2008年北京奥运会，提出了“绿色奥运、科技奥运、人文奥运”的三大理念。

“人文奥运”是北京向世界提出的具有独特价值的创新理念，是三大理念中的核心和灵魂。什么叫“人文奥运”？简而言之，那就是中国要在2008年奥运会展示什么？反过来说，各国运动员，来自世界各地的朋友，在奥运会期间，在北京，在中国能看到什么？

可以说，他们来到北京可不光是看运动员比赛，也不只是看看“鸟巢”、“水立方”，他们最想看的是中华5000年的文化，北京3000多年建城史，800多年建都史所蕴涵的文化。

自然，向世界人民展示我们老祖宗留下来的宝贵文化遗产，将是“人文奥运”的重要内容。所以，当2001年北京获得奥运会主办权，各项筹备工

作开始进入“倒计时”的时候起，北京便开始制定和实施一项伟大的工程，那就是“人文奥运文物古建保护规划”。

这一规划并非纸上谈兵，而是动了真格的。从2001年起，北京市政府先后投入文物保护经费9.3亿元，如果加上中央、区县政府等社会各方面的资金投入，这笔文物保护经费近100亿元。

用100多亿元巨资投入北京的文物保护，这在北京的历史上是前所未有的。和历史相比，它相当于1990年以前110年的文物古建修缮投资的总和，堪称史无前例的人文奥运北京文物古建大修缮。

从2000年到2010年，10年过去了，100多亿元让北京城一座又一座沉睡多年，甚至濒临毁灭的古建得以修复，重见光明。

10年，当人们的目光聚集在北京城一座又一座现代化的大厦拔地而起，一条又一条道路和立交桥开通的时候，在推土机的轰鸣和竣工的剪彩欢呼声中，也许忽略了一座又一座文物古建的修复。

您知道吗？从2000年到2008年，北京市已经修缮竣工了市级以上文

物保护单位140多处，包括列入世界文化遗产名录的长城、天坛、颐和园等。修缮面积近33万平方米，解决了66个单位存在的严重安全隐患。当然，位于奥运场馆中心区域的北顶娘娘庙、龙王庙、弥陀古寺等也在其中。

的确，古建文物的修缮，不同于体育场馆和高楼大厦工程那么耀眼夺目，但文物古建修缮的工程，远比新建一座现代化的钢筋水泥工程复杂得多。如同烧制一件瓷器，现代的工艺完全可以烧制出比明清“官窑”更精美的瓷器来，但明清“官窑”



▲ 弥陀古寺位于洼里乡羊坊村，始建于清代。现为朝阳区文物保单位，弥陀古寺只是一个四合小院，但具有很高的历史价值和艺术价值，古寺内墙上保留多幅非常珍贵的壁画。现在这里成为媒体村中最具中国传统风格的一道风景

瓷器本身具有的韵味儿，是现代工艺难以仿制的。修复一件明清“官窑”瓷器，要比新烧制一件精美绝伦的瓷器难上不知多少倍。

文物古建永远要用“修缮”这个词。修缮不是另起炉灶重建，它不仅需要资金和传统工艺和绝技，更主要的是对它的保护意识。

可以说，2008年北京的“人文奥运”，把对文物古建的保护意识和力度，提到了前所未有的高度。

也许这些年，人们眼之所见的是北京旧城改造过程中，大片胡同的拆迁，大批老房子灰飞烟灭，但忽略了政府对重点文物古建所实施的保护。

其实，在“鸟巢”、“水立方”、国家大剧院、中央电视台新址等一大批新地标建设的同时，北京市对重点文物古建和重要胡同街巷的保护，也在紧锣密鼓地进行着。

文物古建、北京的胡同和四合院，是老祖宗留给我们的宝贵文化遗产，也是北京这座历史文化名城的魅力所在。要知道，外国人也好，外地人也罢，来北京最喜欢看的不就是这些老古董吗？

2008年北京“人文奥运”提出的“世界给我16天，我给世界5000年”的口号，恰好说明，对文物古建的保护和修缮，也是北京奥运工程的重要组成部分。

2008年北京奥运给北京城市现代化建设，提供了一个大发展的空间和舞台，而在这个舞台上，北京文物古建的大修缮，得到一次历史难得的机遇。

正是这次大规模的修缮使北京这座六朝古都和现代化的世界城市，有了自己的鲜明特色，这就是北京的城色。