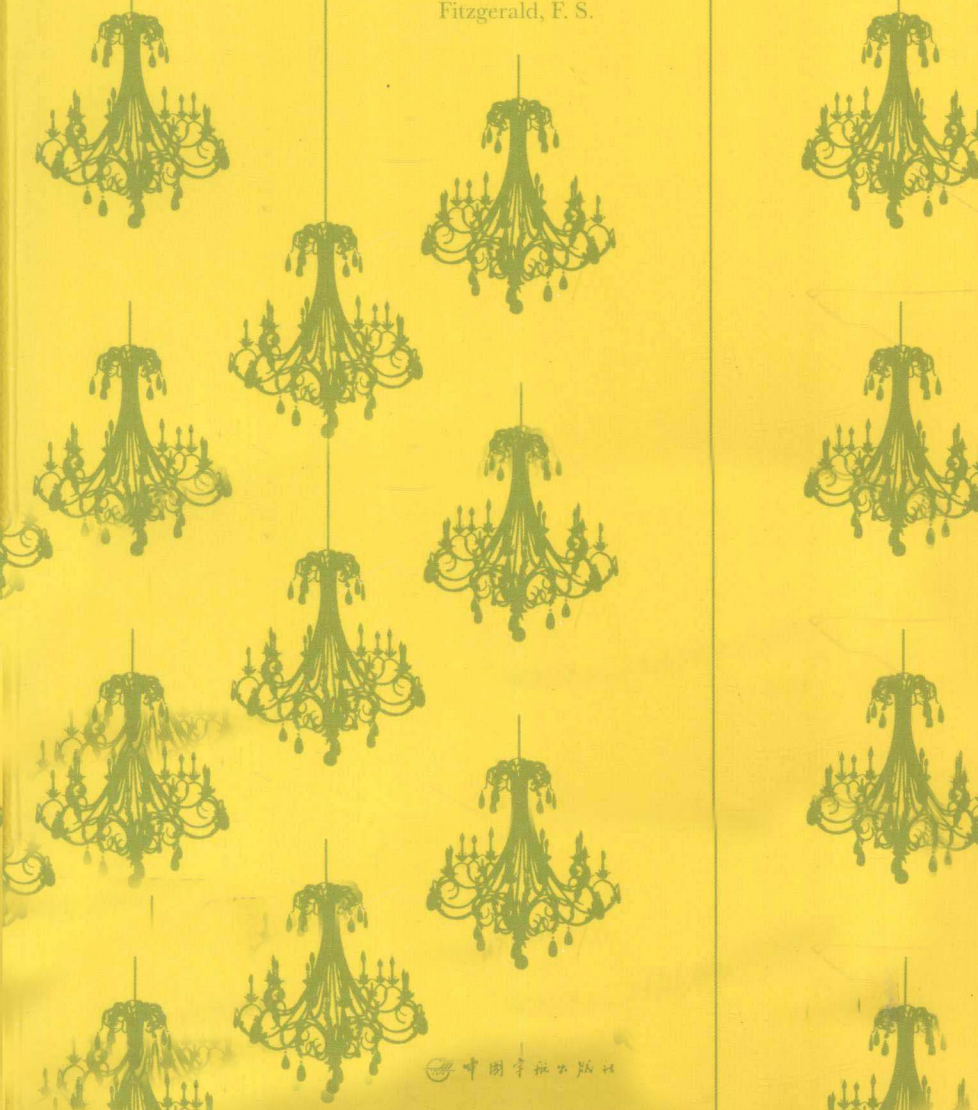


The Great Gatsby

Fitzgerald, F. S.



The Great Gatsby

了不起的盖茨比

原 著：(美)F·司各特·菲茨杰拉德

丛书主编：彭萍

丛书副主编：(按姓氏拼音排序)

芦欣 沈忆文 赵飞飞 周玮

本书导读与注释：芦欣



中国宇航出版社

·北京·

专家寄语

看到中国宇航出版社“我的心灵藏书馆”导读注释丛书，这些颇为久违的书目在心里激发出一种十分亲切的感觉。这其中很多是当年我们做学生时读过的，不少记忆犹新。记得在上海外国语学院（现上海外国语大学）读书时，老师常对我们说，学习英语离不开文学，建议我们阅读英美文学经典著作。

各国的经典著作是人类共同的宝贵文化财富。由于历史条件等原因，这些文学巨匠的作品是无法超越的。这些巨著所描绘的绚丽多彩的生活画卷，扣人心弦的情节，栩栩如生的人物形象，深入透彻的内心精神分析，脍炙人口，令人赞叹，不但从文学角度本身来说有极高的价值，还能帮助我们了解政治、历史、哲学、经济、文化、宗教、风土人情、风俗习惯等英美社会的方方面面，因为文学是反映社会现实的，是生活的百科全书。此外，英语中的许多成语典故乃至谚语都出自这些经典著作，作为英语专业的学生或英语自学者，这些都是不可或缺的。

学英语应该对英美文学有相当的了解，尤其是传世的经典著作。但是英美文学经典著作浩瀚如烟，而且很多是厚厚的大部头，只能选读一部分，这次中国宇航出版社“我的心灵藏书馆”所选的书籍都是经过精心挑选的，决定这份书单，参考了大量的材料，做了大量的调查，因此可以说所选之书都是精品中的精品。这些书的语言文字十分优美，不少精彩的段落适合反复吟读，也值得背诵。

针对中国学生的导读注释本会提供很多帮助。导读就作者情况、作品的背景、作品的情节、主要人物、其在文学史上的地位和社会意义

等作了介绍,引导读者进入英美文学的神圣殿堂。注释部分对语言难点、文化社会背景、典故、历史事件、历史人物和地点等作了详尽的解说,指点迷津,指出许多成语典故的出处和习惯用法,可以帮助读者除掉许多文字方面的拦路虎,大大方便英语学习者,从而能帮助读者正确理解故事情节,提高阅读的速度。笔者的经验表明,经典著作精炼的语言本身能保证所学英语的语言质量,但是要有一定量的阅读才能提供数量上的保证,只有质和量双管齐下才能保证英语较大的提高。

十年动乱之后高等学校复课时,很多出版社都出版了一批经典名著和一批当代和现代的优秀作品,深受广大学生的欢迎,对教师的英语教学和学生们的英语学习作出了很大的贡献。可是现在学英语往往强调时代性和实用性,各种实用英语很多,还有许多时髦的读物,相对而言,经典著作出版得反而很少,书店的书架上很难寻觅到它们的踪影。笔者觉得这是一种方向上的偏离。即使在外事活动、经济交流中,掌握必要的英美文学方面的知识也是十分有用的。我国领导人与外国政要会晤时也常常引用外国文学作品中的名言,这对建立和增进友好气氛有很大的作用。

经典著作的作用是其他作品是取代不了的。中国宇航出版社推出这套名著注释版丛书是很有眼光的,可以说是填补了一个空白。他们请北京外国语大学骨干教师彭萍博士担任这套书的主编也是非常适合的,而诸位导读和注释者在英语教学方面都有着丰富的经验,不仅指出作品中英语特有的成语和习惯用法,有的还详细举例说明,让读者更好地理解如何应用,尤其着重指出一些与文化有关的背景知识。不仅如此,注释还指出了作品布局、前后照应、句式结构以及修辞等方面的许多特点,有些很难翻译的词句还提供了参考译文。这些视角很有创新意识。作为一个学英语、教英语几十年的过来人,笔者愿意热情地向大家推荐这套丛书,相信广大学生和英语学习者一定会从中获益匪浅。

陈德彰

2010年10月

丛书总序

那是一个春寒料峭的日子，中国宇航出版社的策划编辑战颖找到我，要我负责主编一套世界经典名著的导读和注释丛书，想请我邀北外的一些老师加入到这一工作中来。我看了她给我的书单后，心中不由地一动，多么熟悉的书名啊，这些经典名著的英文版和中文版是伴我度过大学时期的重要精神食粮之一。因为在我的大学时代，校园里不像现在这样充斥着浮躁的气氛，而是一种宁静的读书氛围，我们读古诗词、现代抒情诗、三毛的散文、席慕容的散文和诗歌、罗兰的小品文等，而我们这些英语专业的学生当然还要阅读英文经典名著，不是老师布置的作业，而是主动为之。时至今日，这些经典中的主人公形象依然留在自己的脑海中，这些经典中的故事情节依然让人心潮澎湃。所以，我禁不住想答应下来。可是，经验告诉我，为英语读物作注释，尤其是为英文原版小说作注释，看起来或听起来是一件简单的事情，而真正做起来却是耗时、费力的工作，因为文学著作的注释不是简单的单词注释，还有很多地名、人名、历史事件、文化典故等诸多百科全书式的东西要为读者解释出来。作长篇巨著的注释更是很多人望而却步的事情，所以对能否邀请到一些同事从事这一工作我有些不敢确定。虽然我本人愿意为经典的传播、为读者的阅读提供自己的一点见解和帮助，可个人的力量毕竟是有限的。因此，当时我犹豫了，但对经典名著的情结又让我对这一工作难以割舍。于是，我跟战颖编辑说，我先询问一下看有多少人愿意去做这件事。让我欣慰的是，我找

到了几个如我一样热爱文学的同事,他(她)们表示愿意承担这样的工作。于是,“我的心灵藏书馆”丛书的导读和注释工作从此拉开序幕。而现在,就在我写这篇总序的时候,北京正由深秋迈向寒冬,外面刚刚下过一场秋雨,天还是阴阴的,冷冷的,可面对完成的一本书稿,我心里依然是春天般的温暖。

文学是人性和社会的一面镜子,又是滋养人心灵的沃土,优秀的文学作品又给人以思想的启迪和审美的愉悦。无论哪个年代,阅读文学的人都不会孤独,不会空虚。具体说来,文学首先具有审美价值。阅读一部文学作品,读者首先是通过各种风格的语言、曲折的情节和人物的艺术形象等获得一种审美体验。读者可以融自己想象于阅读过程当中,从而使自己的体验得到美的升华。其次,文学具有社会现实价值。任何文学作品的创作都离不开其所在的时代和社会,是时代和社会现实的重要体现。通过阅读文学作品,读者从其中的人物性格、命运及家庭、社会环境的发展脉络可以窥见人的本质和社会现实。第三,文学具有文化意义。通过阅读经典名著,可以领略到作品透射的文化背景,从而丰富历史、地理、宗教、风俗等百科全书式的知识。尤其是一些经典名著,无论从上述哪个方面讲,都是人类不可或缺的精神食粮。

中国宇航出版社之所以选择《简·爱》、《呼啸山庄》、《飘》、《傲慢与偏见》、《老人与海》、《欧·亨利短篇小说精选》、《鲁滨逊漂流记》、《瓦尔登湖》、《理智与情感》、《了不起的盖茨比》等作为“我的心灵藏书馆”系列的第一批入选书目,是基于这些经典不朽的主题和魅力。可以说,以上名著是对世界各国读者影响最为深远和最为广泛的经典作品,其形象塑造、语言艺术、情节设计、思想意义等从著作诞生那时起时至今日,已经影响和启迪了一代又一代的读者,这些著作的情节和人物塑造在中国读者群中享有很高的赞誉,给中国读者留下了深刻的印象。《简·爱》通过简·爱与罗切斯特的爱情故事,塑造了简·爱这样一个追求个性自由、主张男女平等的独立女性形象;《呼啸山庄》使用现实主义、浪漫主义、象征主义等表现手法讲述了希刺克厉夫和凯瑟琳的真挚而最终走向悲剧的爱情故事,塑造出希刺克厉夫这样一位由爱生恨、具有极度反叛精神的人物形象;《飘》以美国南

北战争前后的南方佐治亚州为背景,以一个种植园主的女儿郝思嘉为核心人物,通过几个家族的兴衰变化反映了美国南方各州在这一重要历史时期的社会现实;《傲慢与偏见》通过伊丽莎白和达西的故事以及其他几个人的爱情故事,揭示出傲慢与偏见是生活中常见的弱点,只有加深了解,才能有更客观的认识以及婚姻应以爱情为基础这样看似平凡却又非常深刻的道理;《老人与海》用简约的风格塑造出一个真正的硬汉形象,告诉人们“人可以被毁灭,但不能被打败”的人生哲学;欧·亨利的短篇小说亦庄亦谐,很多故事从小处着眼,却塑造出不同阶层的人物形象,尤其是下层人民的形象,读来不免发人深思;《鲁滨逊漂流记》通过写实的手法塑造出鲁滨逊这样一位理想的资产阶级英雄形象;《瓦尔登湖》用幽默、睿智、优美的语言揭示出深刻的人生和社会哲理;《理智与情感》通过两位女主角的婚事波折揭示了当时英国社会中以婚配作为女子寻求经济保障和提高社会地位,却不重视女子情感和权利的陋习;《了不起的盖茨比》描写了主人公盖茨比与黛西的爱情悲剧,揭示了“美国梦”的破灭。当然,这些经典名著的意义不是一两句话就能概括出来的,只有真正走进去,沉浸其中,才能真正感受到文学的魅力。

通过阅读英语名著学英语一直以来被公认为是行之有效的学习方法,也是经过了数代人的实践得出来的真理。因为名著的语言一般比较规范和地道,即人们经常说的“原汁原味的英语”。因此,阅读这些著作对形成英语的语感大有裨益。同时,阅读名著可以扩大词汇量,丰富百科知识,有助于对英语国家的了解。而本套丛书可谓“精华中的精华”,阅读这些书籍,读者一方面会沉浸于文学的殿堂中,感受书中的情节美、人物形象塑造美以及语言艺术美,提高文学的素养,同时又在不知不觉中浸染在“原汁原味”的英语当中,提高英语的表达能力和丰富英语文化知识。当然,对有些读者来说,阅读名著很多时候会存在一定的难度或遇到一些词汇、句法或背景知识的障碍,这时读者不免会产生一种“受挫感”。而本套丛书的注释正是为了帮助读者克服这样的“受挫感”,使读者不必阅读简易读物就能直接进入原著气势恢宏的“殿堂”当中,定会愉快地将文学欣赏与英语学习有效地结合在一起。

本套丛书的原文大部分参考美国企鵝出版集团出版的“企鵝经典丛书”(Penguin Classics)和英国华兹华斯出版公司出版的世界名著系列(Wordsworth Classics)两种版本进行校对。本套导读与注释丛书的目的是想帮助读者更好地阅读和理解原版英文名著。具体说来,一方面可以使读者在阅读原著的过程中提高自己的英文语言水平,另一方面可以拉近读者与英文原著的距离,使读者更好地体会英文原著所传达出的各种信息,从而更好地欣赏原著。注释的原则和内容如下:

(1)生词。本套丛书注释的单词基本为大学英语四级以上的词汇,同时各位注释作者也会根据自己的教学经验适当地进行取舍,但总体原则是注释的单词“宜多不宜少”。同时为一些常用单词提供一个短语或句子做例子,并给出了这个短语或句子的汉语,从而更好地说明单词的用法。考虑到读者第二次遇到一个生词后,可能会忘记前面已有的注释,所以一些单词有重复注释的现象。

(2)短语。英语短语的掌握对应用这门语言起着非常重要的作用,因此本套丛书的注释中没有忽视短语的注释,有些短语是读者熟悉的,有些是不熟悉的,读者通过这些短语的注释能够做到“温故知新”。重要和常见的短语后面一般均提供例句及其翻译,便于读者进一步巩固和学习这些短语的用法。

(3)专有名词。由于丛书所包含的著作涉及到不同国家(尤其是英美国家)的不同历史时期和不同地点,因此注释也考虑到了其中的地名、人名、历史事件名等(个别虚构的地名和人名除外),对这些名称一般提供简短的说明。可以说,这一部分对丰富读者的地理和历史知识很有帮助,同时能帮助他们更好地把握著作的内容和写作背景。

(4)文化知识。这部分主要包括成语典故、宗教知识、引用等,对这些文化知识一般先注明其来源,然后提供简短的说明,从而使读者在阅读名著的过程中对英语的成语典故、宗教知识、名言警句等有一定的了解。

(5)复杂句。本套丛书中的著作有的风格简约,句式比较简单,有的则包含很多长句或复杂句。注释者根据自己的经验,对一些可能会让读者费解的句子首先稍作分析,然后提供译文。为有效利用已有的名著翻译成果,这些长句的译文大多数参考了现成的权威译文,标明出处;有些译文由注释者进行了改动,以使其更加忠实和通顺。

(6)黑人英语和非标准英语。名著中必然会出现一些对话,为了

刻画人物的形象,一些作者会根据人物的身份或阶层使用非标准英语或黑人英语。注释中原则上提供这些黑人英语或非标准英语的标准表达法,个别地方给出了中文。除以上几点外,注释中还对一些精彩句和话语的隐含意义进行了注释,提供了汉语译文,同时还有个别地方注释了与上下文的联系。

值得一提的是,本套丛书导读和注释的团队成员均来自北京外国语大学教学经验极其丰富的一线骨干教师,长期从事英语精读、泛读(其中很重要的一部分就是指导学生阅读英语名著)、文学、翻译、语言学等教学和研究工作,均有着深厚的文学和语言功底。可以说,团队的每个成员都是读着这些以及更多英语名著的过来人,而且不少还都在继续研读这些经典著作。正如我在开篇所说,为名著作导读和注释是一件听起来容易、做起来相当耗神和耗时的的工作,但是各位同仁本着对文学的热忱和对读者负责的态度,按预期的速度高质量地完成了这项工作,在此对他(她)们谨致谢意!

在本套丛书完稿之际,北京外国语大学陈德彰教授欣然提笔,为本套丛书撰写了寄语,这是对我们这个团队莫大的鼓励。同时,感谢中国宇航出版社为我们提供了这样一个为读者服务的机会,感谢策划编辑战颖女士提供的各项协助工作!

希望本套丛书提供的导读和注释能给广大的英语爱好者、英语学习者、英语文学爱好者和英语文学学习者提供一定的帮助,使读者朋友更轻松、更有信心地穿越时空,与经典名著进行心灵的对话和沟通。当然,由于时间紧迫,任务繁重,导读和注释中难免出现纰漏或疏忽之处,敬请广大读者予以谅解,并不吝赐教!

彭萍

2010年深秋

于北京海淀世纪城平心斋

导 读

F·司各特·菲茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald, 1896—1940)是20世纪美国最杰出的小说家之一,是美国“迷惘一代”和“浮躁的20年代”(the roaring 20s)的代言人。在他短暂的一生中,留下了四部长篇小说和一百六十多篇短篇小说,最终以“爵士时代”的“编年史家”和“桂冠诗人”的雅号,载入了美国文学史册。

菲茨杰拉德幼年生活窘迫,第一次世界大战中,在军队服役的他爱上了一位法官的女儿姗尔达·赛瑞。但由于他的贫穷,姗尔达解除了二人的婚约。1920年,菲茨杰拉德出版了长篇小说《人间天堂》(*This Side of Paradise*)后一举成名。随后,菲茨杰拉德又相继出版了短篇小说集《姑娘们与哲学家们》(*Flappers and Philosophers*, 1921)、《爵士时代的故事》(*Tales of the Jazz Age*, 1922)和《美丽的不幸者》(*The Beautiful and Damned*, 1922)。1920年,功成名就的菲茨杰拉德与姗尔达在纽约圣·帕特里克大教堂举行了盛大的婚礼。他于1925年发表的小说《了不起的盖茨比》(*The Great Gatsby*)取得了极大成功。

实际生活中的菲茨杰拉德也像盖茨比一样,年轻时向往财富,追求财富,又通过拥有财富而得到自己的心上人,然而,一生却为财富所累。他整日沉湎于酒食征逐的生活,挥金如土,这种狂热的生活不仅影响了他的健康和创作,而且也使他经常入不敷出。长篇小说《夜色温柔》(*Tender Is the Night*)于1934年发表后,受到评论界的冷遇。菲茨杰拉德开始酗酒,并与姗尔达开始了永无休止的争吵。三年以后,他不得不移居好莱坞,开始靠为好莱坞撰写剧本谋生。1939年,菲茨杰拉德开始创作《最后一个大亨》(*The Last Tycoon*),但只写了六章就由于冠心病猝发而结束了悲剧的一生。

《了不起的盖茨比》是菲茨杰拉德写作生涯的顶点。在这部小说中，菲茨杰拉德以冷眼旁观的态度和细微剖析的方法真切地描绘出了20世纪20年代美国社会的真实面貌，被誉为是“反映美国20世纪爵士时代的风情画卷”。这是一部最典型的“美国梦”的实现与幻灭的悲喜剧，描写了主人公盖茨比与黛西的爱情悲剧。盖茨比在服役期间和黛西相爱，但黛西却不愿意嫁给贫穷的盖茨比。后来，黛茜虽然生活优裕，但是并不幸福，因为丈夫汤姆并不爱她，在外面另有情人。痴情的盖茨比对黛西始终无法忘怀，通过非法买卖发了横财，终于跟黛西重温旧情。盖茨比要求黛茜回到他的身边，但黛西贪图汤姆的社会地位和豪华的生活，拒绝了盖茨比的要求。后来，黛茜开着盖茨比的车在回家的路上，无意中撞死了汤姆的情妇。盖茨比为了保护黛茜，为她承担了车祸的所有责任，而黛西的丈夫汤姆却乘机借死者丈夫之手谋杀了盖茨比，然后和黛西一走了之。盖茨比以毕生心血筑起的美好梦想在残酷的现实面前破灭了。

盖茨比不仅是美国现实生活中幻想与现实冲突的具体体现，也是美国浪漫主义英雄的化身和“美国梦”的追随者。为了追求黛西而拼命赚钱的盖茨比始终坚信“通过个人努力可以取得成功”的美国梦，但这却无法挽回黛西的爱。他毕生追求的一切最终成了泡影。黛茜是盖茨比奋斗的动力与源泉，在他的心中，她象征着上流社会一切美好的东西。但实际上，黛西和其他的上流社会的人一样，追逐财富，道德堕落，沉溺享受，内心空虚。为了自己的利益，她和汤姆合谋策划，让盖茨比充当了她的替罪羊，使他惨遭枪杀，做了他们的替死鬼。

这部小说在艺术上的成就是十分杰出的，就连曾对小说猛烈抨击的批评家门肯也不得不承认：“尽管故事平庸，但文笔玲珑剔透，丝丝入扣，光彩夺目。没有陈词滥调，句子流畅通达，如行云流水，熠熠发光，又变幻无穷。显然每一行都灌注了作者的智慧和艰辛……明眼人一看就知道这既是一部美轮美奂的天才之作，又是经过辛勤劳作完成的。”^①

首先，对题材的精心处理是小说独具魅力的原因之一。在较短的篇幅内，这部小说反映了深广的社会问题层面，揭露了当时美国社会的种种问题和弊端，这正是作者对题材精心筛选的结果。小说仅仅选

^① Piper, HD. *Fitzgerald's The Great Gatsby: The Novel, The Critics, The Background* [M]. New York: Basil Blackwell Inc., 1970.

用了能表现盖茨比的个性和他的梦想有关的素材，而对于盖茨比青少年时代的经历，只做了极为言简意赅的交代。这样处理的结果，使得整部小说脉络清楚，层次分明，首尾呼应，很自然地融为一体，既突出了主题，又使结构更为严谨。其次，作者对故事情节别具匠心的安排也可谓独辟蹊径。对盖茨比身世的交代，作者摒弃了传统的平铺直叙的手法，而将其身世巧妙地分散穿插在全书之中。第一人称表现手法的运用，是作品的另一特点。尼克在小说中既是故事的叙述者，又是故事中的重要人物。作者有意安排尼克这一角色，不仅仅是为了让他来讲述自己耳闻目睹的事件，借以增加故事的真实性和感染力，更重要的是借尼克之口表达了自己对上层阶级腐朽生活的不满。

作者在小说中还运用了大量的象征手法。比如，黛西家附近的那盏绿灯象征着盖茨比的梦想，用壁炉台上的旧钟表示不可追回的“过去”。书中描写了广告牌上的一双埃克尔伯格医生的眼睛，作者不无讥讽地将埃克尔伯格医生的眼睛和把一切都看在眼里上帝联系在一起，这实际上是美国传统价值观念的象征。

另外，小说隽美的语言也是一大特色。爱尔兰小说家詹姆斯·乔伊斯曾赞赏它是真正用英语写的为数不多的小说之一。相信很多段落都会给读者过眼难忘的印象，比如盖茨比举行宴会的种种场景及与会者各色人物的脸谱都描写得栩栩如生，惟妙惟肖；结尾时尼克几段咏叹调式的独白等。因此有评论家说，《了不起的盖茨比》不仅是精心创作的散文典范，还具有抒情诗般的精确和华美。

小说《了不起的盖茨比》无论从思想内容或创作艺术上看，都是菲茨杰拉德的成功杰作，被公认为20世纪美国文学中最优秀的作品之一。著名诗人兼文学评论家托马斯·艾略特称这部小说为“美国小说从亨利·詹姆士以来迈出的第一步”^①。批评家把它列为“美国最优秀的十二部小说之一”，称它是那些经得起时间考验的巨著。20世纪60年代，这部小说成为美国文学的经典，对当代美国乃至世界文学产生了深远的影响。

然而在中国，该小说直到改革开放后才逐渐被人们接受并喜爱。1982年上海译文出版社出版了周敦仁的中文注释本，书名为《灯绿梦渺》。这部注释本准确殷实，对当时中国读者理解这部小说有很大帮

^① Chase, R. *The American Novel and Its Tradition* [M]. New York: Garden City, 1957.

助。1982年巫宁坤将这部小说译成中文，标题为《了不起的盖茨比》。由于当时条件所限，文中有一些地方不太准确，有些甚至是误译，但总体上译文语言清丽隽永，用词简洁凝练，很好地体现了原作者如诗般的语言风格。20世纪90年代以来，该小说的中文译本如雨后春笋，比如《了不起的盖茨比·夜色温柔》（巫宁坤、唐建清译，译林出版社，1999）、《了不起的盖茨比》（姚乃强译，人民文学出版社，2004）等多达16种不同版本。这些译本在某种程度上体现了原作者“凝练而富有浓郁的抒情气息”的文体风格，同时又各具特色。如巫先生的译文以“信”为本，偏于直译，兼顾“达”和“雅”，很好地体现了原作者优美如诗的文体特征；姚乃强、孙建华和邱淑娟等译者的译文，偏于意译，注重流畅通达。^①

希望本书所提供的单词、短语、长句以及一些背景知识的注释能够更好地帮助读者阅读、理解和欣赏原著，从而真正达到通过名著学英语的目的。

芦欣

^① 刘士川.《了不起的盖茨比》在中国的译介与研究[J].和田师范专科学校学报,2008(4):112-118

1	Chapter 1
28	Chapter 2
48	Chapter 3
77	Chapter 4
105	Chapter 5
127	Chapter 6
148	Chapter 7
201	Chapter 8
227	Chapter 9

Chapter 1

In my younger and more vulnerable^① years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind^② ever since.

“Whenever you feel like criticizing any one,” he told me, “just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had.”

He didn't say any more, but we've always been unusually communicative in a reserved^③ way, and I understood that he meant a great deal more than that. In consequence, I'm inclined to reserve all judgments, a habit that has opened up many curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran bores.^④ The abnormal mind is quick to detect and attach itself to this quality when it appears in a normal person, and so it came about that in college I was unjustly accused of being a politician, because I was privy to^⑤ the secret griefs of wild, unknown men. Most of the

① vulnerable: 易受伤的, 脆弱的

② turn (sth.) over in mind: 琢磨, 一直在想 (例如: He turned over in his mind what his friend had said. 他一直在想他朋友的话。)

③ reserved: 含蓄的, 话不多的, 动词为 reserve, 意为保留。

④ be inclined to: 倾向于; veteran bore: 向来无聊的人。本句意思是: 结果我养成了三缄其口, 不妄作判断的习惯, 这个习惯使许多性格乖戾的人乐意向我敞开心扉, 但同时也是我成为不少老谋深算的无聊之徒的攻击对象。(姚乃强译)

⑤ privy to: 私下知情, 参与秘事 (例如: He was not privy to the negotiations. 他对那些谈判并不知情。)

confidences were unsought—frequently I have feigned sleep, preoccupation, or a hostile levity when I realized by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering on the horizon; for the intimate revelations of young men, or at least the terms in which they express them, are usually plagiaristic and marred by obvious suppressions.^① Reserving judgments is a matter of infinite hope. I am still a little afraid of missing something if I forget that, as my father snobbishly^② suggested, and I snobbishly repeat, a sense of the fundamental decencies^③ is parcelled out unequally at birth.

And, after boasting this way of my tolerance^④, I come to the admission that it has a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a certain point I don't care what it's founded on. When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and at a sort of moral attention for ever; I wanted no more riotous^⑤ excursions with privileged glimpses into the human heart. Only Gatsby, the man who gives his name to this book, was exempt^⑥ from my reaction—Gatsby, who represented everything for which I have an unaffected scorn^⑦. If personality is an unbroken series of successful gestures,

① 这是一句话,由三个部分组成,有两层递进关系。主干是 most...unsought(分句1),破折号后面的 frequently...horizon(分句2)是进一步解释句子主干,而 for...suppressions(分句3)又是分句2的递进。本句话的意思为:大多数的隐私不是刻意追求得来的。经常的情况是,当我根据某个无可置疑的迹象觉察到有人忐忑不安欲吐心迹时,我便惺惺作态,昏昏欲睡,或心不在焉,别有所思,或者横生敌意,浮躁不安;因为我深知年轻人要吐露的心迹,至少他们的表达方式都是照搬别人的,而且因明显的压制而露出破绽。(姚乃强译)

② snobbishly: 自命不凡地

③ decencies: 品行,作风正派

④ tolerance: 宽容。《了不起的盖茨比》的叙述者是一个来自明尼苏达州的年轻人,名叫尼克·卡拉韦。在一开始他做了自我评论,说从他父亲那里学会保留对他人的判断,如果把他们用他自己的道德标准来衡量,他定会理解他们。因此他认为自己的特性是宽容的。

⑤ riotous: 无秩序的,混乱的(例如:a riotous assembly 秩序混乱的集会)

⑥ exempt: 免除或豁免(例如: exempt from military service 免服兵役)

⑦ scorn: 鄙视,轻蔑(例如: be filled with scorn 充满鄙视)

then there was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of those intricate machines that register earthquakes ten thousand miles away.^① This responsiveness had nothing to do with that flabby^② impressionability which is dignified under the name of the “creative temperament”—it was an extraordinary gift for hope, a romantic readiness such as I have never found in any other person and which it is not likely I shall ever find again. No—Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and short-winded elations^③ of men.

My family have been prominent, well-to-do people in this Middle Western city^④ for three generations. The Carraways are something of a clan, and we have a tradition that we're descended from the Dukes of Buccleuch^⑤, but the actual founder of my line was my grandfather's brother, who came here in fifty-one, sent a substitute to the Civil War^⑥, and started the wholesale hardware business that my father carries on today.

I never saw this great-uncle, but I'm supposed to look like

① 这句话是个条件句,由四个部分组成。if...gesture 是 if 引导的条件句的状语从句,then ...him 是条件句的主句,some ...life 是做主句中的 something gorgeous about him 的同位语,as if 引导的从句中运用了虚拟语气。gorgeous:极好的,绚丽的;promise:前途,希望。本句话的意思为:如果人格是一系列不间断的成功姿态,那么在他身上有一些绝妙的东西,那就是对生活的前景异常敏感,仿佛他跟一部远在十万八千里以外记录地震的精密仪器连接在一起。(姚乃强译)

② flabby:软弱的,无力的(例如:flabby excuses 软弱无力的托词)

③ short-winded elations :短暂的欢愉

④ this Middle Western city:美国中西部的一个城市。美国中西部具体指的是美国纵贯南北的阿巴拉契亚山脉以西、密西西比河盆地以北的地区,那里集聚着许多来自北欧的移民。这个地区包括美国北达科他州(North Dakota)、明尼苏达州(Minnesota)、俄亥俄州(Ohio)、密苏里州(Missouri)、印第安纳州(Indiana)等。

⑤ the Dukes of Buccleuch:苏格兰贵族

⑥ sent a substitute to the Civil War:美国内战(南北战争)时他花钱让别人替他去打仗