

在非洲 In Africa

[美]约翰·T·麦克库森/著 范伟/译



在非洲

In Africa

[美]约翰·T·麦克库森/著 范伟/译

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

在非洲/ (美) 麦克库森著; 范伟译.
北京: 中国人民大学出版社, 2010
ISBN 978-7-300-12841-2

- I. ①在…
II. ①麦…②范…
III. ①狩猎—非洲—通俗读物
IV. ①S86-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 203586号

在非洲

[美] 约翰·T

范伟 译

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号 邮政编码 100080
电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511398 (质管部)
010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)
010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京市易丰印刷有限责任公司

规 格 142 mm × 210 mm 32开 版 次 2010年11月第1版

印 张 8 印 次 2010年11月第1次印刷

字 数 180 000 定 价 25.00元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

编辑手记

19世纪初，白人正式主宰非洲，与此同时，野生动物的厄运也随之而来。虽然原住民一直在从事狩猎，但他们只捕杀对其生存造成最大威胁的狮子，或为了显示胆量偶尔猎杀一头雄狮用其鬃来装饰自己。比如，在北非的摩洛哥，狮子就在原住民村子附近活动，入夜，狮子侵入村子，偷吃骡、马、牛、骆驼、羊等。据经济学家估算，一头狮子伤害的牲畜价值，约值6 000法郎。原住民只好在牲畜棚周围挖陷阱捕杀狮子。

原住民猎杀狮子的方法有好几种，但工具主要为陷阱、标枪、弓箭等自制武器。这些与欧洲白人的先进连发武器相比起来，简直是小巫见大巫。白人的武器，给黑色大陆的野生动物尤其是狮子，带来了巨大的伤害。

19世纪起，繁衍了大量的哺乳动物的南非萨凡纳地区广阔的草原，成为白人狩猎的“伊甸园”。这里到处可见手持《圣经》的传教士和狩猎爱好者，他们盯上了这片美丽的草原，要用狮头、象牙、豹皮、犀角等去装饰自己的书房和客厅。1831年，英国国王威廉四世政府通过《狩猎法案》，只要领取狩猎许可证，人人都有权开展狩猎活动。据说苏格兰一个叫亚里恩·乔治·戈登·卡明的人，1849年个人猎杀的动物重量达30吨！许多人视其为英雄，如潮水般向南非涌来。1860年，维多利亚女王之子阿尔弗雷德在南非进行了一次史上最残忍的狩猎，25 000只不同种类

的动物被几千名装备精良的狩猎者围困，致6 000只动物被击毙，很多原住民被惊慌的动物践踏致死。

整个19世纪通过的限制狩猎的法律寥寥无几。某些物种遭到了灭绝的厄运。20世纪初，瓜分非洲的英国人、法国人、比利时人、葡萄牙人总算逐渐意识到保护野生动物的重要性，开始出台一些限制狩猎活动的法律，划分出一些面积巨大的禁猎区，并在其中建立了第一批国家公园，最早的是的南非克鲁格国家公园，其中聚集了世界上多种野生动物。然而，手持着狩猎许可证的人们，怀揣着各种各样的目的，不断地涌向非洲进行狩猎……

本书的作者约翰·T·麦克库森 (John Tinney McCutcheon) 是一位漫画家，1909年，他也兴致勃勃地加入到残忍的猎杀动物的行列中去。约翰·T·麦克库森乘坐的前往狩猎的“阿道夫·沃尔曼号” (Adolph Woermann) 的轮船上，“乘客中，有去上任的政府官员，有军官，有职业猎手，还有假借拍照名义去私自打猎的人。”“船上有一位职业猎象者。他是一个有些安静、不苟言笑的人，对人友善，从外表来看，一点都不像喜好杀戮的人。他在非洲度过了20年的狩猎生涯，杀死过300只大象。上一次旅程中，他在刚果待了近四年，采集了差不多两吨半象牙。这么多的象牙，一磅价值近5美元，在上缴10%给刚果政府后，给他带来了2万多美元的收入。比利时没有对一个人可以射杀大象的数目进行限制，只要他们能得到回扣。然而，在英国的辖地里，那些持有狩猎执照的猎手只准许每年射死两头大象。现在，我们的猎象朋友正赶回去射杀更多的大象。”后来狩猎的时候，作者还遇见了离开白宫提名塔夫脱任总统，自己则去猎狮的西奥多·罗斯福 (Theodore Roosevelt)。

约翰·T·麦克库森生于印第安纳州，1889年毕业于普渡大学，移居芝加哥并为《芝加哥晨报》工作。1895年，与好友初次出国，从欧洲回

来后决心扩展人生。1898年，任《芝加哥记录报》的艺术家记者，在美西战争爆发期间随海军战船“麦库罗斯号”周游世界，将近两年时间都在菲律宾为报纸报道冲突。在此期间，他曾被派往南非的德兰士瓦（Transvaal）报道布尔战争。

1903年，约翰·T·麦克库森离开《芝加哥记录报》，加入《芝加哥论坛报》，继续旅行，在第一次世界大战期间为报纸做每日首页讽刺漫画。从1903年到1946年的长期任职，帮他赢得了“美国漫画之父”的称号。他在1912年首发的漫画《印第安夏季》一直大受欢迎，在1931年发表的漫画《智慧经济学家的问题》获普利策奖。后来，约翰·T·麦克库森携妻儿移居伊利诺伊的森林湖区，并成为芝加哥周边许多著名社交俱乐部的成员。

《在非洲》，是约翰·T·麦克库森于1909年用4个半月时间在东非进行的狩猎活动的记录。他和卡尔·阿齐利夫妇（Mr and Mrs Carl Akeley）、著名猎手史蒂文森（Stephenson）先生一同旅行。这本书的大部分最初都登载在《芝加哥论坛报》上，1910年结集出版的时候，还配上了他的插画与照片。

约翰·T·麦克库森在书中表达了自己前往非洲的目的，“我试图解释，我对任何的非洲动物都没有特别的怨恨，我主要想做的是，走到不是明信片画面中的大自然，而是真实的大自然中，享受那种掩饰不住的精彩、奇妙，或许还有激动的体验。”

约翰·T·麦克库森是以一种轻松的心情进行这次狩猎活动的，我们阅读此书时的心情却并非如此。作者写道，肯尼亚美丽的城市内罗毕（Nairobi），“坐落在阿西平原的边上，因阳光的暴晒而变白的大片草原向外延伸到很多英里外。几乎从这个城市的每一个角落，我们都可以一眼看到大平原，在那里，经常有大群的野生动物出现在视野中。”然

而，这些白人来做什么呢？“从车站出发，悠闲地走上一个小时，一个带着枪的人就可以猎到大羚羊、斑马、葛氏瞪羚、汤氏瞪羚、黑斑羚，或许还有牛羚。在内罗毕城区视野所及范围之内安心吃食的野生动物数目，难以尽数；我们不是在俯视一群驯化的动物，这也是难以想象的。”“我们碰到过一个人，他每隔一天出城十分钟，猎杀一只狷羚喂他的狗。”作者遇见的“两名职业象牙猎手很迟才动身。找骡子的事耽搁了他们。过去四年里，他们中的一位在比属刚果射杀了300头大象，我们怀疑他有偷猎行为。另一位在其最后一次狩猎旅程中被比利时当局抓获过，他所有的象牙和枪支都被没收了，但他还是准备再试一次。猎取象牙回报丰厚，经常有胆大妄为的人愿意冒着违法的危险去赢取这种回报。”

也许，约翰·T·麦克库森只想着猎杀凶猛的狮子来证明自己，来实现自己少年时代的梦想。一天晚上，他出去找狮子，发现一只侏羚正试图赶走两只抓了它的小侏羚宝宝的豺狼。“天太黑了，我没法清楚地看东西，但是我朝着两只豺狼开枪了，让它们偷偷溜走了。我没有走过去看小侏羚是否还活着，因为我肯定它已经被杀死了。如果它已经死了，我不想看到它，我没法面对它或它的妈妈；如果它还活着，它的妈妈可以从豺狼那里把它安全地带走。自那一刻起，我恨豺狼甚于其他所有动物，甚至连可恶的鬣狗也不排除在外，没有杀死那两只怯懦的暴徒是我在东非狩猎经历的最大遗憾。”

不过，身为猎手的作者也是残忍的，他猎杀羚羊。“杀死过它们的猎人相当少，尽管只要猎手来到发现它们的地方，就不难猎杀到它们。这种羚羊极致的美丽，使我们极想为菲尔德博物馆抓一群。”“对于为了精美的角而杀死一只动物的人来说，这种事实极大地宽慰了他的良心。”

他和罗斯福总统一起猎杀大象。“这就是11月15日中午12点，在埃尔

贡山附近的努佐伊河东边8英里处发生的戏剧性场景：8头母象，2头小象，一名前总统拿着双管无烟火药步枪在30码开外的地方，另外3名带着类似武器的猎手和原住民持枪人作为支持纵队站在后面。……上校开火了，最大的象跪了下来，刹那之间，象群激动地‘乱转’的声音如雷鸣般响起来。在接下来充满紧张的几分钟里，这个地方的情形极度混乱。再次安静下来后，罗斯福上校已经杀死了三头大象，科尔米特（Kermit Roosevelt）杀死了一头小象。一开始并没人有意思去射杀更多的大象，但是面对着一群威胁要消灭攻击团队的愤怒象群，预先安排的计划就不能按章实施了。他们立即派科尔米特来通知我们的营地，我们马上就开始了剥象皮的工作。”在作者笔下，罗斯福总统是受人敬佩的，勇敢的。他们都在享受着狩猎带来的快乐，也正是通过他的文字，我们知道了这些残忍的场面。

猎狮更是残忍的，况且他们的目的除了表现英雄气概，更是为了作“精美炮制的狮皮毯子点缀着家里的密室”。猎狮时，“荷枪实弹的猎手飞驰着跟踪狮子，使它陷入绝境，然后让它困在那儿，最后白人射手走过来到一个近距离，开枪射杀它。与此同时，逼入绝境的野兽狂暴地向骑马的猎手冲过来，而猎手依靠他们坐骑的速度和灵敏来避开这头被惹恼的动物愤怒的冲击。”作者标榜“这是一种最引人入胜的猎狮方式，在危险和无畏方面，只逊于原住民围着一头狮子用标枪来杀死它的方式。”他无比想猎到一头狮子，“我们充满期待，疯狂地开枪，但一次又一次地失望。想到要错失整个旅程中我们见过的最好的狮子，简直让人发疯，但打中它似乎不可能。”

但作者仍在书中时时流露出人性与克制。他不偷猎，在特别许可证（姑且不论这种许可证的性质）下狩猎，心中保持着一般人有的仁慈与善良。

“我在非洲第一次向牛羚开枪是在300码的距离外。子弹打出去了，那只牛羚也飞快地跑开了。它向北部猛冲，我最后看到它时，它还在执著地向北边跑着。”过后，约翰·T·麦克库森想，“我的射击肯定让它感到很吃惊，而没有伤到它，这样想让我感觉很欣慰。因此，我希望它现在完全恢复正常，比以前更富有活力和野性。”

“这是我看到的第一只野象，它如此生动地印在我的脑海中，永远也忘不了。我没有朝它开枪，它不受任何伤害地离开了，对于这，我的高兴多于遗憾。”

“这些珍稀动物将会上百只一群地漫步在城市的郊区，这是一种正在发生的奇迹的开端。你得出结论——认为射杀斑马将是一件可耻的事，遂决定不加入这种无情的屠杀之中。”

我们应该感谢约翰·T·麦克库森，通过他提供的文字、插画、照片，我们领略非洲大草原的无限风光，更为后人了解20世纪初狩猎行为的残忍与血腥提供了一个反面的教材。约翰·T·麦克库森一行人的活动，以为美国自然历史博物馆的罗斯福大厅捕猎大象标本作为终结，这不禁让我们想起今日的日本人，为了满足自己的口腹之欲，借科学考察之名到处偷捕鲸。我们如何看待这些行为呢？也许，读过本书的作者，自有自己的看法。

庆幸，今日之禁猎法规逐日完善；庆幸，今日之人们对于残忍的狩猎行为均会予以谴责；庆幸，今日之人们已经开始意识到与动物和睦相处之可贵。

前言

这本非洲故事的合集没有什么自命不凡的目的。它只是一段记录，记载了进入赤道边的引人入胜之地后非常愉悦的狩猎之旅。在这里，人们可能还在享受着“刺激的冒险经历”并生活在小说般的环境中；在这里，“狮子的咆哮”和“步枪的猛然一击”是日常生活的组成部分；在这里，几个月的时间里，人们可能储存了足够的素材，以供余生的所有时间里快乐地回味。这些故事描述了在充满大猎物的地区四个半月的旅程，我只是想讲一讲在这种情况下，一名自认为是业余猎手的人的经历，没有什么更严肃的目的。

约翰·T·麦克库森

1910年8月

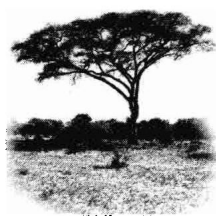
目录 Contents

缘起	001
第一章 航程之中	005
整装出发	006
“阿道夫·沃尔曼号”	009
蒙巴萨岛	018
第二章 文明与野蛮	025
内罗毕	026
游猎旅行的细节	039
猎狮	049
塔纳河边犀牛的家	063
遇见罗斯福上校	073
猎象I	098
猎象II	109
“森林人的小狗”	127
热带丛林中, 谁是谁?	137
拜访原住民村庄	159

第三章 归程	183
坐马车追逐狮子.....	184
猎狮法	192
游猎队伍.....	201
最后的冒险.....	214
 附录.....	 229

缘起

Genesis



在我的脑海中，曾勾勒出许多关于非洲的美好画面！无论是那时还是现在，它都象征着一个充满未知的危险世界。

差不多从我记事起，我就怀有一颗去猎杀狮子和大象的小小野心。小时候，或更确切地说，大约在大部分男孩子考虑到底要成为印第安勇士还是水手的年龄，我恰好读了斯坦利的《穿过黑暗大陆》（*Through the Dark Continent*）一书。书里充满了引人入胜的冒险经历。在斯坦利的措辞里，有“高速”步枪和“象”枪（大口径枪）这样的平易称呼，这种描述让我很激动，在我生动但被误导的想象里，我把象枪想象成某种大炮——一支巨大的、难以驾驭的火绳钩枪，能发射沉重的炮弹。还有一幅描绘无畏猎人和粉红狮子的木刻画同样激励了我，让我充满了躁动和憧憬——憧憬着告别农场，踏上去非洲的路。哦，非洲！

在我的脑海中，曾勾勒出许多关于非洲的美好画面！无论是那时还是现在，它都象征着一个充满未知的危险世界。在一个少年的想象中，它就远远地在那儿——某个模糊的地方——在群山、沙漠和海洋之外，一片广袤、神秘、未知的大陆，充满了让人跃跃欲试的危险和让人心旌荡漾的浪漫。

年轻时的梦想，一个又一个地搁置一边了，我放弃了有朝一日成为大平原上的印第安勇士的梦想，因为讨厌的红皮鬼在很久以前就不需要我用强壮的手臂去征服他们了。我还放弃了成为一名水手的梦想（更为确切地说，我其实是想专门从事这个职业的一个分支——海盗），因

为，在这个大货轮的时代，海岛已经失去了它大部分的魅力，再也没有需要搜寻的宝藏了；那些有着极宽大的帆、外表壮观的快速帆船的黄金时代，已经被乏味的大轮船时代取代，后者对于想象力实在没什么吸引力。因此，猎狮成了我的唯一梦想——除了战争，而战争基本上没什么可能了。

我虽然心怀“猎狮”的壮志却一直身处安逸之中，在饱受多年的这种煎熬之后，我最终迎来了看起来可能会实现这个梦想的日子。机会以一种非常奇怪的意外方式来临。阿齐利（Akeley）先生，一个以非洲狩猎事迹闻名的男人，要在我所属的一个小俱乐部发表演讲。我去了，出于对他演说的强烈兴趣，我去见他并与他交谈，最后，他邀请我参加他不久之后开始的一次新的非洲探险，将会同去的人还有：阿齐利夫人，她有待在充满大猎物的地区14个月的记录；史蒂文森（Stephenson）先生，一位猎人，他有多年在美国、加拿大和墨西哥等旷野地区生存的经验。而我的狩猎经验，则主要来自我的藏书室，但是，因为某种奇特的原因，这



准备好射狮

并不与我将在一个充满狮子与大象的地区开始真正的狩猎相矛盾。

我有鞑靼人（Tartarin）的所有高超技艺。在真正出发的前5个月，我的脑子半醉半醒于很快成为一名猎狮手的怡人梦想中。我担心，这项运动从前所拥有的大部分浪漫，可能会因为采用现代方法而消失殆尽。不过，我想那种刺激和冒险的感觉依然会留存下来。

我离开美国后度过了极其愉快的9个月。

8月中旬，史蒂文森先生和我到达伦敦。阿齐利先生已经通过信件

订购了我们大部分的装备，但还有很多事要做。一个多星期里，我和史蒂文森先生从早忙到晚。

你不知道，为四人团队准备去非洲进行长达几个月的射猎探险的物品，我们的全套装备需要多少东西。说出来会吓你一跳。最重要的是步枪，其次是帐篷和宿营设备，然后是衣服和长统靴，医疗用品，最后是食物。也许食物可以放在最重要的位置上，但此时此地，在一顿丰盛的晚餐后，它看起来是最不重要的细节。

第一章 航程之中

Chapter One On the trip



我们完全忘了离开家乡已经几千英里，我们到达前一直在担心，但很快就欣喜地发现，这里不仅美丽、有趣，并且凉爽宜人，到处是热情好客的人。