

闽派文论丛书

文学的新世纪

何镇邦 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

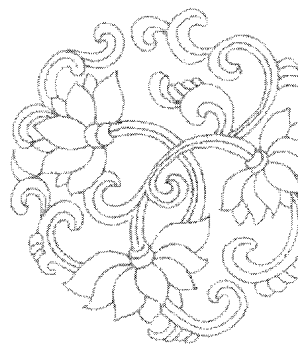
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

HaiXia Literature & Art Publishing House

闽派文论丛书

文学的新世纪

何镇邦 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | Hsiaoia Literature & Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

文学的新世纪/何镇邦著. —福州:海峡文艺出版社,
2010.4

(闽派文论丛书)

ISBN 978-7-80719-469-9

I. ①文… II. ①何… III. ①当代文学—文学
评论—中国—文集 IV. ①I206.7—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 045878 号

文学的新世纪

作 者	何镇邦	
责任编辑	林玉平	
出版发行	海峡出版发行集团 海峡文艺出版社	
经 销	福建新华发行(集团)有限责任公司	
社 址	福州市东水路 76 号 14 层	邮编 350001
网 址	www.hx-read.com	
发 行 部	0591-87536797	
印 刷	福州力人彩印有限公司	邮编:350003
开 本	787×1092 毫米 1/16	
字 数	300 千字	
印 张	17.25	
版 次	2010 年 4 月第 1 版	
印 次	2010 年 4 月第 1 次印刷	
ISBN	978-7-80719-469-9	
定 价	35.00 元	

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

自序

人们通常把新世纪以来的文学称为“新世纪文学”，并指出它具有文学价值的多元化、非精英化、都市化、市场化等特征。其实，所谓“新世纪文学”，乃是上个世纪九十年代文学自然的延伸，上述各种特征在九十年代文学中均有所显现，只是到了新世纪文学，这些特征表现得更明显罢了。以非精英化为例，它是对上个世纪八十年代后期形成的文学精英化即贵族化的一种反拨。新世纪开始以后，由于网络文学的盛行，传媒的介入，以及日常生活审美化这一美学思潮的出现，都推动着非精英化的文学思潮与文学现象的出现。而对底层写作的倡导，草根文学或“打工文学”的崛起，都是文学非精英化思潮的具体体现。于是，非精英化成了“新世纪文学”的重要表征。

这部文学评论集取名为《文学的新世纪》，并非对“新世纪文学”有什么系统的研究与论述，也不是对“新世纪文学”的各种表征有什么深入的阐释，它只是表明，收录本集的七十多篇文章均写作和发表于新世纪开始以来的十年间，当然也涉及新世纪文学的某些特征。时序进入新的世纪时，我已年逾花甲，并已从工作岗位上退了下来，本该“刀枪入库，马放南山”或者说“金盆洗手”封笔了。但由于社会需要和生活所迫，我仍然坚持做点文学评论工作，兼写点散文随笔自娱，每年大概有十五六万字的收获。文学评论方面，除了收录作家出版社出版的《观念的嬗变与文体的演进》一集中的十五六万字的评论文



字外，其他评论大都收录这部集子之中。本书所收的七十多篇文章，按其评论的范围和评论对象的文体分为四辑。第一辑收录的十篇，是关于我的故乡福建新世纪文学的扫描和评论，算是对故乡父老一点不像样的汇报；第二辑收录的三十三篇，是关于长篇小说的总体评论以及单篇作品的评论，从中大致可以看出我的评论文字着力之所在，也可以看出新世纪文学的走向；第三辑收录的二十一篇文章，则是关于中短篇小说、报告文学、诗歌和理论、评论的评论，还有少量作家作品的系统论述；第四辑收录的九篇，则是文学短论与随笔，篇幅大都比较短小，却都有点锋芒，均为我所钟爱，就算是“敝帚自珍”吧。

如果从《萌芽》一九五九年第三期发表我的第一篇评论文章算起，我从事文学评论工作已有半个世纪。编完这部评论集，回想五十年来所走过的路，从事文学评论工作的酸甜苦辣，一起涌上心头。在此我有几点感受想同广大读者聊聊。

文学评论与文学创作同为文学事业的两翼，互相依存，缺一不可。评论的任务是对文学作品进行阐释（解读）和判断。当然，好的文学评论对评论对象应该有所超越，通过对评论对象的评论抽象出一定的理论来，充实和丰富文学理论的宝库。但要做到后面这一点难度是很大的。在我从事文学评论五十年中，能做到这一点，达到这个高度的屈指可数。这样说来，文学评论多少要依附于文学创作。这是评论的性质与任务所决定的。然而，作为一门独立的文学行当，文学评论最可贵的还是独立的精神，一个真正的文学评论家孜孜以求的也是维护这种可贵的独立精神。话是这么说，做起来难度就大了。早先影响这种评论独立性的大多来自政治上的干预，现在的就多了，不仅有来自政治的干预，也有来自经济和小团体、某地区利益的干预。简直让评论家无所适从。人们习惯于对评论家进行各种各样的指摘，却很少设身处地地为评论家当下的尴尬处境想一想。在我近年来从事文学评论中，就为了维护文学评论的独立

和自由付出了许多为人不知的代价，或者说，遭遇到一些不公正的待遇。

按当下的时尚，往往把文学评论的价值与权威同评论作者的地位与权威挂钩，也就是说，不是从评论文章或评论作者本身的水平去决定评论文章的价值，而是取决于作者的身份、官阶和权力大小。这也是文学界或者说评论界的一种不正之风。

最后，我想略谈一下文学评论的文风问题。在我半个世纪的评论生涯中，我力争做到文章言之有物，文字明白晓畅，理论联系实际，把复杂理论说简单，而反对故弄玄虚、文字晦涩，下决心让人读不懂，以其昏昏，使人昏昏，把简单道理说复杂。在评论对象的选择上，做到宁可雪中送炭，也不搞锦上添花，这就是我的评论常常献给暂时不怎么出名的初学写作者或需要拉一把的青年作家，而较少为名家捧场的缘故。当然，“术业有专攻”，因为近三十年来我将主要的精力放在长篇小说的研究与评论上，所以也不完全受此限。

在此之前，我已出版了六部文学评论集，这一本，已是我献给广大读者的第七部评论集了。本来，对于评论集的出版我并不太热心，怎奈我家乡的海峡文艺出版社热情组稿，屡次催促我编成此集，作为他们陆续推出的“闽派文论丛书”之一种出版。盛情难却，于是我从文筐和电脑“文档”里将这十来年发表于各报刊的文章编成一册，向海峡文艺出版社交卷，向广大读者汇报。

在此，谨向热心组稿和为此书面世耗费心血的海峡文艺出版社表示诚挚的谢意，向在酷暑中帮我编稿的爱妻汪蕾、外侄女冯莹表示谢意，向协助我扫描稿件的北京智工场文化公司的几位朋友表示谢意。

何镇邦

二〇〇九年七月十二日酷暑中草于北京亚运村之望云斋

目 录

第 一 辑

悄然崛起的福建小说家群体/3

面向二十一世纪的闽南文学/9

读《金瓦砾》/15

以小见大与文化韵味

——读杨少衡的长篇小说《村选》/19

诗意化的生命颂歌

——读赖妙宽的长篇小说《天堂没有路标》/22

应对欲望化的挑战

——读萧琴的长篇小说《大欲之魂》/25

一部具有独特艺术风貌的佳构

——谈萧琴的长篇小说《绿苹果》/28

一个耐人寻味的“扶贫故事”

——读中篇小说《拉灯睡觉》致何葆国/31

一部高扬主旋律的长篇佳作

——读吴玉辉的长篇小说《守护》/35

温暖的爱与清新的美

——喜读田雨的几篇作品/38

第 二 辑

恢宏的艺术空间与大胆的艺术探求

——评张俊彪的《幻化》三部曲/43

文学豫军长篇小说创作的现在与未来/48

壮美的革命史诗 有益的艺术探索

——浅论长篇小说《日出东方》的思想艺术成就/51

贺享雍乡村叙事的正调与变调/58

独辟蹊径 耳目一新

——简评周大新的长篇小说《21 大厦》/69

诗情与历史文化相交融的家族叙事

——读张一弓的长篇小说《远去的驿站》/72

历史的心灵回声

——潘婧长篇小说《抒情年代》阅读札记/75

情满珠江

——读吕雷、赵洪的长篇小说《大江沉重》/78

成长小说 耐人寻味

——简析魏微的长篇小说《拐弯的夏天》/81

品味《玉碎》/84

《我的生活质量》的特色与魅力/88

思想开掘与艺术创新

——毕四海的长篇小说《财富与人性》评析/91

新的艺术视角与艺术高度

——读彭名燕的长篇小说《杨门家风》/94

《汽车城》的魅力/97

寻找“精神之桅”及其他

——读叶又玲的长篇小说《三生爱》/99



国派文论丛书

第 二 辑

恢宏的艺术空间与大胆的艺术探求

——评张俊彪的《幻化》三部曲/43

文学豫军长篇小说创作的现在与未来/48

壮美的革命史诗 有益的艺术探索

——浅论长篇小说《日出东方》的思想艺术成就/51

贺享雍乡村叙事的正调与变调/58

独辟蹊径 耳目一新

——简评周大新的长篇小说《21 大厦》/69

诗情与历史文化相交融的家族叙事

——读张一弓的长篇小说《远去的驿站》/72

历史的心灵回声

——潘婧长篇小说《抒情年代》阅读札记/75

情满珠江

——读吕雷、赵洪的长篇小说《大江沉重》/78

成长小说 耐人寻味

——简析魏微的长篇小说《拐弯的夏天》/81

品味《玉碎》/84

《我的生活质量》的特色与魅力/88

思想开掘与艺术创新

——毕四海的长篇小说《财富与人性》评析/91

新的艺术视角与艺术高度

——读彭名燕的长篇小说《杨门家风》/94

《汽车城》的魅力/97

寻找“精神之桅”及其他

——读叶文玲的长篇小说《三生爱》/99



闽派文论丛书

农民兄弟当代命运的吟咏

——读谭仲池的长篇小说《土地》/166

第 三 辑

新时期湖北文学理论批评一瞥/173

河南作家群扫描/176

阳光西海岸

——各杉矶华文文学掠影/179

对生活有所发现 对文体有所贡献

——简论刘恪的小说创作/182

新时代的田园牧歌

——简评石定的中短篇小说创作/189

对人性的开掘与跨文体的写作

——读阿成的《城市纪事》/195

对生活独特的发现与冷峻的解剖

——读阿成的中篇小说《跟踪》/199

寓言体与传奇性

——简析《守桥人》兼及赵本夫短篇小说艺术特色/202

一个紫砂艺人的的人生经历与百年紫砂兴衰史

——读徐风的传记文学作品《花非花——紫砂艺人蒋蓉传》/206

一个人和一个民族、一个地区的故事

——读存文学的长篇传记《拉祜县长》/208

三言两语说诗美/211

清新俊逸的蔡词

——读《蔡世平词选》/214

于平凡事物中开掘哲理与诗意

——木兰诗集《北方草》序/216



国派文论丛书

唱给橘乡和祖国的歌谣

——序林海蓓的诗集《橘子红了》/220

新的理论深度与新的理论风范

——简评《新时期文学与道德》/223

探索文学创作的奥秘

——序童庆炳的创作美学专著《维纳斯的腰带》/226

一座永不磨灭的精神丰碑

——读冯鹭、徐蕴冬的报告文学《圣土不老——走读红其拉甫》/228

一曲人道主义的颂歌

——读王旭烽的长篇纪实文学《让我们敲希望的钟啊》/230

简评吉君臣的小说创作/233

多彩的人生 闪光的思想

——简评邢增仪的“海之梦”文学系列/235

民族意识与公民意识的觉醒

——读陈敬耕的长篇报告文学《废墟上的觉醒》/238

第 四 辑

军事题材长篇小说创作呼唤革命英雄主义/243

自由·广阔·多样

——关于长篇小说的容量/246

关于历史真实的思考/249

我的读书生活/252

给文学补点钙/254

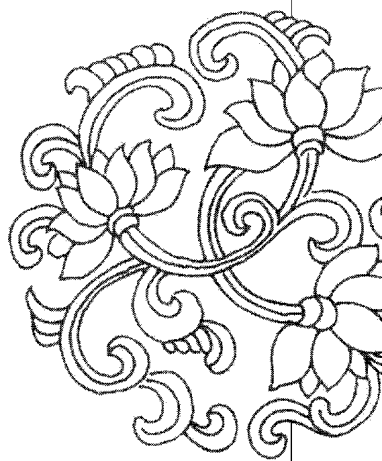
写作的私人化与文学的社会性/256

历史剧创作不要走入误区/258

为业余文学创作的兴起叫好/260

书刊广告也要打假/262

第一辑



悄然崛起的福建小说家群体

近年来，一个以中青年作家为主体的福建小说家群体正在我国当代文坛悄然崛起。这个群体的中短篇小说作品，已在全国范围内产生相当大的反响，它既代表福建小说创作的新水平，也昭示福建小说创作的新希望。

作为这个小说家群体中坚的当然是原来一些在创作上就颇有实力而近年来又有较大突破的中青年作家，但更多的是近年来涌现的新锐。一周来，我比较集中地阅读了他们当中的五位作家即杨少衡、北北（林岚）、须一瓜（徐平）、赖妙宽和粲然（钟怡音）的十五篇中短篇小说近作，惊喜地发现，福建中青年作家小说创作已经跃居全国的先进水平，他们正以其对生活独特的切入角度和开掘深度，以对地域文化的共同关注和独特的表现，以独特的叙事手段所形成的鲜明艺术风格，形成一个创作群体，正在或将要受到全国文坛的瞩目。我想，这个创作群体的悄然崛起，大概可以扭转福建文坛小说创作滞后的被动局面，使小说创作同散文创作、诗歌创作以及理论批评一样，都可以在全国占一席之地。

杨少衡的小说创作起步于上个世纪的七十年代末八十年代初，二十多年中已发表小说近二百万字，出版长篇小说三部、中短篇小说集三部，在省内外有过较大的影响。自上个世纪九十年代中期以后，我们看到他的小说创作有了可喜的突破。他不仅注意表现生活的常态，而且更注意表现生活的变态，注意从他所熟悉的县级以下的乡镇干部在改革开放时代，在从计划经济到市场经济的转轨中的种种表现寻找他小说创作的素材，选择作品的切入口，从他所精心描写的生活的变态中刻画出一批栩栩如生的乡镇干部或乡镇企业家的形象。诸如《钓鱼过程》中那位想尽各种办法想钓台

商这条大鱼反而差点被引诱上钩的陈乡长，还有那两个乔装打扮成台商的骗子；《霸王阵》中那位主持百年县庆的魏县长魏远东；《纳米布》中那位想用“散（读 shan）步儿”（即非正规手段）招商引资的颇有些办法，又有点油滑的镇长“霍老筛”霍建明；《红布狮子》中的几位乡镇企业的老板，等等，个性鲜明，形象突出，是近年来小说创作难能可贵的收获。此外，杨少衡近年来的小说创作比较注意闽南文化积淀的开掘和小说叙事语调的调整。《霸王阵》用一位民俗学教授的视角来写闽南一个山区县的百年县庆和首届民俗文化节，地域文化色彩当然浓厚；而《红布狮子》、《钓鱼过程》中也都不不同程度地对闽南文化积淀做了开掘（诸如“狮子文化”等等），使其同急剧变化的现实生活形成很好的照应。当然，小说中幽默调侃的叙事语调也使作品增强了可读性，给我们留下了深刻的印象。

须一瓜（徐平）于上个世纪八十年代中期开始小说创作，也算是个资深的小小说家了。但自九十年代初期以来的十余年，她在文坛中销声匿迹，这两年算是重出江湖，以其艺术个性鲜明的作品红遍了大江南北。因此可以说，须一瓜是这个小说家群体的新锐和新星。近两年来，她在省内外一些重要的文学期刊上集中发表了十来篇中短篇小说，这次读了选送来的三篇作品：《地瓜一样的大海》、《雨把烟打湿了》、《蛇宫》，连同去年在《福建文学》第一期读到的《尾条记者》，共四个中短篇。我读后有这么一种印象，须一瓜的中短篇小说不仅在福建省内是优秀的，把它们放在全国来看，也是上乘之作。我以为，须一瓜小说的艺术个性，或者说她成功的秘诀主要表现在以下几个方面：首先，她善于选取一个独特或者说相当刁钻的角度切入生活，展开故事。《地瓜一样的大海》以一个流浪到城市先是被一位吸毒的卖淫女收养后又被福利院收容的女童的眼光来看特区城市的灯红酒绿和形形色色；《雨把烟打湿了》写的则是一个被特区作为专门人才引进的青年才俊在烦躁的心态下杀死了出租汽车司机的心理过程和此案的审理过程；《蛇宫》故事的切入口更为奇特：它写的是为了创造吉尼斯纪录，十九岁的晓茵和二十七岁的印秋两个女人同一千八百八十八条蛇同时关在一个五十平方米的大玻璃房里，将要同居五千个小时，于是，这两个孤独难耐的女人同一个来参观的游客发生了相当奇特的恋爱故事；关于《尾条记者》，讲述的则是一个在报纸上专写尾条消息的记者的经历……由此看来，须一瓜在构思每一篇作品时，都在煞费苦心寻找一个奇特甚至刁钻的切入口，从而完成一个出人意料的奇特构思，仅靠这一点，她

的小说就相当吸引人。须知，在中短篇小说创作中，精心选取切入口进行构思是相当重要的，从这一点看来，须一瓜已经颇能参得中短篇小说创作之三昧。其次，在小说的叙事技巧上，须一瓜也已经获得相当的自由。读她的小说，我们往往被其独具韵味的叙事语调所吸引。而从某种程度来说，我们读她的小说所获得的审美愉悦也大都是从其舒缓有致、一波三折、趣味横生的叙事中获得的。她不仅善于选择和变换叙事的角度（《地瓜一样的大海》中用的是那个十二岁的女童作为故事的叙述者，《雨把烟打湿了》用的是第三人称全知的叙事角度），而且善于掌握叙事的节奏和语调，也可以说她已获得小说叙事的自由。小说是叙事的艺术，而叙事就是讲故事的艺术，获得叙事的自由也可以说是获得小说文体创造的自由。最后一点，须一瓜很善于处理艺术细节和进行心理描写，这一点也是她的作品给人留下的深刻印象。《蛇宫》的情节很简单，很单纯，通篇几乎都是一些精彩的细节描写，尤其是对各种蛇的习性的细节描写，更令人拍案叫绝。《雨把烟打湿了》中对蔡水清杀人前后烦躁心理的描写，也是相当抓人的。须一瓜重出江湖、几炮打响的创作经验值得认真总结，那需要几篇专门研究的文章才能办到，我这里所说的只是点滴读后感，就此暂时打住。

北北（林岚）近年来的小说创作收获颇丰，几年来她在全国刊物发表长、中、短篇小说二十余篇，影响更为广泛。读了她的中篇小说《寻找妻子古菜花》和《王小二同学的爱情》，发现她很善于编织故事。《寻找妻子古菜花》讲述一个山区刚刚富起来的青年农民李富贵，为了寻找其出走的妻子古菜花，挑着简单的行李，长途跋涉，四处寻问，风餐露宿，几乎付出了生命代价的故事。从李富贵到古家村向古菜花求婚，到筑新宅迎娶古菜花，再到古菜花同据传来自长乐海边的许木匠一起出走，一直到李富贵离家四处寻找，以至最后病倒在镇上的医院，由他的老同学，非他不嫁的奈月对他照料救治，故事编得一波三折，引人入胜。从这部故事引人入胜、叙事中充满主观感情色彩，和另一部中篇小说《有病》中对一位误入人生歧途患了艾滋病奄奄一息的女人的关怀来看，我把北北的小说看做是源于宋元话本的新民俗小说的另一支。她的小说中，不仅有对弱小者的世俗的关怀，有动人的民俗画的描写，更有节奏流畅明快的叙述。她的小说不仅有较强的可读性，而且充满一种令人感到温暖的现实主义精神。

读赖妙宽的小说则另有一番不同的感受。无论是她发表较早的短篇小

说《天赐》，还是中篇近作《死因不明》，那种冷静客观的叙事态度，那种冷峻的笔调，都让人们感到震撼。妙宽似不以善于讲故事见长，而以善于冷峻地解剖生活而受到人们的注意。写葬礼的《天赐》是这样，中篇小说《共同的故乡》以及《死因不明》也可以作如是观。难怪有些论者把她的小说作为上个世纪九十年代初颇为流行的新写实小说的一个分支。妙宽近年来由于工作的变动，似乎写得不多，但以她的创作实力看，定然有一个新的创作喷涌期。

来自美丽的海滨城市厦门的青年女小说家粲然（钟怡音）有着较好的艺术素养和潜质，从她的小说对绘画的涉及来看，她在绘画、音乐等方面受到较好的艺术熏陶，为其小说创作做了较好的艺术准备。从读到的她的两篇短篇小说《胡桃夹子响叮当》、《挖泥匠的另外一个死亡》以及中篇小说《季节盛大》来看，她在小说中追求的是意象和氛围的营造，而不是故事的编织。从主题的开掘和技巧的运用来说，粲然的小说都有较强的现代意识和现代色彩。但与其把她作为一个现代派的小说家来看，倒不如把她作为一位具有现代艺术潜质崭露头角的青年小说家来看更符合其创作实际。她还很年轻，未来肯定更多的是属于她的。

从以上对正在崛起的福建小说家群体的五位作家的中短篇近作所做的扫描式或者说印象式的点评中，我们可以看到，五位作家各有自己的创作路数，而且正在形成各自不同的艺术风格。一个创作群体既有大体一致的艺术目标，又有各自不同的创作路数和艺术风格，这是符合艺术创作的规律。

下面拟就其共同的创作经验作一些粗浅的探讨。

关于对生活的发现与开掘

这是文学创作的一个老话题。小说家的任务就是用他们的慧眼发现生活，表现生活，对生活进行深度的开掘，从而创造美，发现生活深层的一些规律性的东西，以警示世人，让世人享受审美的愉悦。为了更好地发现生活，有的采用同熟悉的现在进行时生活拉开距离的方法，造成生活的反差。例如写出《厚土》系列的山西作家李锐就是这样做的。悄然崛起的福建小说家群体的几位作家不是靠生活的反差去发现生活，开掘生活深层的东西，而是善于抓住生活的变态，去发现生活、开掘生活。生活的常态与变态，都值得作家去写，也都可以写出深刻动人的作品来。但是比较起来，善于抓住生活的某种变态，亦即某种瞬息变化的反常的东西，似更容