

中国诗歌

CHINESE POETRY

主编 阎志

心灵的风

■头条诗人

故道书 / 王文海

■名家新作

心灵的风 / 林莽

■特别推荐

郭哲佑 林余佐 崔舜华 刘羽轩 等

■诗人档案

张执浩代表作选

■女性诗人

火苗 / 伊路

■大学生诗群

安徽师范大学“玄鸟诗社”作品专辑

2011 4

人民文学出版社

拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力



NLIC 2970655248

阎 志
主 编

心灵的风

中国诗歌

【第16卷】

2011 4

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛

祁 人 吴思敬 杨 克

张同吾 张清华 邹建军

陆 健 林 莽 路 也

阎 志 屠 岸 谢 冕

谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区

第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 61883208

传真: (027) 61881777

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

004-015

头条诗人

005 故道书(组诗)

王文海

014 一个人的边塞

王文海

016-020

名家新作

017 心灵的风(组诗)

林 莽

021-050

特别推荐

022 郭哲佑的诗

038 波戈拉的诗

023 林余佐的诗

039 湖南霖的诗

025 崔舜华的诗

040 廖亮羽的诗

026 刘羽轩的诗

041 廖启余的诗

028 崎云的诗

042 蔡雨扬的诗

029 何俊穆的诗

043 苏子轩的诗

031 陈幸玉的诗

044 唯宇的诗

032 蒋阔宇的诗

045 谢三进的诗

033 孙于轩的诗

047 游书珣的诗

035 宋尚纬的诗

048 张日郡的诗

037 吴宣莹的诗

049 周禹含的诗

051-059

诗人访谈

052 期待被大师的光芒照耀

刘立云 邹建军

060-066

女性诗人

061 火苗(组诗)

伊 路

066 复合的空间

伊 路

067-071

探索频道

068 赞歌

金铃子

072-081

大学生诗群

安徽师范大学“玄鸟诗社”作品专辑

黄运丰 余子昧 束舒娅 潘建设 七 禾 黄金灿

牛孝英 张倩倩 陈 栋 章昕颖 黄亚军

082-090

中国诗选

江 离 许 军 叶 臻 池凌云 宋晓杰 汪一洲

瑛 诗 大 解 马 莉 指 纹 叶庆瑞 蓝 紫

杨北城 姜 华 张思怡

091-094**爱情诗页**

- 092 锦瑟 (外二首) 余小蛮
093 如果我不来,你还蓝给谁 (外一首) 宫之白云
094 将爱 (组诗选三) 夜 鱼

095-101**散文诗章**

- 096 寓言鸟 (六章) 徐澄泉
098 母亲树 (二章) 任金亭
100 听水 (七章) 王一木

102-103**诗词之页**

- 103 乐育文诗选

104-112**外国诗歌**

- 105 巴尔蒙特诗选 曾思艺 译
110 俄罗斯诗坛的帕格尼尼 曾思艺

113-126**诗人档案**

- 114 张执浩代表作选
121 《美声》之后 李以亮

127-135**新诗经典**

- 128 梁宗岱诗选
131 宇宙意识与终极关怀 李卫华 邹惟山

136-144**诗评诗论**

- 137 诗歌语言艺术的中庸之道 毛 翰

145-151**天下文章**

- 146 溪头镇,镜像时光 谭夏阳

152-154**诗学观点**

- 152 诗学观点 代云芳 辑

155-156**故缘夜话**

- 155 故缘夜话 朱 妍

封面彩图——赵无极·《15-2-73》

本期插图选自亨利·哈伯尼斯作品

图书在版编目(CIP)数据

心灵的风 / 林莽等著. — 北京: 人民文学出版社, 2011
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-008529-3

I. ①心… II. ①林… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ② I
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 036041 号

责任编辑:王清平
装帧设计:海 岛
责任校对:王清平

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2011 年 4 月北京第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008529-3

定价 10.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

头条诗人

TOU TIAO SHI REN

王文海



王文海，1972年12月生，山西朔州人，浙江大学行政管理学硕士研究生毕业。在《诗刊》、《中国作家》、《北京文学》、《读者》等二百多家报刊发表作品一千多首（篇），出版有诗文集《温暖冷色》、《民间的阳光》等4部。作品入选《2006中国新诗年鉴》、《中国诗库2007卷》、《中国诗歌2008年精选》等六十余种选本。曾获第五届全国“乌金文学奖”、2008年《山西文学》年度诗歌奖等五十余项奖项。曾参加诗刊社第24届青春诗会。中国作家协会会员。

咫尺是背井离乡的忧伤，天涯是
明月里的咳嗽声，那么轻
像推开一扇木门，看见梨花如白发
脱落，老年斑长满了窗棂

——《方言里的落日》

故道书

·组诗·

□ 王文海

方言里的落日

我不是有意，要把城堡上的那只
乌鸦，比喻成生活的一颗
黑痣，我只是把它当做一盏
被吹灭的灯，还在寻找自己的脚印
岁月皱巴巴地伏在榆树干上
日子被装在旱烟袋里，越吸越瘪
像一位溺水的人，呼喊却得不到回应
我们老去，如衰草那样靠着墙根
天空依旧掠过翅膀，牧羊人的鞭子
不知响在哪朵云彩下面？
咫尺是背井离乡的忧伤，天涯是
明月里的咳嗽声，那么轻
像推开一扇木门，看见梨花如白发
脱落，老年斑长满了窗棂
我不是有意，要回避心灵的某处疑问
对于那只刚刚飞走的乌鸦

它留下的空白，将成为时间
最大的黑洞

桑干，桑干

在时光的伤口里我看到河流的背影
一会儿在跳跃、一会儿在蹒跚
像充满疑问的人生，模糊不清
她不曾回头，不及细看两岸的花草
日子平静地从水面划过，省略了
许多岁月的细节和高潮，如同
不动声色的风，却崎岖地印在了额头

一条河比血脉藏得更深，她在月光里
打坐，春天淡淡地从她袖间滑落
眉心爽朗，疼痛只是秋风关切的事情
她笑，却带着泪痕，像是想起
又像是刚刚忘记，蓦地，一粒石子
击在河面，把一幅写意的国画打碎

涟漪层层，如同被遮掩的心事
荡漾、放大，直至消失

开花的窑洞

黄昏拒绝歌唱，她适应反复朗诵
让骨质的韵律渗入血脉
抵达光芒深处的黑暗，那是一种
距离心灵很近又很远的彼岸

这里永远是春天的窑洞，她的
肢体上开满了野花，在晨光里写诗
在黄昏里朗诵，用尽炊烟的想象
然后将各种欲望挂在星斗上

柔软的夜色是煤油灯惟一的新娘
在窑洞的心脏，藏着安谧的时光
如果没有鸡鸣，一切都会微笑着老去
如同镜子里四季不动声色的更替

在黄昏里，窑洞放下了坚持与守望
一生的秘密，她只粘在镰刀上
装在筐子里，如同那些沉默的土豆
却能持久地照亮村子的黎明

西口以西

被放大或者缩小，被遗忘或者想起
悲伤只是秋草的一次弯腰
烽火台下沉默的老者，只会用烟锅说话
逡巡的风仅仅展示了古堡的侧面
一切都可以静止，站在长城的坍塌处
左手是唐宋元，右手是失语的时间
西口向西倾斜了三十度，像落日惊讶的呼
喊

那是被风一缕缕吹斜的
杏花、梨花、桃花依次安家
西口外就是传说中的天涯

我从来都没有预设过如何安排人生
只是在这被时空遗弃的偏旁里
签上我的座右铭，然后
用边塞的云烟织成斗笠
垂钓，我的来生

故乡：一个词的错误

故乡，土里埋葬的白骨就是月亮
深深挂在地上，这是思念不可企及的高度
我喝酒，站在风口，流着泪想心事
我必须承认，一个人失败一次远远不够
上路。终途。这样反复，永远开始
衰老在杯底打坐，耐心地等我
只因用错了一个词，时间就站到我的对面
浪漫从来都是用来浪费的
我太认真，总要抓住烟火的尾巴当彩虹
可有可无之间，多余的字是否可以省略
省略是一种简洁，或许更是一种罪过
青草下的风笛让我找到了故乡的黄昏
那样柔，证明了我的一生都是在原地踏步

向北望

向北望我的祖先已经越过了阴山
在一个叫贝加尔的湖边支起了帐篷
那些善解风情的篝火，整夜都陪在三弦琴
侧
他们似乎遗忘了留在了云朔大地的子孙
后面有个关叫雁门，前面有个口叫西口
子孙们不断踌躇，在一年年的眺望的日子
里
学会种植莜麦、荞麦、豌豆和油菜花
在塞风叩门的夜晚，也学着剪一剪窗纸
用半袋旱烟开始另一种呼吸和思考
向北望我的祖先甚至绕过了贝加尔湖
走入了北方黑黑的森林，有的还当了什么
爱斯基摩人，祖先不回头地向北移动

北方好像是他们永远走不出的故乡
而他们已经看不出有血缘关系的子孙
还在向北眺望，也学着关内人的做法
在清明、七月十五，用燃烧的思念
来挑亮北方那日益黯淡的星辰

我承认，我是山丹走失的暮春

会喊疼的春天才是我写下的诗句
即使有错别字，也是山丹生气的侧面

黄昏美到尴尬，美到不自信
多嘴的乌鸦在火焰里沉默

故乡和母亲永远是饱含泪水最多的词汇
我承认，这是在血脉里行走的暮春

随手抓一把红去涂抹暗处的伤口
飘起的蒲公英多像春天吹的口哨

请允许我把落日说成是一枚印章
泛疼的回忆里，遗憾是最后的落款

乡愁：本来都是比喻

连那三千亩月光也是租来的
还有一山潺潺的鸟鸣
我说过我不认识的字都可念做：愁
一寸一寸的乡愁，点点扣入骨肉
用思念堆高的眺望，会被吊到
永远不出星星的树上
为了怀想，我甘愿接受惩罚
本来都是比喻，却被认作是许诺
我暗藏的炊烟让思念更为辽阔
手指轻微地动了一下，指向北方
白色的丧幡是亲人最后的脸庞
野花无道，山水埋葬
出发和归宿都可表示为形而上

哲学的痛苦在于自身也有感情
就如乡愁是谁的错误？无人回应
租来的月光已到期，面对后土
我的今生注定要做一个
无偿还能力的、高利贷者

素描：旱烟里的父亲

靠着墙根站立的，是我的
父亲，他若有所思地吸着旱烟
仿佛洞穿了村子的内心
一只黄狗在他身边不停地走动
有时低头嗅一嗅，其实什么也没有
无意的举动成为这个深秋惟一的漏洞
一块云彩的阴影罩了过来
大地立刻显得有了深度
父亲也挪了挪身子，羊皮袄上
沾着的麦秆落下来几根
我从来不敢接近他的沉默
从喷出的烟雾里看，他的沧桑
接近于山峦的陡峭
在夕阳涂抹完最右边的半扇木门后
一头牛“哞”地叫了一声
四周突然黯淡起来
像布满了老年斑

被月光抚摸过的伤口

我说过的故乡，是被荆棘挑破的
一树杏花的忧伤，如一种不可亲近的苍茫

睡在夜风无心遗漏的一朵偏旁里
茕茕草的低唤让梦里的灯盏重新燃亮

雾气把村庄的孤独不断地放大
没有一只狗可以叫出这莫名的惆怅

在同一处伤口上酿制月光

三分带苦，七分有毒，我却豪饮如注

虫鸣和草香可以入酒，愁肠婉转百结
天涯潜伏在杯底，咫尺处是遥远的回响

打碗碗花的山坡

我爱，徜徉的夏日像幸福的河流
这故土，长满打碗碗花的山坡
世间所有的辞典都没有收集到的美好
被一只黄粉虫举到了绿叶的高度
嗅着阳光里充满欲望的味道
赭翅臀花金龟子开始了希望之旅
蝼蛄和七星瓢虫的对峙
被一滴露珠打破，停在花蕊上的蝴蝶
瞬间移情别恋，只有那只六斑虎天牛
盯着转移的光线，进入了午后

有只蝉只吟了一句诗就飞走了
剩下的空当让一个下午无法补救
其实，满山坡都是隐士，绝句里
不入选集的那一首最好
在夏日的山坡，你应该丢掉什么
忘记什么，或者想起什么
没有比喻是恰当的，打碗碗花
开满了我的脸颊，我的四肢，我的躯体
面对镌刻在血脉里的花朵
我不由轻声吟哦：炊烟，白发，烛火

颂歌：沙棘林

被镂空的北风里只剩下金子
它们虔诚地将光芒举到高处
那么耀眼，满山谷都燃烧起来
像隆重的节庆，像随心所欲呈现的
欲望，我肯定它们是叛逆者
万物萧索，它们手持火把坚定地行进

请允许我以岩鹰的姿态掠过山谷
在火焰里恢复王者的自尊
请允许我与你们雄壮的队伍
结伴而行，你们是太阳的子孙

不要惊动任何一株沙棘
我把它看做是顿悟的苦行僧
冰雪里的素斋，风沙里的卷经
它们默诵，用善意感化寒冬
一个人的想象超越不了这片林地
在这里，我甚至不能留下我的脚印

草垛上的秋天

草垛上的秋天只有二两重，几团
棉花缀在她的胸脯，很前卫的装束

乌鸦像秋天的一个错别字
总醒目地站在意料之外的枝头

大风从落叶里挑拣黄金
最后的蚁群关闭了庄严的法门

一只鹰永远是秋天的一块心病
它挥之不去，像自己的阴影

阳光在朗诵着一个人的辽阔
爱被堵在了口里，怕惊醒天堂的人

村庄在油灯上跳跃

准确地说，黑夜是一个动词
她张开的披风还有形容词的味道
若干年后，那些煤油灯之外的影子
居然乘着破折号追赶我们
没完没了的黑，夸张的夜
我又睡着了，枕着村庄起伏的胸脯

局促的灯光让窑洞走形
甚至连我们的梦也做得斑驳陆离
老鼠学会了写诗，吱吱呀呀一晚的作品
让早起的庄稼人哭笑不得

窗户外还留下了月光行走的痕迹
那么轻，却看出来她是有意的
黑夜把村庄藏起来又再端出来
煤油灯无声地退回到了他的寂寞里
准备着用隐忍来抵抗暴力的再次来临

那截榆木桩拴着谁家的日头

黄昏里的村庄是富裕的 满世界的
金子在放光 那头不听话的驴
在土墙上蹭皮 它因亢奋而叫了几声
日头冷不防受了惊 从后山跌下去

将暮未暮的原野有许多脚步声
那么匆忙 不知是离开还是要回来
一群乌鸦在远处的树枝上观望
它们的黑居然像黑暗中真正的火光

村子轻轻咳嗽了一声 惊动了几只黄狗
它们对站立着的榆木桩狂叫不停
一些窗户颤抖着透出微弱的光
村庄拿出了针 又在眯着眼缝补坏心情

一口井的春秋

一口井说话，不说话，又说话
絮絮叨叨地就到了黎明
汲水的脚步声越来越临近
盛着鸟鸣和花粉的井面
在轻轻地颤抖，像是紧张
又像是激动，如孩子一样局促不宁

那些绿苔，在井壁延伸

像是老井欲遮又露的心情
捞不起来的月亮已植入往事
那么清晰，却又不能触及
甚至一些叶子和枯枝也掉了进来
像是忘记，又像是提醒

一口井藏着村庄的泪光与星空
藏着春天的羞涩和灯盏的跳动
现在，连狗吠声都被遗忘了
人们来来回回经过这里
总谈一些和农事无关的事情
好像曾经什么也没发生

把生锈的记忆用春风擦亮

一只燕子飞回到往事中 以自嘲为生
遗落的或者刚刚拾起的 都变换着名称
它们内心抵抗 却温顺地接受了邀请
飞翔的秘密就在于 原地不动

记忆是可以用来点火的燃料
它们四处散开 却妄图努力拼凑一种可能
村庄按捺住悸动的心 用若无其事的表情
来敷衍暗中大量集结的风

生锈的 也许会是一种感动
当剥落的往事掩藏不住违心的欺骗
从柴草垛上方升起的月亮 照见了村子的
脸庞
那么清晰逼真 却又什么也看不清

喊春的人其实在喊自己

我们丢了好多次 都在春风里
赶羊的鞭子停在半空 像一种永久的疑问
从东风里取回种子 取回咳嗽和笑声
喊春的人 不断地喊着自己的小名

我们提着灯笼 在小路上寻找过去的影子
村庄绷紧嘴唇 害怕她的喘息惊走那些召
唤

脚步终会有歇下来的时候 当一些预言
像罂粟花一样开遍了希望的田野

喊春的人翻动土地 捂住大地的心跳
他祷告 作揖 然后如风一样跑掉
身后的村子依然目不识丁 面对相似的每
个日子
她只是像个孩子那样 憨憨地盯着你 笑
个不停

那些鸡鸣是别在村庄身上的胸针

像新媳妇一样 村庄永远爱着自己的花俏
和干净

那些细雨中 炊烟里 或黄昏时的鸡鸣
总闪闪发光 在村庄的衣襟上昭示着未来
尤其是在春风里 新媳妇故意诱惑似的挺
着胸

幸福在草尖上行走 一只猫捕捉着光线
一些满足的吆喝声掉进鸡鸣里
金属的光芒四处飞溅 新媳妇轻声哼了一
下
更大的幸福 瞬间把村子围得更紧

日子像桃花一瓣瓣打开 农事挤满了挂历
我们在鸡鸣声里喜悦地怀想 微微地惆怅
村庄低头看了看自己的胸针 那么鲜艳
那么感动 就如盛开的心情

窑洞多像春天的眼睛

充满诱惑的大眼睛 盯着你不说话
然后打开胸脯 从东风里取出农具
这些沉睡了一冬的修辞 甩甩手腕

要把内心的秘密植入春天的土地

那些骡子在空地上奔跑 求爱
鸟儿的羽翅上托着柔软的炊烟
父亲用深深的皱纹去理解那些牛粪
捡起它们 这是庄户人的命门

窑洞像脸色粗糙的姑娘 春天的粉黛
涂抹得她既惊喜又不自在
她低下头不停地用脚搓着地上的尘土
而一只狗轰起的鸡群把阳光碰碎

那扇门终于打开 我已满面是泪
生病的母亲端着簸箕慢慢走出来
她的身影被春天的手艺剪辑得无比完美
而她苍白的脸色像一面镜子照出春的慌乱

最美的花是窗花

这可能是最原始的信仰 在乡下
那些纸质的风景带我周游天下
就连春天都看着她的表情说话
我坚定地完成了今生审美价值的取向

鸡叫三遍 窗花陡然盛开
她们在金属的光泽里打捞记忆
秀发拂水 时光的河岸余香四散
你闭紧嘴唇 让隐忍打磨内心的世界

清亮的日子被你持久地歌颂 让老实的人
也浮现一些不切实际的幻想
从春开到冬 一年的乐曲
被黄昏的指键弹得幸福而匆忙

散落在乡村的比喻

在乡村 一些词语在草尖上行走
它们互相呼唤着 搀扶着彼此的影子

风举高了它们的思想 阳光用大把大把的
金子

来赎回四处散落的寂静和等待

那些顽皮的雨最先打开了童话 用七彩的
圣杖

随意指点那些可以发光的河流和石头
一个人的村庄就像一个人的隐秘内核
紧紧包裹却又层层分离 像沉默的真理

在柴垛之上 挂着几滴鸟鸣
像清澈的露珠 不小心照出了乡村的忧郁
低过屋檐的云朵 带来了后山的消息
那里的桃花开得有些失控 像一次集体的
抗议

一些风在翻动村庄的辞典

对村庄的认识 是从一根草 一块石子
一声鸟鸣 一截土墙 一棵老榆树开始的
每一寸的记忆 时光都在反复咀嚼
一些风 在终生学习辞典里的寓意

月光把碎银子洒满村前村后的土路
我们不敢走动 怕劫走村庄的财富
一盏内涵深刻的烛火打开了油画的窗口
辗转反侧 整晚它都在描述一个情节

日头挂在风中 像沉思的哲人默不出声
炊烟在治疗伤口 一把镰刀记住了从前
那些不停争吵的年轮更像被瞄准的靶心
喜鹊登枝 一颗黑痣 正被自己感动

长舌妇一样的春天

磕磕绊绊的 崖上崖下的
坡前坡后的 山里山外的
长舌妇用单眼皮打量了一番木讷的村庄

就开始挨门挨户地乱攀亲去了

前村的杏花开了 后店的羊下崽了
左道沟的河水活了 右肩岭的野兔多了
长舌妇不厌其烦地做着重复的描述
她嘴角的那块黑痣像一个隐忍的笑话

如石头一样老实的乡下人被长舌妇纠缠着
他们确信她伶牙俐齿所说的都是真的
临出门时她叮嘱众人千万不要说出去
而那些绿意像小道消息早传遍了村庄的角
落

风把牛车藏进了比喻中

老牛沉默的忠告令我感动 就像不说话的
父亲

她只记着自己的目的地 甚至忘记了春天
的降临

那些黄花在她的蹄下碎成两瓣 三瓣 四
瓣

余香漫长 更多的花拥挤在了土路的前方

记忆是对灵魂拷问 我们竟不知何时丢了
自己

牛车载着村庄的真理 孤独却又感到惬意
窃窃私语的风 将赞美辞小心地传递
身外无物 老牛低着头认真而幸福地赶路

牛车走得很远了 只剩下原野执拗的傲气
把我独自放在这里 我真的回不去了
有些记忆就像三千弱水一样难渡
你隔岸望着自己的影子 那是一种熟悉的
忘记

那些草垛

对一条土路的命名 耗费了我的一生

辞典里所有的比喻和描述 都是捕风捉影
我的日头从这里落下又升起 我的父母
从这里出现又消失 一条土路和
尘埃里的歌声 照出了我的前世和来生

还有那些虫鸣 躺在草垛上加重了秋色
一些青草仍举着它们的誓言要相随到老
月色怕踩疼村庄的伤口 蹑手蹑脚地爬行
她爬上草垛看见了 my 青春 不由得叫出了声

这些都是夜风残留的记忆 她轻微哮喘着
努力地来计算一把沙子可以埋葬多少黎明
其实 敏感的露水早已察觉出我的去意
她粘在我的衣襟上 妄图融入我的虚无中

爱，是一个介词

或者说，玉兰的白是一种梦幻
从开始到永无抵达
就像爱，在河流中积攒光辉
为了持久地歌颂一种未来

细节在反复的打磨中落泪
结茧 最后无奈地盛开
夜风背着自己的影子慢慢走远
那些花瓣 重新回到了无序的灿烂

赞美和诅咒在小心地干杯
月华融入酒中 调成最毒的爱液
一饮而尽 然后 缓缓离开
像未曾经过的一片云彩

我们训练手艺 修剪黎明
四不像的东西被人们喝彩
一只鸟在黄昏的疾风中逆行
她衔着夜色 而夜色衔着群星出场

日子被一滴水穿透

没有比喻 灰色充满了哲学的味道
眼泪和青草在等待中迷途
举起的星光 更像一种黯淡的岁月
一齐喊疼 努力让夜色高于表情

我们如果。如果我们。
假设 就如生活里的陈年腐殖叶
无力托起 骨折的光线

到有火的地方去寻找真正的黑暗
那些回忆 被忘记 却被歌颂
像一种沾满花粉的灰尘

日子在低调中脱俗 却被细节打动
让隐藏的光芒回归黄昏
让一滴泪水回归沙漠

倘若

花期已过。我的遭遇使自己
重新回到病句里
像一个人成为另一个人的疼痛
我耗尽月光 仅仅是夜的一个偏旁

这些都不算。谁又能理解
向着暮色不住掉泪的
一匹狼的忧伤
忧伤收拢了翅膀 却张开了喘息的网

倘若非要为一朵凋谢的花做些什么
让她进入真理而永远不朽
我想必须要用
一只小姑娘的手 来调动
闪电和刀锋 露珠和清晨
在水与火交融的时刻

为她下葬 并在她下葬之前
我要在她发黑的额头
留下深深的 一吻

十行：多余的都是必需的

拥抱大海需用你辽阔的听力
一粒沙的自己，才可以赶上波涛的马蹄

我甚至允许，浪花携带着花园离去
让虚假的繁荣见证春天的演技

爱是一门精致的手艺，只可惜
除了爱，许多人没有其他的能力

多余的都是必需的，省略就是忽略了
某种意义，就如浪漫和浪费是一体

我们明白的事务还有你没看到的侧翼
当你惊奇，你才开始懂得忘记

被花瓣照亮的细节

清晨用露珠起句 细腻滑润
但略感微凉
像一位不易亲近的美人 无意碰碎了
阳光里藏着的各种欲望

背负着人文关怀的一只蝶 绕树三匝
用传说中的眼神缝合了一首词的上阙
让欲啼未啼的那只鸟 没有找到
通往现实主义列车的站口

当虚无成为了需要
浪费变成了浪漫
我提前预知了一场风暴
如此兴师动众 仅仅是为了
教训一丛野花对它散漫的态度

一片云阴着脸 比股市更沉闷
连它投下来的影子也不自信
不知道想走还是想留 迟疑着
最后拽住了一只牛的尾巴 摇摇摆摆地
算做结尾

初见

苍茫是我一个人的心事
悲伤是，幸福也是
总把精致的孤独当做书签
每一页，都是走失的灯火
那些怀疑的光芒揉入我的眼神
看什么，都笑着，却无表情
深秋，花该落地，应藏起那些红
不必点亮星辰的舍利去照耀朝圣的心
微澜，无弦的琴已被月色镂空
让一个偏旁站成守夜的人
挥手还是招手？暮云还是朝云？
一切的相似都好像还未曾发生
当记忆还没有背叛时间的沙漏
那么可以停一停，从进来的门再
倒退出来，然后很远地打招呼
然后，看到了你的眼睛
让我仔细看出，那些苍茫
原来已镌刻进了你带来的风中

一个人的边塞

□王文海

寂静不是一个人的事。我们有权保持沉默，但无法拒绝寂静的喧嚣；是的，常常打扰我们的正是寂静之声。

粗糙的塞风是一种永不屈服的硬度，衰败的长城更像一个佝偻的老者，就如忘记了时光一样，那样徜徉着，似乎面无表情，又仿佛将一切尽收眼中。在熔古烁今的夕阳照耀下，响起的只是尘埃的歌声，一切的存在都是疑问，像不太肯定的咳嗽，到底是该放弃，还是该义无反顾地坚守？

我常常沉默。行走在黄风沙中，或者坐在城墙上观夕光，一个人把自己填满，再掏空；一个人把自己忘记，又想起。如同脚下这些岁岁枯荣的小草，在春与秋之间，踮着脚尖儿试探星辰，而一切都是徒然，一切却又那么自然。有时禁不住笑自己，笑自己的冷漠，又笑自己的热情，笑自己在不知所措中还要装作很清晰和认真。左手粘着晨光，右手瞬间已黄昏，当我站起来时，青春适可而止地在我脸上留下了印痕，我们已经互相完成。

每一件作品都是时光之斧留下的叹

息，但我们依然在无法逆转的自然面前要刻意留下自己的名字。每一个人都如同一粒尘埃，轻微而渺茫，世事沧桑，有谁会认真地去倾听尘埃的歌唱？

微不足道也要有自己的声音，也要表达自己的爱意和憎恨。尘埃也有它的春天和秋季，也有它的河流和高山。我总在静静地观察这一切，有时就干脆作为一粒尘埃随风飘来荡去，诗意便在这样的秋千架上越来越浓。

塞北的黄昏只会让人联想到血性的悲壮，汨汨的伤口流出了尊严和荣光，悲壮得像一个不屑出声的侠客，即使倒下了，仍然是战斗的姿势。我与他凝神对望，我感受着他冷漠之中的侠骨豪情，他告诉我，一个人可以一生不说话，但其精神世界却始终在轰然声响。

自我审视也是审视周边环境的一个过程。我长在城市中，却承认自己是被泥土拈出来的。我一开口，就是蟋蟀的歌声；我一下笔，就是蚂蚱的步行；我一伤悲，就是青草的泪水。我把自己安放在土里，发芽、洗澡，然后舞蹈，等待落叶。

空茫的塞风把我从前带有幻想的稻草人吹掉，不断地打磨我，使我越来越还原为一块岩石。如果非要有什么停在我的上面，我只允许是：烽火和鹰隼。被折断的目光一节一节撒落原野，我用诗歌作为链接，将它们串起来，没有人在意这些，而我点点滴滴都在意。

辽阔永远是一个人的事情。在烽火台下聆听一朵花的吟唱，比听一场音乐会更让我怦然心动。没有谁可以阻隔我对历史的相思，即使一支冷箭射中了我，我也会伏在马背上迎接朝阳。我的敌人是不了解我内心的站在远处的阴影，许多时候，我也站在自己的影子里，点着火把，既是一种寻找，也是一种壮胆。

出生在雁门关之外，成长在雁门关之外，血脉里与生俱来就有一种凛冽的孤单；两千年来世事风云变幻，这里却始终被称为蛮荒之地，蜿蜒的土长城像废旧的火车皮，匍匐在灰色的山峦间；连春天看到这里也如同看到错别字一样，眉头紧皱；前面有个口叫西口，后面有道关叫雁门，中间是被遗弃的我们。是的，爱，就是这样根深蒂固，因为我的骨髓里浸润着两个字：故土。清贫的明月让我越发热爱你的一无所有，万里的野花让我拥有了最富足的江山。

我来了，野花才拥有了比牡丹更美的姿色。我来了，塞北才从苦苦守望中投入我怀。其实，我从来也没有离开，走千里走万里，塞北就在我的后背上。我驮着自己的国土，甘心永世做一个流浪的国王。

我一直怀疑自己前世肯定在这里戍边，或者在这里经过了九死一生的拼杀，满身创伤，鲜血浸润了脚下这片热土，使自己的魂魄也盘旋萦绕，至今都不愿离去。前世的情节，今世的宿命，来世的因缘。我流淌的鲜血是孤独的，但我流淌的鲜血却是咆哮的！

在塞北，一个人的影子比他的一生还长，那是因为静默的力量。在塞北，它粗犷得近乎一无所有，但却满满地占据了我的思想。疼痛的月亮总在重复我诗歌里的省略号，让不可提及的往事再一次成为岁月的佐证。岁月不论如何贫瘠，我始终深爱她的理想。

一只蝴蝶或者一只飞鸟催促着山丹盛装赴席，而空旷本身包涵着更多的寓意。留在这里，只是为了警醒自己，我的呼吸离不开这沉默的土地。像自己不多说话的祖父，蹲在地上一个劲儿地吸旱烟，似被西风忽略的一截榆木树桩，在他嘴边火光明灭之间，里面拴着一个缭绕的世界。

贫穷有时会催生更为丰富的想象。我伏在一座被时光将要湮没的土墩上，将夕光赠与我的金子，尽情地做了分配。塞北的世界里有所喜欢的，或者说，这里的一切都是我所喜欢的。我惟一要拒绝的，就是那些不认真的歌唱。

常常怀疑那些行走在哲学高度的喜鹊，它们身上的黑究竟与乌鸦有什么区别？在光秃秃的树枝上跳跃，成为让人忍俊不禁的季节的脸上醒目的黑痣，这是一个冷笑话，幽默的成分就在于将动未动。

我也总把自身看做冷笑话，妄想这是属于一个人的天空，所以写下的文字不是用鲜卑文，就是用突厥文，甚至牵出了我那在匈奴养大的马匹，在契丹的原野里自由放纵。我是我自己的风筝，这极度危险，又无比兴奋。

杏花、桃花还有油菜花，最原始的信仰从这里出发，最后抵达娇艳盛开的窗花。一眼一眼的土窑洞多像春天眨着的大眼睛，村庄寂静，偶然的狗吠把它藏得更深。我依然坐在一块石头上守望来时的路，这上面来来往往走过好多的人，又像从来什么也没发生。[Z]

名家新作

MING JIA XIN ZUO

017 心灵的风（组诗）/ 林莽

