

新视点丛书

XINSHIDIANCONGSHU

与阳光有约

YU YANG GUANG YOU YUE

博雅视野中的艺术思考

宋立民 著

线装书局

新视点丛书
XINSHIDIANCONGSHU

与阳光有约

YU YANG GUANG YOU YUE

博雅视野中的艺术思考

宋立民 著



綫裝書局

图书在版编目 (CIP) 数据

与阳光有约/ 宋立民著. —北京: 线装书局, 2008. 12
(新视点丛书)

ISBN 978-7-80106-722-7

I. 与… II. 宋… III. 文艺评论—文集 IV. I06—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 207414 号

新视点丛书·与阳光有约

作 者: 宋立民

责任编辑: 郝文勉 杜 语

出版发行: 线装书局

地址: 北京鼓楼西大街 41 号 (100009)

电话: 010-64045283

网址: www.xzhbc.com

经 销: 新华书店

印 制: 河南省豫公印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 15

字 数: 430 千字

版 次: 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

印 数: 1—1000 册

定 价: 360.00 元 (全 12 册)

本册定价: 30.00 元

投来一缕博雅教育的阳光

郭泽深

“梅令人高，兰令人幽，菊令人野，莲令人淡，春海棠令人艳，牡丹令人豪，蕉与竹令人韵，秋海棠令人媚，松令人逸，桐令人清，柳令人感。”（涨潮《幽梦影》）这里的“人”并不是所有的人，而是那些具有博雅素养的、能够触景生情、于“群芳谱”中发现和感受对应情愫的人。

“博雅”的拉丁文原意是“适合自由人”，彼时彼地的“自由人”指的是社会上和政治上的精英阶层。而古希腊所倡导博雅教育(Liberal Education)，旨在培养具有政治智慧、广博知识和优雅气质的人，并通过这些人使整个社会摆脱庸俗，变得有灵有性、有创造力。其所成就的，不是缺少“艺术灵魂”的专门家，而是成为有多学科文化知识的通才。

被马克思称为“实验自然科学家和第一个博学多才的希腊人”的德谟克利特，同时又是一位杰出的哲学家和美学家，他著有《论诗的美》、《论音乐》及《论绘画》等著作。古希腊斯多葛学派哲学家波希多尼，同时又是政治家、天文学家、地理学家、历史学家、旅行家和教育家。文艺复兴的完代表达·芬奇不但是大画家，又是大数学家、力学家、地质学家和工程师。古今中外，在许多领域做出突出贡献的举世瞩目的人物，无不以事实共同阐释了“博雅”的深刻内涵。

以现代的目光考察，博雅教育应该是基于以人为本、教育民主和在人的全面、可持续发展的理念之上的教育方式，其内涵从关注与发展人的理性、学识，到关注完整的“人”，包括心灵的陶冶和健全人格的塑造，其外延超出了专业教育、职业教育的规范。不可忽视的是，在从古到今的演变过程中，博雅教育的核心始终是一致的，即基于对人与社会本质的认识，通过对科学、人文及艺术的学习，体验生活，并加以反思、升华，培养人的理性和心智，培育健全的人格，实现幸福的人生，为社会进步提供左右逢源的优秀人才。

进行博雅教育，我以为可以从以下几个方面探讨切入：

一是教育目的上的博雅，旨在培养“积极参与社会生活的、有社会责任感的、全面发展的社会的人和公民。”黑格尔指出：“社会和国家的目的在于使人类的潜能以及一切个人的能力在一切方面和一切方向都可以得到发展和表现。”（《美学》第一卷 59 页，商务印书馆，1979 年）马克思将此说进一步发展成为人的全面发展学说。而“博雅教育”的基点恰恰在于实现人的充分自由的发展。具体到大学教育方面，就是让学子获得多方面的知识的同时，培养独立思考的习惯和能力、自我发展的兴趣与才干，培养学生的阳光人格、宽广视野、关心社会的敏感、敢于担当的责任感、事业追求的激情与恒心。通过生命体验，多方互动，心灵交流，认知社会并内化社会的核心价值，进而追寻生命的意义，形成健全人格，追求卓越人生。

二是教育内容上的博雅，意在注重基础性的、非专业性的和非功利性的知识、技能、态度和价值的教育。博雅教育的内容并没有特定的范围，它是开放的，艺术的、全方位的。在大学教育中，因各国、各院校自身的文化氛围和人才培养目标的差异而各有不同。在美国，“Liberal Education”

之间加入了“Arts”一词，可见其对于艺术教化的重视，其运作主要是建立独立的、人数为2000人左右的博雅学院。而英联邦国家在大学中往往设立“博雅书院”，我国香港和台湾亦多是后者。大陆近年开始也有上述第二种类型院校的设置。而且，博雅教育的内容并不只是人文知识和艺术教育，对博雅教育而言，人文知识和艺术的学习是必须的，但不等同博雅教育。

三是教育实施中的“博雅”，旨在通过摒弃分科而教的思想，以打通文理界限、破除专业壁垒的课程设置和课堂教学，重视人文精神和科学理性的统一结合，使学生建立起合理的知识和能力结构。从注重教育结果到注重教育过程，通过“生活学习”开辟丰富多样的校本、社会及国际文化体验课程资源，以显性与隐性教育相结合的方式，实现学生道德修养、社会责任、兴趣情感和实践能力等方面的和谐发展。

总而言之，博雅教育的着重点不是如何“教”、如何“管”，而是如何“学”与如何“育”。作为教育学的理念与手段，“博雅教育”可以说是“舶来品”。但作为以美育潜移默化、用艺术开垦生命的文化自觉，博雅教育又可以说是我中华民族的大宗国粹。

远在上古春秋战国时期，“博雅”作为描述“学识渊博雅正”的专门用语已经流行。《楚辞·招隐士序》：“昔淮南王安，博雅好古，招怀天下俊伟之士”。后来，那综合了音乐、舞蹈、诗歌、建筑等多种艺术形式的“乐”，那远古的“神”——女娲、伏羲、共工等造就的龙飞凤舞、气象万千的传说，那“标志着符号图像化”的山顶洞人的“撒红粉”的仪式等等，既是祭祀、祈祷的原始艺术实践，又是陶冶性情的博雅教育滥觞。

古罗马的“七艺”，指文法、修辞学、辩证法、音乐、算术、几何学、天文学。而我国古代儒家的“六艺”是指礼、乐、射、御、书、数。前者近似柏拉图培养“太阳王”的规划，而后者大致涵盖了当时作为一个谦谦君子立身处世所需要的基本品质、基本素养和全面能力。二者同样体现着一种使人性臻於完善的教育理想。而且，孔子的“成人”教育思想、因材施教思想、“不愤不启，不悱不发”的启发式教育思想、“君子不器”的不局限于技能而着力培养仁智博雅、通达事理、多才多艺、举止得体、进退有仪的“君子”的思想，可以说是最初的也是最典型的“博雅”教育——这一切足以与西人比肩。因此，今天在大学里设置博雅课程，也可以说是对孔子教育理念的回归。

如果说公元前五世纪的伯克利曾经为古希腊的灿烂文化传统而自豪，那么，中国作为一个“艺术的民族”，“博雅”的血液一直在汨汨淌流。1978年湖北随县曾侯乙墓出土的编钟、编磬、琴瑟、鼓笙等乐器，证实了中华古籍的记载。“楚之云梦宋之桑林”的求雨的“雩舞”，当是最为原始的“艺术团体操”。仰韶半坡彩陶上的鱼纹淳朴天真，而此后的金文、小篆结体美艳。先秦的理性精神与楚汉的浪漫情怀相得益彰，唐诗宋词元曲与明清的小说、清言光照今古。五四以后蔡元培的“以美育代宗教”、鲁迅的美术足以“表见文化”、“辅翼道德”、“救援经济”的论述……浩浩荡荡，博大精深，昭示着自立于世界民族艺术之林的东方博雅精神。

近代以来，在大中学校与师范院校的校园里推行博雅教育者，以天津南开学校的监督张伯苓与浙江一师教师李叔同尤为用力。前者大量考查欧美教育，1908年回国后“藉演剧以练习演说，改良社会”的宗旨，要靠编演新剧“改良

人心，劝化风俗”。次年即亲自编导并主演话剧《用非所学》，此后南开年年演剧，蔚然成风，曹禺平地拔起，开辟现代话剧新纪元，周恩来也是南开著名的戏剧骨干。1909至1922年间，该校上演46出剧目，大部分自编自演，好评强烈。而后者在金石书法、钢琴教育、版画艺术、人体模特、艺术歌曲的创作与演唱直至佛法弘扬诸方面皆是大家泰斗，至今“长亭外古道边芳草碧连天”的旋律流连校园，不胫自走。李叔同的弟子丰子恺说：“他从来不骂人，从来不责备人……就人格讲，他的当教师不为名利，为当教师而当教师，用全副精力去当教师。就学问讲，他博学多能，其国文比国文先生更高，其英文比英文先生更高，其历史比历史先生更高，其常识比博物先生更富，又是书法金石的专家，中国话剧的鼻祖。他不是只能教图画音乐，他是拿许多别的学问为背景而教他的图画音乐。”（《我与弘一法师》中国佛教图书文物馆编《弘一法师》251页，文物出版社，1984年）

享誉中外的西南联大，正是“五四”的蓬蓬勃勃的开放精神、创造精神结出的一树好果子。在炮火连天、校舍简陋、肥皂箱子充当桌椅的条件之下，师生同心协力，把学校变成了自由与童心的乐园，学生得到的是真知、智慧而非生命的蹈虚，产生了吴大猷、周培源、梁思成、金岳霖、陈省身、王力、朱自清、冯友兰、吴有训、陈寅恪、沈从文、闻一多、钱穆、钱钟书、费孝通、华罗庚、朱光潜、吴晗、林徽因……等一代风流。产生了至少7位两弹一星元勋、171位中国科学院或中国工程院院士。作家汪曾祺曾经这样评价自己的母校：“这是一座暂时的，临时性的大学，但却是一个产生天才，影响深远，可以彪炳于世界大学之林，与牛津、剑桥、哈佛、耶鲁并列而无愧色的，奇迹一样的，‘空前绝后’的大学。喔，我的母校，我的西南联大！”

总而言之，博雅教育无论古今中外，皆源远流长。其目的不是仅仅给后学职业训练或专业训练，而是通过方方面面的手段，培养一种身心全面发展的理想的人格，健康的人性。

我校素来重视学生的博雅教育，如今正在进行博雅教育与人才培养模式改革，亦在诸多方面开始了理论上与实践上的新的探讨，一些项目已经有了明显的收效。能够有今天的理念与局面，与我校一批博学多才、一专多能的教师密不可分。这本40多万字的《与阳光相约——博雅视野中的艺术思考》的作者宋立民，就是比较突出的一位。从他的这本集子亦可见他对博雅教育的理解与践行。“诗坛言志”从萨都刺都苏东坡，从现代派到朦胧诗，从京剧到古风一直到莎士比亚，洋洋洒洒，纵论古今。“文坛遣怀”涉及文坛走向、小说散文、书法图读、影视名片，不少在《名作欣赏》、《读者》、《戏剧文学》上早为学子所熟知。而“乐坛畅弹”则涉及音乐美学、音乐社会学、流行音乐，多篇也曾经在《通俗歌曲》等杂志刊载。“书海一勺”则是以当代文学的名著名篇为主，立足点亦在美学的提升与欣赏，其中一些篇章同样在各大学的校园网上流传。“鲁坛再断”是其“鲁迅研究”选修课讲义的片断，从中亦可以窥见他的对于鲁迅的谙熟和独到的见解。书中栏目横跨多个艺术教育的领域，真正体现其“博学”，在博雅教育成为历史必然的今天，本书的出版具有深刻的意义，书名为“与阳光有约”，正是投来一缕博雅教育的阳光。同时，我们也需要一大群宋立民教授这样博学的“杂家”加入到博雅教育的队伍中来。

是为序。

郭泽深

2008年12月

目 录

1 郭泽深 投来一缕博雅教育的阳光

【诗坛言志】

- 1 大而能化 伤而不哀
——萨都刺《百字令》与苏东坡《念奴娇》对读
- 8 莽苍群山中走着两个瞎子
——史铁生小说《命若琴弦》的再阐释
- 21 三十年代“现代派”新诗论纲
- 51 有关新诗规范的“三原色”
- 58 新诗的“现代性”：什么没有成为传统？
- 70 关于译诗的用语与节奏
——以里尔克《沉重的时刻》为例
- 77 京剧、古风与莎翁诗情
- 86 从“朦胧诗”到“新生代”
- 120 涛声与蛩鸣
——中国新诗生命意识的发展轨迹
- 126 在伊儿汗：歌声与永远睡觉的地方
——诗歌《在伊儿汗》解读

【文坛遣怀】

- 131 戏剧人生的“谢幕”艺术

- 136 还能有谁在没完没了的听着……
——王小波逝世十周年祭
- 143 时代印记：送别的壮歌、挽歌和悲歌
——彭见明《父亲的房子》的历史文化学解读
- 150 文学：自尊的圆心、半径与五大走向
- 159 如果全是“宏大阐释”
- 163 狄仁杰“大风”缘何起？
- 168 如可赎兮 人百其身
- 172 美女丽塔·海华丝背后的希望
——关于《肖申克的救赎》的断想
- 178 妙灵何处 百炼功纯信自然
——刘宝光书法三级跳
- 183 何曾平淡何曾归？
——弘一大师的书法及其他
- 189 埋香吟苦后 日日敛双眉
——陈晓旭自佛门驭鹤记感
- 194 艺间正道非“膨化”
- 198 读图时代的选择
- 202 广播语体的“八纲辨证”
- 209 媒体语言程式化浅论
- 215 从《红剪花》看小剧本的高潮设计
- 219 镜头语言的现代性颠覆
——从《好想好想谈恋爱》看电视剧语言的话剧化倾向
- 225 绵长、沉重而并不嘹亮的寂静
——值得注意的《雷雨》的序幕和尾声
- 233 血性·人性与那块金子
——七场话剧《过江》解读

【乐坛畅弹】

- 239 “人人都说咱们两个好”
——小议陕北民歌
- 242 呼啸于水火之中的神圣
- 248 以后让我倚在深秋
——十年香港流行音乐断想
- 253 灵魂合唱：来自广场的“庙堂”之声
- 256 波动于精彩与无奈之间的期待
——《外面的世界》的主观阐释
- 266 五一：血泪煮沸的《国际歌》
- 272 通俗音乐的美学思考
- 278 不啼清泪常啼血
——邓丽君去世十周年记感
- 282 音乐美学断想

【书海一勺】

- 286 遗嘱：愿世界祥和幸福
——海子《面朝大海，春暖花开》断想
- 292 文质相炳焕 众星罗秋旻
——司玉笙小小说集《高等教育》随记
- 296 时时泪洒向故园
——序田为民诗集《红酒来潮》
- 303 孝悌：坚守的神圣与困窘
——读高青坡中篇小说《买个烧饼敬老母》
- 309 萧红：“坚强和挣扎”中的呼兰河水
——序《女性化的写作姿态——萧红论》

- 316 薄如蝉翼的纯粹辉光
——重读刘小枫《记恋冬妮娅》
- 320 说说知堂杂诗
- 323 哦，那只会流泪的黄狗……
——彭见明《那山·那人·那狗》中的狗与人
- 327 我与阳光有个约会！
——读吴咏慧《哈佛琐记》
- 334 此心安处是吾乡
——读苏东坡诗词札记
- 342 个人经验的历史意义
——序《陈玉岭散文选》
- 353 黑漆漆的财宝
——海子忌日读《春天 十个海子》
- 358 “市井笔记”的文化学意义
——重读陈村长篇小说《鲜花和》札记
- 373 别传和自传
——再读“叻火”的“流浪汉”梁遇春
- 377 归途的缅想
——读张海迪《生命的追问》
- 382 爱，是可以忘记的
——读静心长篇小说《活着，为自己快乐》
- 387 云在青天水在瓶
——读《宗璞散文全编》
- 390 直使天惊真快事
——读郑逸梅《艺林散叶》札记

【鲁坛再断】

- 398 情书副本之鲁迅全集第一篇
- 403 辛亥前后的鲁迅
- 416 鲁迅的1918至1924：“郁闷”·“媒婆”·“七年之痒”
- 425 鲁迅的当代意义
- 429 鲁迅旧体诗与龚自珍诗之比较
- 438 老调子该唱直须唱
——关于鲁迅和孔子的断想
- 445 鲁迅诗联及其艺术特质
- 451 不薄“庸俗”道“自甘”
——读《故事新编》随记
- 464 后记

大而能化 伤而不哀

——萨都刺《百字令》与苏东坡《念奴娇》对读

孟子云：“大可为也，化不可为也。”刘子钟评论萨都刺的《雁门集》时解释说：“所谓读书破万卷者，大可为也；所谓下笔如有神者，化不可为也。大而至于能化，可以谓之神，而为诗道之极也。”他说自己和“天下后世的知诗者”都会对萨都刺的诗词“叹羨仰慕之无已”，就是因为“天锡（萨都刺字）之诗，大而能化之诗也。语句虽钝厚，而自有天然之芒刺；对偶虽齟齬，而自有值得解读之处”。

颇为神秘的是，作为杰出的诗人，今存的元代文献中居然不见萨都刺一篇碑传。清人《江南通志》说他“登司空山太白台，叹曰：此老真山水精也。遂结庐其下，避世终焉。”（《雁门集》429—430页，上海古籍出版社，1982年1月版）正因为晚年隐居，行踪无定，萨都刺的卒年有多种说法，但均认为其卒于元至正八年（1248年）之前，杨镰著《元诗史》曰“约1280—约1346”。而《登石头城》写作时间不存，因《雁门集》是编年体，附卷“诗余”所编《登石头城》已在最后，或可视为晚年之作。

诗为时而歌。萨都刺“下笔如有神”之际，元朝正步履蹒跚地走向衰亡，不久即为明所取代。《百字令》中“空”“清”“冷”的境界亦可印证作者当时的心境。在此，且让我们沿着诗人登临石头城的足迹，对照苏轼的原作，看看这位“怀古专业户”的想法和活法。

石头城上，望天低吴楚，眼空无物。

与“浪淘尽千古风流人物”相比，萨都刺的“空”是严格意义上的“空”，是“水随天去秋无际”，是“落一片白茫

茫大地真干净”。

“浪淘尽”则不然。表面上是“空”了、“尽”了，但下文告诉你，还有小乔和周郎，有如画的江山。沈祖棻先生说得好：“‘风流人物’的肉体虽已属于过去，而他们的事功却是不会磨灭的，它属于现在，也属于未来……否则，我们一看，‘风流人物’都被‘浪淘尽’了，那就没有什么可说的了，还有什么下文呢？”（《宋词赏析》96页，北京出版社2003年1月版）所以，苏轼是中含暗转，似塞实通，“云空未必空”也。

“金陵王气、虎踞龙盘。”据野史说秦始皇混同六合、踌躇志满。以为有黄河之险、崤函之固，只要销天下之兵器、迁豪强于关内便可以掌控天下，基业万世。孰料某方士曰石头城上“有紫气缭绕，霞光隐现，是帝王之气。”始皇大惊，于是埋万金于城下以镇压“王气”——“金陵”由此而来。

那么，脚下有黄金该是“物”了罢，无奈与已经锈成了海石花的曹操和周瑜的战船相比，与吴楚广袤的天空相比，那黄金也照样是“空空如也”。

指点六朝形胜地，唯有青山如壁。

诗名远播的萨都刺还是一位书画家。其《严陵钓台图》、《梅雀》现收藏于北京故宫博物院，是元代绘画艺术珍品。此句“六朝形胜”一掠而过，强调其他形胜的速朽，正是突出“青山如壁”图的画意。

与“故垒西边，人道是，三国周郎赤壁”相比，苏词是由“暗转”而“明转”，曰浪淘尽而人物出；可萨词却是承接上句，毫不改变：继续以“有”（青山）写“无”（无物），以“静”（“壁立千仞”的不动）写“动”（改朝换代的刀光剑影），以青山的“单色”写灯红酒绿、声色犬马的已经“无色”。夫六朝金粉、十里秦淮，当年是“浣花笺纸桃花色”，精炼的颓废滋养着颓废的精炼。到萨都刺登临凭吊时，人们早已“向寻常巷陌人家相对，如说兴亡斜阳里”（周邦彦）了。

此句“唯有青山如壁”乃首次点题——下面反复念叨的，全是“人生易老山水依旧”的话题了。

蔽日旌旗，连云樯橹，白骨纷如雪。

与“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”作比，同为写景，苏东坡是荡胸生层云，面对美景、壮景而目醉神迷，直想说“真美呀，停留一下吧”；而萨都刺却是一边从苏词里借意，遥想当年的赤壁大战，一面从历史的旌旗和樯橹中窥见了“白骨纷如雪”，生出与苏东坡相反的感觉。

“一将功成万骨枯”，英雄史不就是死难史吗？所有的奴隶和英雄都将变为白骨，无可抗拒。

悲壮可向上仰视，成为“卷起千堆雪”，亦可向下俯视，窥见“白骨纷如雪”。若干年后，“朦胧诗人”江河在其名作《祖国啊，祖国》中却是平视：“我把长城庄严地放上北方的山峦/象晃动着几千年沉重的锁链/……硝烟从我的头上升起/无数破碎的白骨叫喊着随风飘散”。现代人不再有浓重的“凭吊情结”，而“在英雄倒下的地方/我起来歌颂祖国”的灼热更是非昔日可比。但“长城”和“白骨”同写，显然是受到萨氏启发或因“同情”而暗合。

一江南北，消磨多少豪杰。

较之“江山如画，一时多少豪杰”，苏东坡是“美景”不胜收，遂以知“多少”反问。而萨都刺却是“白骨”不胜收，遂以“消磨”掉慨叹。

都是江山豪杰同写，苏由“千古风流”而落脚在“三国英雄”，镜头越拉越近。而萨则是变着远近虚实之法告诉你“眼空无物”就是“诸色皆空”，浩叹越扯越长。

其实，屡遭贬谪的苏子岂不知“一世之雄而今安在”的道理。无奈其豪迈气魄和用世之心已成积习，见到“江山如画”，便禁不住“进入角色”，强拉自己加入“英雄”行列。而刚直不阿、因弹劾权贵而漂流四方、沉沦下僚的萨都刺似