



11元的 铁道旅行

刘克襄 著

短区间的里程，最便宜的旅次，票价是11元。



世纪出版集团 上海人民出版社



11元的 铁道旅行

刘克襄 著



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

11 元的铁道旅行 / 刘克襄著. —上海: 上海人民出版社, 2011
ISBN 978-7-208-09775-9

I. ① 1… II. ① 刘… III. ① 游记—作品集—中国—当代 IV. ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 000486 号

策划编辑 刘宇婷
责任编辑 刘宇婷
装帧设计 肖晋兴

© 刘克襄

本书由台北远流出版公司授权出版, 限在中国大陆地区发行



11元的铁道旅行
刘克襄 著

出 版 世纪出版集团 上海 **人民出版社**
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京华联印刷有限公司
开 本 710×990毫米 1/16
印 张 14.5
字 数 74,000
版 次 2011年4月第1版
印 次 2011年4月第1次印刷
I S B N 978-7-208-09775-9/I·860
定 价 35.00元

全台灣離海岸最近的木造車站
在荒涼的新埔



也有專門的土地公廟
高鐵台中站

阿里山中途有一站
叫奮起湖
便當 火車餅都很有名!



好奇怪, 都是松的後壁
為何有金字塔般的天主堂?

很少車站如鳳山
還有蔣介石的銅像



想買全世界最便宜的鳳梨酥
三貂嶺可以考慮



轟動台灣的廣播
張君雅小妹吃包麵!
就在平溪



接近太魯閣的和平車站
有一奇怪的巨蛋
但不是歌劇院



世上便當, 是火車旅行迷
最重要的鐵道記憶



慢車才停的小車站 山聖
有一圈全台灣最! 的石硯教堂



自序 11元的铁道旅行 01

喧哗旅驿

平溪站	张君雅小妹妹的小镇	06
十分站	幸福车站在哪里	18
知本站	遥远的家园	28
凤山站	魅力无穷的兵仔市场	38
高雄站	老车站前的公共汽车站	46
集集线	高中女生的旅行	54
大甲站	没有镇澜宫的大甲	64

寂寞小站

三貂岭站	全世界最贵重的孤独	74
牡丹站	最后的硬纸票	86
二结站	无所事事的小站	96
和平站	失去和平的山谷	106
山里站	传说中，到不了的车站	116



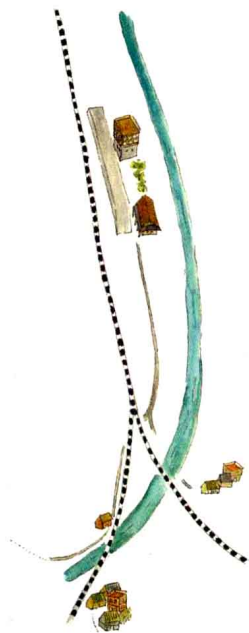
后壁站	走路去无米乐的家园	126
新埔站	永远一个人的车站	136

高速风景

我是高铁人	148
搭高铁，宛如看生态电影	154
搭高铁看桐花	160
冬末午后两点半的高铁	166
高铁站旁的土地公	173

风物寻味

侯硐站前的两家面摊	184
平溪线的箭竹笋	192
宜兰线上的火车便当	198
大埤、小米虾和池上便当	205
愈烧愈旺的奋起湖老街	211
活在铁路便当下	219



11元的铁道旅行

台湾最慢的火车，最短区间的里程，最便宜的旅次，票价是 11 元。

比如，池上至富里、寿丰至志学、万荣至凤林之类。有趣的是，如今它们几乎都集中在花东纵谷。

质言之，11 元潜藏着，缓慢的节奏、淳朴的生活、迷人的风物。更凑巧的，“11”也隐含着另一层意象：“我是坐 11 路来的”，以两条腿旅行。

十多年来，我的漫游，如是不断地实践着。从东部到西部，从北回到南回。甚而，从台铁到高铁。

我保持高度的浪漫，有一点怀旧。自得其乐地，发挥到极致。

为何如此执著？

这种情境自童年延伸出来后，似乎未曾断奶。五岁尚未离开乌日九

张犁时，大清早，祖母带我到水田插秧，旁边就是铁道。小学时就读台中大同小学，旁边也是铁道。

再大一点，居家离铁道远了。自己在房间玩火车，依旧兴奋地搭建各种复杂的路线，搜集各种材料。努力造桥铺路，甚而兴建市镇。年纪更大时，我的热情持续不减，搜集各个年代的铁道图，绘制车站周遭环境。继续摸索消失的车站，发掘新增车站的妙义。

年少时玩火车，可以关在房间内一整天。现在迷火车，仿佛一辈子都可以锁在台湾。尽管铁道消失很多，铁道交通仿佛没落了，但我的铁道记忆，不只横向拓展，上下亦根须般纵深。悄然地，从小苗，似乎有了乔木的身影。

百年前，火车出现在台湾时，凡其驰骋停靠之地，往往带来剧烈的生态环境破坏。如今火车沿着铁道行驶，载着多数人来去，不再喷出浓密的黑烟。相对于，汽车的随意来去，一二人成行，消耗大量的石油，它反而变成较为环保的交通工具。

火车的来去拘限于固定路线，轨道不轻易随山势起伏，仿佛减缓了人类破坏土地的面积。铁道事物乃逐渐变成守旧的代名词。火车停在面前，或者一条铁轨的横陈，都明白地告诉你，“很抱歉，我只能这样，

只能到此，其他就靠你自己了。”

靠什么方式呢？下了车，我几乎都用走路。我的铁道旅行，大抵是以这种节奏存在的。常以车站为中心，在周遭不断地漫行、散步。不论大站小站，喧哗寂寥，我好奇地寻访市井乡野。

铁道不是一把尺，而是圆规。车站为针尖脚，我是那活动的铅笔脚，慢吞地画出半径或圆圈，丈量着经过的大城大镇小村小落。透过此类铁道旅行，我的书写当然更无法自满于硬纸票、号志灯、转辙器之类的元素，或者怀旧地寻访老车头。我经常脱轨，溢出铁道的思考范畴。

我不是一个铁道迷。或者，我是另一种，11元那种，大家还不认识的铁道迷。我酷爱小题大做，牵扯很多乍看跟火车无关的内容。但或许，这才是真正的铁道风物，只是过去搭火车的人较少注意。

高铁是另一类型的火车，速度较快的火车。它的出现，我不得不把自己的旅行地图画大一些。但仍是我的边界，仍是11元的内涵。我学习，从快中找慢，从科技中发现自然。也借由高铁经过的新地理，接触到另一个台湾，另一个自己。

这本铁道旅行搜集了千禧年以来，我在各地搭乘台铁和高铁的见闻。一个人的，结伴的；也有上百人旅行，像候鸟的集团迁徙。对我而

言，铁道不只是旅行，它还是乡土教学，也是环保教育，自然教学不可或缺的课程。

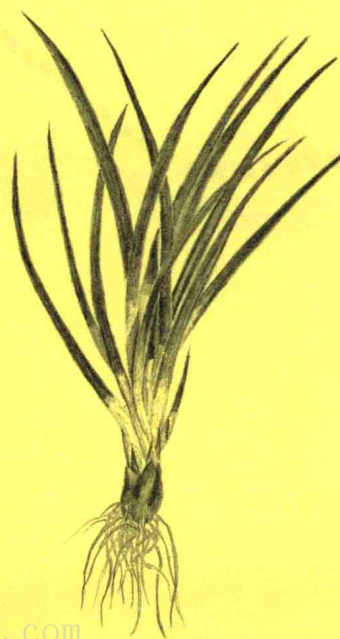
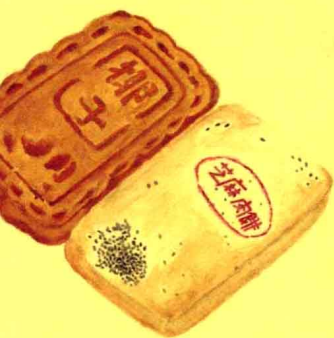
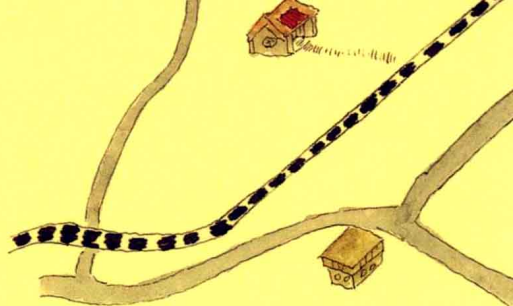
搭火车是快乐而知足的旅行。凡铁道周遭的短钉小物，都想悉心摩挲，抽剥出兴味。

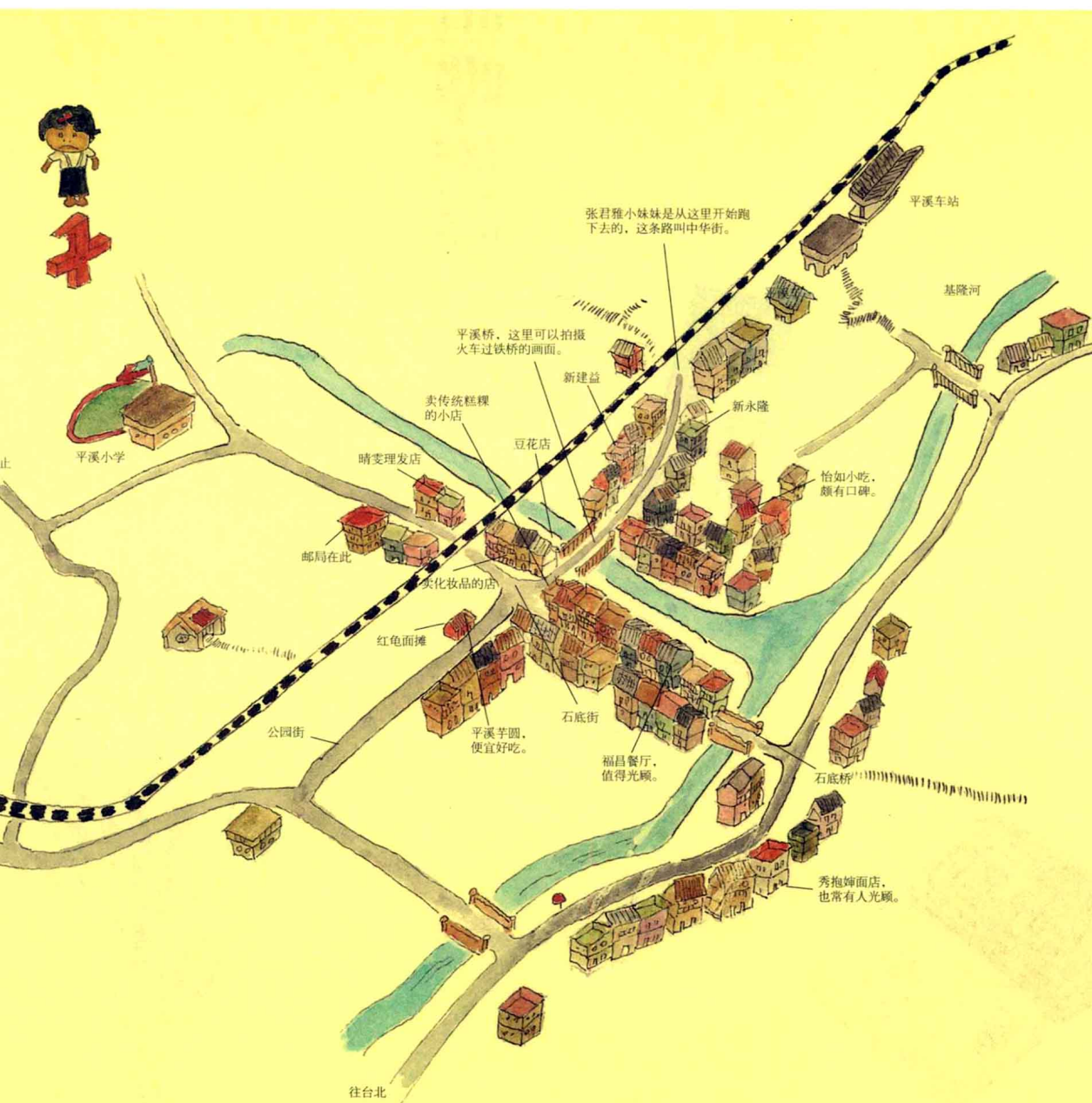
搭火车是环保而简朴的旅行。花费很少，却耗费很多时间。但那是用最轻微的自己，在接触这片土地。

搭火车是安全而缓慢的旅行。我把自己交给一辆驶向远方的列车，仿佛把自己的一辈子交给另一个人，脑海却更从容地，面对世界。

我像小孩子在野地探险，活蹦乱跳，消耗不完活力。自以为有一个秘密基地，自己是首领。在铁道的世界里，我永远长不大，也不想长大。持续握着 11 元的车票。

喧哗旅驿

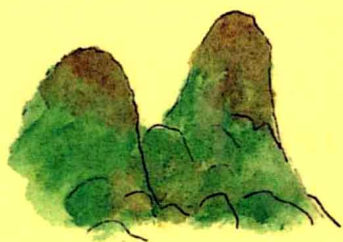




平溪站



孝子山、慈母峰等崖壁，艳红鹿子百合偶然可见。平溪小学也在复育。



孝子山、慈母峰，
被称为平溪线的小黄山

张君雅小妹妹的小镇

电视广告里，村子的广播器大声放送着：“张君雅小妹妹，你家的泡面已经煮好了，你阿嬷限你一分钟以内赶紧回去呷……”这时只见，仍穿着学校白衣黑裙的她，套着笨重的木屐，喀隆喀隆，着急地跑下石板道的巷弄，赶回家去。

这一淳朴的小镇画面，相信大家都还印象深刻。张君雅跑过的石板道叫中华街。如果这是真实的故事，我猜，她本来可能正在铁道边和同学玩耍，那儿有一家打铁铺，老师傅已经很少开炉。

此段中华街约一百公尺。按理，张君雅小妹妹跑下去的时间，可能是下午放学没多久，也有可能是暑假。

总之，这时段绝不是节假日。如果是那时候，张君雅一路跑下去，绝对会撞到许多游客。甚至，根本不用跑了。街上太多游客的喧哗声，再如何广播，恐怕都没几人听得清楚泡面的讯息。

张君雅赶回家的路上，会先经过几家仍在营业的老店。右边的新建益商号，里面摆列着五金和农耕器具。三四十年前惯用的农家物件颇



这段铁道有什么好拍的？答案在15页。



节假日时，旅客太多了。一位女生机灵地在车站后面找到一方小天地。



平时，一位中年妇人固定开小货车到平溪贩卖蔬果，补充此地的食材。

多。老板娘最爱津津乐道，张君雅跑下去的场景，仿佛昨天才发生。一提到她，好像在谈出嫁的女儿。

斜对面则有一家杂货行，叫新永隆商店，贩卖一些传统的食材，都会罕见的萝卜丝、红花米等，这边还相当常见。它的旁边是一间此地著名的顺发黑猪肉铺，这时可能打烊了。

张君雅继续跑。越过平溪桥前，桥头有一家咖啡简餐店，但经营没多久就歇业了。此一早天，告知了，此地并不流行咖啡这种时髦饮料。隔邻的菁桐迄今约有八九家，这儿却一间也难以维生，显见两个小镇间，在生活内容与观光发展上，势必有着微妙的歧异。



老太太的芋圆是自家手工制作的，物美价廉。

越过平溪桥时，旁边墙壁漆涂着爱护小区、关怀他人之类的标语和漫画。这些图文被刻意彩绘，似乎突显了，此一小镇意欲维持的民风。

随即，张君雅来到了小镇惟一的十字路口。

如果她家在左边，沿着这一方向的石底街，起始就是间卖稻草焗粿和刺壳粿等乡土糕食的小店。但这款时日，没什么客人，制作的老人多半在二楼休息。

只有对面的手工芋圆依旧热卖，便宜大碗，芋头又特别香。美好的口碑，早就传开甚久。晚近，它也常被拿来和九份的芋圆比较。此间的芋圆原料主要来自大甲，早年是一位老先生经营，后来由外甥女承继，