



黄卓才 著

水上仙境



广州出版社

水上仙境

黄卓才

著

广州出版社



种精神意识。最可贵的是，这全是作者的亲身经历、真情实感，而不是象牙塔里的编造，不是天马行空的虚构。真实性这一点，许是当前散文创作最应当坚守的，如果连基本事实都可以像小说那样虚构，这不是散文的创新；相反，将会失去散文创作长期以来所形成的审美特质，导致散文本体的消亡。

一篇散文不在于描写了什么，而在于表现了什么，让读者思考到什么。我在研读中国百年散文和撰写《中国当代散文史》时，反复思考过历史上那些所以流传于世的名篇，究其原因，千差万别中，有一点是相同的，那就是作者都有一种自由自在的创作心态，随心所欲，文无定法，常以一种随谈漫语的形式，从容不迫地抒写一种发自内心的生命体验，且深刻又独到，别人无可取代。

《水上仙境》大抵是游记式的散文，但不是常见的那种游踪记录。作者着重忠诚地描述异国生活的原生态和自己见闻的实地感，在人情练达中充满了真切的生活感受。这不仅使作品鲜亮有趣，而且真实地体现异国的文化潮流和文化风气。比如，《喜逢水上仙境》，显示人们以平等为前提的自由自在的生存状况；《洋人的“擦边球”》，体现在某些外国人看来，“赌博和脱衣舞纯属娱乐和消闲而已”；《教授庄园里的聚会》，看到西方社会的等级观念虽然还不能说已经完全铲除，“但人与人之间平等相处的意识已经渗入他们的日常生活之中”；《象牙塔里的艰辛》，感受到中国留学生在异国谋生创业的艰难；《澳游“五味罐”》，则又揭示“种族歧视在某些白种人中是多么根深蒂固”……所有这些，都让我们在快乐或痛苦中，领略到各种人的生存状况，生命的价值和追求，人类精神的丰富性和复杂性，以及人性的美和丑、善和恶，等等。



序 一

张振金

《水上仙境》的一个“仙”字，无意中透露出这本散文集亮丽多彩的境界、随谈漫语的文笔和作者飘逸洒脱的心态，三者相得益彰、融为一体，构成了这本散文集的主要特色，给人以美好的感受。

我不敢猜测卓才是否读破万卷书，但他行过万里路是无疑的。《水上仙境》分为异域风情、北美观察、华埠见闻、芝城墨迹、澳游散记、雪泥鸿爪、生活印记七辑，绝大多数的篇章，都是描述异国他乡的社会人生和自然风物的。涉猎广泛，令人神往。

你看，他在北美洲中部的安大略湖垂钓，在澳洲昆士兰观赏“大菠萝”，在拉斯维加斯亲历大沙漠，在尼亚加拉体味世界大瀑布，在加拿大私家大庄园与世界知名的生物学家聚会……展现在我们眼前的是别一种异域风情，别一种人生状态，别一





种精神意识。最可贵的是，这全是作者的亲身经历、真情实感，而不是象牙塔里的编造，不是天马行空的虚构。真实性这一点，许是当前散文创作最应当坚守的，如果连基本事实都可以像小说那样虚构，这不是散文的创新；相反，将会失去散文创作长期以来所形成的审美特质，导致散文本体的消亡。

一篇散文不在于描写了什么，而在于表现了什么，让读者思考到什么。我在研读中国百年散文和撰写《中国当代散文史》时，反复思考过历史上那些所以流传于世的名篇，究其原因，千差万别中，有一点是相同的，那就是作者都有一种自由自在的创作心态，随心所欲，文无定法，常以一种随谈漫语的形式，从容不迫地抒写一种发自内心的生命体验，且深刻又独到，别人无可取代。

《水上仙境》大抵是游记式的散文，但不是常见的那种游踪记录。作者着重忠诚地描述异国生活的原生态和自己见闻的实地感，在人情练达中充满了真切的生活感受。这不仅使作品鲜亮有趣，而且真实地体现异国的文化潮流和文化风气。比如，《喜逢水上仙境》，显示人们以平等为前提的自由自在的生存状况；《洋人的“擦边球”》，体现在某些外国人看来，“赌博和脱衣舞纯属娱乐和消闲而已”；《教授庄园里的聚会》，看到西方社会的等级观念虽然还不能说已经完全铲除，“但人与人之间平等相处的意识已经渗入他们的日常生活之中”；《象牙塔里的艰辛》，感受到中国留学生在异国谋生创业的艰难；《澳游“五味罐”》，则又揭示“种族歧视在某些白种人中是多么根深蒂固”……所有这些，都让我们在快乐或痛苦中，领略到各种人的生存状况，生命的价值和追求，人类精神的丰富性和复杂性，以及人性的美和丑、善和恶，等等。



我读卓才的散文，自始至终，都觉得亲切平和、充满乐趣，有如春日湖边垂钓，雪夜炉边闲语。这种感觉，我在读鲁迅、周作人、梁实秋、沈从文、孙犁、秦牧等杰出作家的作品时，就随处都感觉得到。这是因为他们拿起笔来，都以一种平常之心，真挚自然，随谈漫语，随手拈来，涉笔成趣。愈是臻至成熟的作品，就愈是以随谈漫语的形式，抒发自己发自内心的生活感受。其间，无一定之律，有一定之妙。

我不是拿卓才的散文同历史上那些大师名作相比；而是说，卓才受过系统的文学修炼，懂得中国散文的深厚的传统，又经过长期的创作实践；而他一以贯之执笔为文，主要是使他的写作教学像一条小河，充满了鲜活之水，潺潺地流向学生的心田。所以，他的语言朴实流畅，随谈漫语，娓娓道来，无拘无束，时空的转移，抒叙的交织，情景的融和，都相当自然得体。这是一本有个性、露真情、见学养的散文集。

他这种朴实流畅，随谈漫语的文风，其实也是他人生风格的反映。我是卓才的大学同窗，在暨大苦读了五年。他做人散淡，遇事从容，爱好多样，交游广泛。他是一位诚实、善良、热情、负责的人，对任何事物都抱有几许童真和浓厚的兴趣。这样的为人，做起文章来，绝不会危坐正襟、肃然处之、毫无诗意。我在文学研究之余，也偷闲写点散文，也许受到一种严肃氛围的影响吧，与他相比，我的散文就拘谨有余，放纵不足。

（本文作者是中国散文学会副会长，国家一级作家，广东省社会科学院研究员、教授、该院文学研究所前所长。）



序 二

秦岭雪

红
石
榴
丛
书

卓才学兄年过耳顺而耳聪目明，身手矫健。前不久还荣获广东高校职工乒赛奖牌。但更为难得的是退而不休，年年有新著作从电脑键盘敲打出来，如文秘写作、旅游写作等等。他的专业是写作学，即在大学里教授写作课兼及语言学。这是比较严谨理性的学科，糊涂如我是不能胜任的。另一方面，卓兄是散文写作的发烧友，也是此中好手。中学大学时代主编各种专刊、学刊、系刊，经常亲自走马上阵。后来研究秦牧，撰写这位岭南文星的评传，并成为秦牧的入室弟子。书中那篇《雨中，访秦牧故乡》，朴实流畅的文字、灵光闪耀的思辨、磅礴如大河沛然而至的气势就颇有“秦”味。但这似乎是研究秦牧的副产品，不足为奇。更加吸引我的是本书所收集的近十年间所写的域外风情见闻录。

因为种种机缘，卓兄退休之后有机会出国旅游探亲，足迹



遍及三大洲，行程十万里，并曾两度在美国华埠打工。这种亲身参与使他的见闻录超越了导游式的层面而进入中西文化的比较以及东西方不同民族性的探索。本书第一辑那篇《旋涡中的人》记述广州来的新移民阿虹和她的加拿大西人丈夫在性格、观念上的差异和碰撞，从家庭经济到生儿育女以至农产品经营艺术，娓娓道来，自然真实而深刻，有浮雕式的明晰，浪漫温馨之中带着几分现实的无奈，短短千余字竟胜过一本论著的许多章节。又因为作者的历练和涵养，面对五光十色的景象，并无“刘姥姥入大观园”的迷乱；即便描写西方社会某些方面的优裕，也总是不偏不倚、不卑不亢，显现一种稳重成熟的气度并对自己民族的未来充满信心。一次教授庄园的聚会，令卓兄想得很多很远，但他斩钉截铁地写道：“东西方的生活各异其趣，我们不必刻意拷贝别人的模式；但他们今天所拥有的、所具备的，对于我们，锐敏的分子和一切善于追赶时代潮流的人们，在不远的将来，也应该不是梦！”

作家是好奇的，杜甫早就说“岑参兄弟皆好奇”，卓兄尤其好奇，从少年时代起就对新鲜事物有浓烈的兴趣，迄今犹然。我看过他初中毕业时的一张照片，卓兄和另一位少年同学站在故乡台山的土地上，用手指着远方，照片上的题字是：到广州去！而他真的由乡入城到广州去了。读着他这些描绘异域风情的文字，我想，在他退休后的某个时刻，在明湖畔的宿舍里，他一定也曾用手指着窗外对夫人梅姐大声说：到美国去，走向世界！于是，他展翅高飞了，并以精到而细致的笔触记下耳濡目染的一切。一般的说法，人到中老年，总有夕阳心态，感觉迟钝，兴致索然。但卓兄永远年青，他打球、旅游、摄影、写作、策划各种活动、交友、搞出版、投资股票，节目多多。卓



兄有诗人的热情、美的视角、笔端跳荡着发现的喜悦，未曾经历过的生活对他永远新鲜，永远有巨大的吸引力。这就是我们通常所说的“永葆赤子之心”。本书有一篇《怀念红草莓》，作者这样描绘这种近乎荔枝的洋水果：

眼前这些草莓，一串串、一片片，在绿叶的掩蔽下，静静地躺在垄畦上。它鲜红鲜红的，大约有荔枝那么大，涨鼓鼓的果肉被薄如蝉翼的果皮包裹着，透露着红玛瑙般的晶莹，饱含着的果汁好像就要溢出来似的，散发着诱人的清香。草莓底下垫着一层又厚又软的麦杆，那大概是初春播种和草莓长出嫩苗时用来保暖的。红艳的草莓，翠绿的叶子，金黄色的麦杆，互相映衬，显得格外鲜明亮丽。

我觉得这段文字似乎有一种象征意味，草莓的新鲜、亮丽、成熟饱满，隐喻着作者的心态，也折射出文章的格调。

论到文章，因为作者的功力以及文章学的修养，这本《水上仙境》的许多文字是可以作为范文让大中学生认真揣摩的。卓才兄的行文，不论状物、叙事、议论、抒情，始终保持朴素整饰的风格，即不枝不蔓、准确精到。作者并非没有生花妙笔，劈头第一篇《尼亚加拉瀑布奇观》写来色彩缤纷，翻腾奇崛，惊险处令人心胆俱裂。但是就在最精绝处，作者也十分懂得节制，总是戛然而止，余韵悠悠。东坡论文，“行于所当行，止于不可不止。”或者作者自己所说，行文如打乒乓，要注意一张小小球台的规范。本书的文字总在一二千字之间，长的不超过三千字，不是无可发挥，而是如祖咏作试帖诗止于意



尽。尔来文坛流行大小散文。小者几百字，说玄谈禅，感慨呻吟，故弄玄虚，如穷巷，如枯木死水，贫窘寒瘦；另有一种所谓“大散文”，上天入地，散漫无垠，掩卷思之，一片茫然。中国文字是最善于表情达意的文字，也是最讲究含蓄的文字。鄙见三四千字就堪作大文章，既有充实的内容，也有飞扬的文采。卓兄善作短文章，这也是我喜欢这本书的原因之一。

张振金学兄是研究当代散文的专家，在这方面有不少高水平的著述。这本书请他作序最为合适。我因为和卓兄习性相近，好学而贪玩，数十年间有兄弟情意。他出版第一本散文集子，圆了青年时代的梦，我深感高兴，故不揣浅陋写下点滴读后感附于张序之后，共作鼓吹。

二〇〇四年七月十日于香港

（本文作者是著名诗人、书法家，主要著作有诗集《明月无声》、《流星群》等。）



目 录

序一	张振金(1)
序二	秦岭雪(4)

异域风情

尼亚加拉瀑布奇观	(1)
金枫碧水话名城	(5)
喜逢水上仙境	(8)
教授庄园里的聚会	(13)
怀念红草莓	(18)
安大略湖垂钓	(23)
金秋十月苹果香	(27)
漩涡中的人	(29)
亲历沙漠	(33)
梦幻之岛	(38)

北美观察

西方“工蚁”	(43)
美国人的“车库销余”	(45)
芝加哥的大球棒	(47)
乔丹餐厅	(49)



人鬼同乐万圣节	(51)
中西鬼文化	(53)
洋人的“擦边球”	(56)
中国娃娃在美国	(60)
要熊掌，也要鱼	(62)
退货的感觉	(64)
书店的变革	(67)
在美加“煲”电话	(70)
美国早期的排华漫画	(73)
美国人研究风水	(76)

华埠见闻

北美唐人街	(79)
唐人街寻根	(82)
象牙塔里的艰辛	(85)
留学生的电脑热	(87)
购物“游击战”	(89)
谋生基地中国城	(91)
华人的精神圣地	(94)
中华文化的窗口	(97)
老移民的甜酸苦辣	(99)
华侨社团的春宴	(102)
百川汇流华埠旺	(105)
美国的中文报纸	(107)
美国的中文教学	(109)

芝城墨迹

金婚：美丽的故事	(112)
华人的殊荣	(115)



新年情结	(118)
书信抵万金	(120)
打回老家去	(123)
一年之计在于春	(126)
乒乓球趣	(129)
网上阅读	(132)
让麻将翻个身	(135)
南腔北调一家亲	(138)
简单就是美	(141)
让孩子学什么汉字	(143)
横排可行否	(146)
铲雪之乐	(149)
南菜北上的联想	(152)
“千年虫”与“末日论”	(155)

澳游散记

中国城的公寓式酒店	(158)
忘形黄金海岸	(160)
阳光海岸的大菠萝	(163)
在昆士兰打猎	(165)
堪培拉一日游	(167)
澳洲小人国	(170)
悉尼的机场巴士	(172)
光顾悉尼免税店	(174)
退笔如山显神通	(176)
三十年河西	(180)
澳游五味罐	(184)

雪泥鸿爪

雨中，访秦牧家乡	(186)
----------------	-------



秦牧杂文生命之树常绿	(191)
水晶梦	(198)
台山广海访古	(203)
猴岛记趣	(207)
情满中山	(209)
路，像沙田围基	(214)
红笔小传	(216)
教授买新房	(220)
广州中山纪念堂	(223)
香港屋村好温馨	(225)
不游周庄	(228)
赏枫断想	(231)
广告词二则	(234)

生活印记

红 石 榴 丛 书	北园饮茶忆小北	(236)
	明湖之忆	(238)
	电脑情人	(242)
	在黄圃的日子	(244)
	斗酒香醉横琴蚝	(247)
	告别漏室	(250)
	想起我的一篇作文	(252)
	老师病了的时候	(254)
	心，飞向大洋彼岸	(256)
	我和总理面对面	(258)
	我的古巴情结	(263)
	后记	黄卓才 (266)
	附：本书图片目录	(271)



尼亚加拉瀑布奇观

尼亚加拉（Niagara）瀑布是北美洲的十大自然奇观之一，也是举世闻名的大瀑布。我在深圳“世界之窗”看过它的微缩景观，虽然是模拟的假景，却也飞流直下，有声有色。这次到了北美，住处离大瀑布不远，当然不能错过亲临其境、一睹其庐山真面目的机会。

时值6月，正是当地最佳的旅游季节。我们一家子选择了一个天气很好的周末，早上9时由加拿大东部的金斯顿（Kingston）驱车出发，沿着安大略湖边的高速公路，以每小时120公里的速度，下午1时许就到达了目的地尼亚加拉镇。作为广州人，我们没有忘记路过多伦多时到新华埠士嘉堡小憩，吃碗家乡风味的鲜虾云吞、牛腩面。

尼亚加拉镇在尼亚加拉河西岸，是加拿大安大略省与美国纽约州接壤的一个边境小镇，典型的国际旅游胜地。尼亚加拉河连贯安大略湖和伊利湖两大湖，长只有几十公里，河上却有四座大桥飞架，公路四通八达，机场、码头设施良好。交通的便利，边境小镇的神秘感，尤其是大瀑布本身的巨大魅力，吸引着美、加及世界各地慕名而来的游客。

西方人喜欢旅游，家家户户都有汽车，所以汽车是他们的



旅游文化中重要的组成部分。我们进入尼亚加拉镇，只见车水马龙，人气十足，热闹非凡。游客从世界各地来，各个种族、肤色的人都到这儿来聚会，从包裹严密的原始民族服装到最裸露性感的比基尼在这儿都可以见到。游客中，中国人不少，香港、台湾来的居多，内地来的也不算稀客——近年中国大陆有的人钱多了，自然想走远点，开开眼界。小镇里旅馆、酒吧、餐厅林立，中国餐馆占有一席之地。卖旅游纪念品、工艺品的商店一间接着一间，各种娱乐场所五光十色的广告吸引游客。街上还有一个手拿平衡竹竿的著名杂技演员在大瀑布表演走钢丝的模似像。美洲人以冒险为乐，游客可以从这一做得非常逼真的纪念物观赏、想象当年惊险表演的情景。商店、游乐园等处播放着节奏强劲的音乐。这儿的一切先声夺人，令人亢奋，游兴大作。我忙着拍摄街景，儿子提醒我，多留点胶卷，精彩的东西在后头呢。

红
石
榴
丛
书

来到格林堡桥头，随着向南的人流往前一望，巨幅白练映入眼帘。这时我才知道尼亚加拉瀑布共有两幅：一幅小的，平展如帘，在河对岸，叫亚美利坚瀑布，属于美国；一幅大的，状若马蹄，拦河而立，叫马蹄形瀑布，属于加拿大。这是先前我在照片上弄不清楚的，真是“百闻不如一见”。

面对着亚美利坚瀑布，看水花飞射，听水声轰鸣，遥望它上方影影绰绰的游人，我已经惊叹大自然的造化了。待到穿过河岸上密集的人墙，挤近马蹄形瀑布跟前，我更慑服于它的美妙壮观和凌厉气势。只见广阔的河面上，平静的河水由南向北蜿蜒而来，流到马蹄形悬崖处，突然跌宕而下，冲着无底深潭狂泻下去。隆隆之声有如从天际滚滚而来的闷雷，震天撼地。在岸边观瀑的人个个摒住呼吸，面面相觑。站在前排的，心怯地紧紧握着护栏，唯恐被巨流卷将下去。据尼亚加拉旅游中心印发的资料介绍，尼亚加拉瀑布高 52 米，宽 675 米，水



流量为每秒钟 2832 立方米。细想这几个数字，是会让人暗自吃惊的。

我把视线移向河谷，展现的又是另一番景象。在那深深的河谷里，浓浓的水雾滚动着，升腾着，飘舞着，在阳光下映射出一道彩虹。近处，彩虹把两幅瀑布联结起来，满载游客的游船穿过水雾向彩虹深处驶去，大群的海鸥在水雾和彩虹间翻腾；远处，贯通美加两国、造型宛如彩虹，名字原意也是“虹”的格林堡大桥上汽车穿梭，枫叶旗和星条旗在桥头上飘扬，蓝天白云下，虹桥和彩虹互相辉映，蔚为壮观。

游大瀑布，最刺激的是乘游览船直闯谷底。加方游船码头与美国瀑布斜对。我们由河岸上乘电梯下到码头，穿上游船公司分发的蓝色塑料雨衣，登上游船敞篷的顶层。船行经亚美利坚瀑布时，寒气逼人，简直成了夏天里的冬天！游船驶向马蹄形瀑布时，飞流一排排雷霆万钧地从头顶上猛泻下来，发出深山爆石般的巨响，卷起一堆堆狂澜，溅起的水珠像挟着狂风的暴雨，铺天盖地般朝船上扑来。我们这艘能载两三百人的平底铁船，此刻却像一片小叶，在湍急的漩涡中飘浮起伏、东斜西歪，似乎完全失去控制，随时都会被吞噬掉。船底下是 56 米的深潭，一种恐怖感涌上心头。当游船从水帘下挣扎出来时，船上一片欢腾，老人在胸前划着十字，情侣像经历了一次同生共死的考验似的在热烈拥抱、接吻，全船的游客都像庆幸脱险般激动。

从游船码头上来，我心里还有一个未解之谜：尼亚加拉河流通经之处都是平原地带，怎么会冒出个大瀑布来？好在这里为游客提供免费咨询服务的旅游中心备有丰富的资料，其他许多公共场所甚至商店也有不少印刷精美的地图、导游手册等，放在显眼处任人翻阅、索取，也是不收费的——这从一个小小的侧面展现了国际旅游城市的气魄和胸怀。我很快弄清楚，大