

錯覺

秦舟 著

香港金陵書社出版公司

错觉

秦 舟 著

香港金陵书社出版公司

书 名：错 觉

作 者：秦 舟

出 版：香港金陵书社出版公司

地 址：香港九龙中央邮局 74509 信箱

印 刷：本公司印刷厂

规 格：850×1168 印张：4.25

2000 年 3 月第一版第一次印刷

国际统一书号：ISBN 962—440—179—9

定 价：8.20 元



秦 舟 本名杨小军，1970年8月生于陕西省宝鸡市。大学专科文化程度。89年迷上缪斯，同年发表处女作，迄今已在《诗歌报月刊》、《诗神》、《诗潮》、《世界论坛报》等国内外60余家报刊发表诗作200余首。92年创办并主编陕西民间诗歌报——《黄土诗报》；97年主编宝鸡市第一本大中专院校学生作品选——《春天的风筝》，曾任报纸编辑、记者等职。系中国诗歌学会会员、陕西省作家协会会员。

心 灵 写 真

——序秦舟诗集《错觉》

·商子秦

诗是心灵的歌。

20年前,在一份参加省作家协会读书班的学习总结中,我曾写下过自己对诗的感悟:

“诗人应该是弹奏着自己的心弦,用纯真的心声去引起读者心灵的共鸣。诗人观察生活时要像个好奇的孩子,思索生活时要像个深沉的哲人,写诗时要像个诚挚的少女,去拨动自己的心弦,坦露灵魂震颤的天籁之音……”

龙年春节,青年诗人秦舟送来他即将出版的诗稿。读着这些年轻的诗行,我情不自禁地就想到自己许多年前的这段文字。无疑,正是秦舟这些可以称之为“心灵写真”的诗作,使我为之共鸣,并为之产生许多感慨。

我们今天所生存的时代,应该说是一个中国历史上前所未有的开放的时代。作为这个时代的诗人,应该有一颗开放的心灵,并以此拥抱生活,放飞诗情。在秦舟的诗集中,我所感悟到的,正是从一颗开放心灵中所喷涌出的诗韵歌情。在他诗的视野中,似乎一揽上下五千年,环球十万里。无论是屈原、李白、林黛玉,还是恩格斯、毛泽东、黄花岗 72 烈士,都能激发起他诗的灵感。甚至燃烧在波黑的战火,也能燃起他的

诗情。而现实生活中最具 90 年代特色的商业街、麦当劳快餐店、连同机关超编，都无一例外的进入了他的诗行。无论是古人和今人、政治家和艺术家，他都能找到这些人与今天的某种精神或物质上的联系，并以此为支点，撬动诗的杠杆，给人以诗的冲击。视野开阔、题材丰富，历史现实，熔于一炉，应该说这是秦舟诗歌创作的一大特点，也是他开放心灵的写照。

与秦舟相反的是，在 90 年代的诗歌青年中，的确有一部分人仅仅热衷于用诗笔去描述极端个人化的某种生命体验，或表现某个小圈子中的某种流行观念。这样的诗作，自然无法为广大读者所接受。客观的说，这种诗歌的“自杀”行为，也是如今人们远离诗歌的原因之一。

而关注时代、关注生活、关注千百万普通人的生存和命运，歌颂真善美，鞭笞假恶丑，则永远应该是诗和诗人的天职。

任何文学艺术的创作，都应该是一种创新。创新拒绝克隆、拒绝模仿、拒绝随大流。没有创新精神的文艺家注定没有大的作为和大的出息。读秦舟的诗作，让我感到欣慰的，正是这些诗作中不时闪现的许多创新的火花，这些闪亮自然同样是源于他那颗有着创新内蕴的心灵。

人们开玩笑说，90 年代是诗坛“家园”丛生的年代。一些几乎成为模式诗歌一度风行诗坛，类似的意境，类似的结构，甚至类似的语言符号，使这些诗歌千人一面，而秦舟同期创作的诗作中，却较少有这种“流行色”。他重视自己在现实生活中的发现和感受，重视自己的独特人生体验，从而使自己的诗作具有 90 年代青年心灵回声的鲜明特色。

让我们从他的一首诗谈起，这就是《我把自己丢了》。

记及 20 年前，一首“中国，我丢了钥匙”曾风靡全国，诗人

梁小斌以其独特并极富概括力的象征,准确的表现了一代青年在文革背景前的迷惘和痛苦。感情真挚,感人至深。而秦舟的诗却在真诚中多了一点幽默,在痛苦中多了一点自嘲,因之,诗中的“我”,就具有了一种在市场经济大潮冲击下,找不到自己生存位置而无可奈何的当代青年鲜明特色。“我把自己丢了/我说后/双手插进裤兜/看似不以为然的样子/别人笑我/我笑别人/并在别人的瞳仁里找我”。四段小诗,层层递进,直逼人的心灵深处,貌似轻松的语感中透出苍凉和沉重。“我把自己握在手里/而通向家门的路/长满了叫做忘却的草”。

同样,一些意象新颖,寓意深刻的诗句,在其它诗作中时时可见。如“人民是地球上生长的另一种庄稼/她的性格就象我们吃的麦子和稻谷”(《人民》)。“今天,三闾大夫仍然向我们走来/……他看到他的许多弟子/在他回眸的时候/走向孔方兄并向他开始诈笑”(《三闾大夫》)。“出卖灵魂的人在发胖/因为世界在变瘦”(《出卖灵魂的人》)。“身处那样的时刻/不妨做一名江湖艺人/沿街卖唱/也可清白一生”(《沉默》)。鉴于篇幅,在此就不再一一列举,而请读者在阅读这部诗集时自己去发现和感受。

我和秦舟相识已经有十多个年头。90年代中期,我在主编一本地方文学期刊时,曾编发过他一大组爱情诗,并自认为这是他诗歌创作中的一次飞跃和进步。这些诗稿,今天又都收入在这部诗集的第四辑“痛苦与幸福”之中。我想说的是,正是这辑诗作最能让人们感受到秦舟心灵中的真情所在。

与真情所对立的自然是矫情和虚情。这正像血管里流出的是血,喷泉中流出的是水。一首好诗,无论是情感的大痛苦

和大欢乐,都一定是来自诗人最深刻的生命体验。诗人以独特的意象,巧妙的结构,明晰又有张力和内蕴的语言,才能使之成为最动人的诗章。应该说,近年来诗歌感染力的减弱,其中就有某些诗歌青年一味雕凿文字,玩弄语言,甚至无病呻吟的原因。

也许正因为我和秦舟相熟。所以对他个人情感天地中的种种曲折和付出也所知甚深。读着这些诗作,我更容易为之理解并为之感动。这里有深深的思念,有爱的忠贞自白,有幸福的想往,有无奈的苦涩。我相信读者们会从这些诗中读出一个美丽又动人的爱的故事。

当然,在诗集的许多社会题材诗作中,也明显又强烈地坦露着诗人的爱憎。

综上所述,开放、创新和真情,构成了秦舟诗作的特色。这一切,又是他心灵的写真,诗情的凝聚。10多年前,我在刊物的来稿和文学讲习班上认识了这位热情又有几分执拗的年轻人。可以说,在这个年代写诗是一种“生不逢时”。然而秦舟竟以他的热情,也以他的执拗一直坚持至今。在业余从事诗歌创作的同时,他还做了大量的文学活动及组织工作,成为深受宝鸡市大中专院校各文学社团欢迎的青年诗人,其影响和活动能力,甚至大大超越了许多在这座城市中专业从事文学创作和组织工作在其位而不谋其政的人。这也是我对这位年轻人格外看重的又一层原因。

诚然,在一个更大的范围或更大的参照系中来看秦舟的诗,应该说这些诗还只是他诗歌创作的一个良好的开端。90年代,诗歌处在经济大潮和俗文化双重挤压夹缝中的尴尬地位,以及缺少精品、缺少力作的整体平庸,也潜在影响了诗人

的创作。“冬天到了,春天还会远吗?”也许低谷中的今天,正是明天高峰的前奏。愿秦舟以这部诗集为新的起点,积蓄实力,提高诗艺,以更新更好的佳作,献给正向我们走来的崭新世纪!

2000年春节

秦川痴情人 诗海苦作舟

——析读诗集《错觉》

· 马怀白

初识这个毛头小伙时,我正为一家报纸做工。继而,不论在编发稿件中的闲聊,还是在文学讲座上的交谈,甚至在我的寒舍里多次长叙,从他的言行流露,更是从他那深切的眼神里,我最开始的直觉告诉我,他有一股锲而不舍的痴情所在,是那么的真,是那么的热。这痴情就是对诗歌艺术的实实在在的执着追求,我慢慢地认识和熟知这颗诗爱之心了。

十年后的今天,当他把将要结集出版的诗稿交我为其写点评文时,我没有惊诧;更没有什么想不到,也就脸不红地不推诿了。因为我很清楚,他这本诗集早在两年前就整理好要出版了,却因诸多原因,拖至新世纪元年才姗姗诞生。因为我可说是比较了解他的创作状况的,他诗迷心窍数年不改,一腔痴情至今不渝。诗,要写下去的;书,一定要出来的。我对他的断言果真没错。这不——《错觉》这本诗集在千禧之年而面世啦。可喜可贺,不为迟也。

这个小伙子就是秦舟,本名杨小军。

秦舟的诗,和他的人一样,是很个性的,是很痴情的,是很思想的。然而可以这样说;是他很真很正的心灵之反光。

秦舟虽说还未迈进“而立”的门槛,可其思想意识和思维辨识却已有一定的宽域性。他凡事爱动动脑筋,有一股执着

任性的劲头(恰为我之喜欢)。《在西大校园》里,他就发现《浪漫主义者没有影子》,所以去认真地《想念毛泽东》,从《三间大夫》溅起的波光中,静静地《再读恩格斯》,又从《武则天》在《关中》拨弄的《风铃》里,去思索“辨认脚下的浊水污泥”。他仿佛在思辨着一种世事哲理,在剖析着一种生命的存在,在释解着一种意识存亡,尽管“十二道金牌是忠骨的风波亭/但历史不需要这样的风波亭”,因为“八千里路云和月/蹂躏人们的脑袋”(《忠骨》)。为此,他从思想深处认识到“人民是地球上生长的另一种庄稼”(《人民》),“我们要获胜/就得推门而入/奋斗一生”(《在西大校园》)。也许,他的思维活动与他曾研读过社会哲学有一定关联吧,所以他的有些诗作里时不时潜藏着几分沉甸甸的狂飚突进般的力量,在某一不注意的阅读瞬间就突然闪进你的灵魂,使你感受到一种撞击,把你带入一种境界,一种状态,一种由诗眼处生发出来的静思冥想之中。由此读来,也就拥有了一种与灵魂对话的形而上的精神。也由此我发现,为什么? 他的眼睛总在搜寻着什么,他的脑袋总在思考着什么,他的心灵总在感悟着什么。

谁想当一个作家、诗人,谁就需要有比一般人更多的付出,正常的八小时工作自不必说。在这之外,还要甘愿呕心沥血,耐得寂寞,清贫寡味地自寻烦恼却又自行其乐;谁如有这样的选择,谁也就注定不会轻松地生活,因为,欢乐和痛苦永远萦绕在他的脑海里。

秦舟,怕就是这样的人吧。

读他的诗,往往会不经意地受其凝重而质朴的意境所诱惑,演绎出不少心灵感应后的《错觉》。且看——“石头在飞/苦楚的酒在飞/植物变成刀子/野兽成为知己”(《年》)。这种

带有神奇色彩的冥冥氛围里衍生出的波击,不令你有所震颤吗?他有着善于思索的意识,对众多的世态俗事以侧视反视的眼光去审视,力图把握一种超越自我痛苦而向生活本质或更高层次过渡的诗化方式。他“不止一次这么想/当身体失重的时候/我只想充当郭氏笔下的凤凰/哪怕被火烧成信仰的情人/也一样使我光辉”(《存在》)。在他敏锐的第三只眼里,对人生真谛的寻觅和对社会进步的思考,有一种很别样而又很现实的发现,他也就很直言不讳地道出“农夫和蛇的处境完全被颠倒”,“因为世界在变瘦”这样铁骨铮铮的语言,以证实《向日葵的宣言》之《成长》过程。同时,他饱满的诗情外张力似乎又是笔力老道地一转合,以《阴历十月一日》这类的意境手法,很冷峻地“展开两个世界的对话”,告示世人要有所警悟《关于模糊》的《贫穷与冷淡》的《年》。这里所说的《年》,不仅仅是一种概念陈述,而是一种思想生命和社会生命的“延伸”,是一种诗意内蕴很严谨的对现实生活的揭示和思辨,令人读后不得不闭目思忖。虽说他的诗作还没达到臻至艺术的化境,但至少给人启迪一种潜在的新鲜的使命感。他目前还称不上大诗人,但已具备了做为一个诗人最起码的良知。他以聪慧睿智的感悟能力,释解思索骚动中的压抑和困惑,然后又认真地发现诗,使其成为自己的诗思,给人们留下一定的深刻印象。这点,真可谓他多年刻求“诗心”之可贵。

在秦舟的这本诗集里,相比之下,我是比较赏读第三辑作品。首先引发我关注的是这样的一连串题目,使我感触到他的内心世界独具的另一番滋味。且看——《霜降》《沉默》在《无言之日》中,《黄梅天》里,《蝴蝶飘飞在第六棵太阳树上》,《我把自己丢了》,《以流浪的形式回忆往昔》。他把自己一定

的心态意识，一定的思维活动，很冷酷又很自私地进行《惩罚》，“用焦灼的手抓住废墟/用憔悴的心斟酌无望的明日”，“……就是一把刀，我/也不会让它出鞘/我必须让它生锈，”好一派深沉沉的诗之气魄，如横卧空地，气沉丹田。他心灵深处那种极度禅悟后的挚言，实实在在地爆发出之沉之重的份量。古人刘勰说过：“情以物迁，辞以情发，神与物游。”与秦舟交往数年，我发现他有着透明真实的情感，有着内向外向的双重属性，是个“情发于衷而形于言”的即固执的可笑，又淳朴的可信的个性极强、执着认真的青年诗人。我们从“情感扭曲的时候/不要问有多少沉默/信手拈来的都是枯死的灵魂”这段诗句中，足以窥视到他极强的个性所现。也能从《沉默》这首诗的“沿街卖唱/也可清白一生”的结尾立意之妙笔透视出他的人品可贵。请看：“把心放在你的掌中/把影子印在你的眸子里/然后变成一束嫩嫩的水草/让你感受青春的光芒”。这样很清纯很坦诚的语言，不使你或多或少领悟到一种别样的温馨温和之情趣吗？所以我上面说他可笑的固执、可信的淳朴，意在于此。

当我读完《无言之日》这首诗时，我感触到他那般般的情结，又似乎读出了言外之意。整首诗无故作惊人之状的喧哗矜持，无任何非诗的杂质，尽管个别语句或许流于浅谈，但也不失其诗意的波动之厚度，诗味的凝重之深度。因为诗体框架演绎出的情象结合的跳跃感，十分随意且又蓄意，让人读后仿佛徜徉在苏联著名诗人马雅可夫斯基的那种诗美之情韵中。像《以流浪的方式回忆往昔》、《零点的诗章》等诗作，我认为都属同一类的笔调，这怕也算是秦舟的另种诗风特点吧。

窈窕淑女，君子好逑。这是自古以来风华男女心底之所

向。秦舟有他的大情大爱的丰碑，也有疾恶如仇的大纛。他是个思想性极强的青年诗人，但也是个血肉细胞组成的躯体，同样也不乏有花前月下，卿卿我我的爱恋情丝。何况他现在的年龄正值青春黄金时段，也正是爱情酿造诗歌的最佳状态。从诗集的最后一辑中，我们明显地能触察到他的爱之心恋之情，是那么的厚重，那么的真挚。“爱情价更高”的寓意在他的不少作品里，真可说是挥洒的淋漓尽致了。春雨润物细无声，男恋女爱的内心动态通过他的笔端很轻巧地勾勒成像，就如同一部很精美很柔情的三维动画，让人们去寻味，去珍惜，去实现。因为“能够碾碎的是太阳和星星”，而《碾不碎的桃花》“轻轻地为对方唱属于明天的歌”。在《用酒，为你生日祝福》这首诗里，“倒上它/你的身影就在我面前/……我不忍心把酒倒进口里/静静地看着/你才不会走去”。这真是吟者忘情，听者动容之深切心语。读到这里，我这个中年人也为他所营造的那种天人合一的意象意境巧妙融汇的氛围所感染所诱惑。我认为这是他用真心抒写的真诗。青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被禾温。他没有一时牵肠挂肚的恋情孤独，没有一段刻骨铭心的真情真爱，是绝对流泄不出这催人泪下的痴情相思的心声的。古人云：感人心者莫先于情，这些很晶莹很透亮的诗，是相爱者心灵的深刻剖析，实可见他十年的笔力趋于成熟。他的爱情诗有的以情达理，有的以理显情，有的结尾一段甚至一句，就把整首诗的组合之意，点睛的活灵活现，个人情感和社会哲理在诗句里水乳相融，操作自如，给一定的人以一定的心灵共鸣，确是情感热烈之佳作。不过，也有个别几首诗在形式上着力过重，难免有泛泛情感之嫌；如果能剔除一些说教性的论句，很精美的意象构图就会更强烈地把众多读者所

醉倒。一切感情和感应都蕴藏在字里行间，只要用心细细咀嚼，人生况味不尽在品尝和体验之中吗？

秦舟，他在诗集后记里这样写道：这是一个热情与冷漠纵横交错的、真理与谬论相互存在的、诗人泛滥而诗歌又相对贫穷的年代。确实，在这个有着复杂特殊属性的年代，造化了有着复杂特殊属性的众多青年。社会共性者，该拥有的拥有了，该失落的失落了，该思考的和不该思考的也正在进行。然而个性者，秦川痴情人，诗海苦作舟的他，却十年如一，矢志不移地认准一个道，尤在经济冲击波愈演愈烈的当今，持之以恒地游弋在越来越被人们冷落冷淡的文字方格里，乐此不疲地用自己的心血同自己的灵魂对话沟通，并折射出正视生活，思辨人生的社会穿透力，其心之诚情之真，实为叫人感叹感动。我相信也热切盼望，在今天的商品市场中，这本题名为《错觉》的诗集亮丽登场，在一定范围一定程度上，多少会抵消一些对诗歌这一艺术不应该产生的错觉。因为，诗神始终是钟情于创造生活热爱生命的真正歌者的。

弹指间十年飞逝，秦舟和他的诗思情结一同成长、成熟。而后的数个十年里，我臆想他的个性是不会允许他有一丝怠慢创作步伐的。我衷心地希望他有新的艺术突破，新的心灵超越，抒写出更大气质，诗意宏远的力作来。

前面冗长的絮语，是我对秦舟其人其诗的析读之感受，权做抛砖吧，以为引得众多读者的关注和研讨。最后的一笔，应算是秦舟和我的共勉罢。

2000年大年初五完稿于宝鸡方寸台

目 录

商子秦 心灵写真——序秦舟
诗集《错觉》

马怀白 秦川痴情人 诗海苦作舟
——析读诗集《错觉》

第一辑 缅怀与感悟

再读恩格斯/7

三闾大夫/9

浪漫主义者没有影子/11

想念毛泽东/13

忠骨/15

给艾兹拉·庞德/17
谒广东黄华岗七十二烈士墓/19
1992. 我 . 猴子/20
1992. 枪炮燃起的滚滚浓烟/22
武则天/24
人民/25
在西北大学校园/26
关中/28
风铃/29
战争/30
关于脚的宣言/32
铁路/33
断肠草/34
想起黛玉/35

第二辑 存在与意象
年/37
存在/39
广州之夜/40
A 机关超编/42
在麦当劳快餐店/44
漫步广州商业街/45
冬至/46
无题(二)/47/