

首部揭秘空港职业的纪实作品

空港手记

魏姣 著

AIRPORTS NOTES



空港手记

魏 姣

AIRPORTS NOTES

图书在版编目 (CIP) 数据

空港手记 / 魏姣著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2010.9

ISBN 978-7-5495-0010-9

I. 空… II. 魏… III. 纪实小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 178081 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西民族印刷厂印刷

(广西南宁市高新区高新三路 1 号 邮政编码: 530007)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8.5 字数: 180 千字

2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

印数: 00 001~10 000 册 定价: 25.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

我写《空港手记》

当我真真切切地置身于巨大而熙攘的航空港之后，才理解了为什么车站、码头历来都是艺术家所钟情的写生地。与车站码头相比，年轻而蓬勃的空港，显然蕴藏着更为丰富的景致与故事。

空港是一个无与伦比的舞台。各式各样的人会情不自禁地在这里表演，以尽力彰显与众不同或地位优越，人性真实的一面能够得到最为自然的流露。空港是一个变化莫测的界面。来自地球四面八方的人会在这里汇聚，莫名其妙地相遇后又匆匆各奔东西。不同种族的语言和文化穿越时空，发生碰撞。这种突发的交汇或擦肩而过，究竟隐藏着人们之间什么样的特殊机缘与信息？是带有一种必然的意义，还是纯属偶然？为何有人在瞬间的相遇中完全改变了命运？空港还是一个不断膨胀的“小宇宙”，庞大的飞鸟“此起彼伏”，长长的车流昼夜不息。这里的常住族是一群什么样的人？他们的生存状态如何？

当我虔诚地记录下发生在空港的这些事儿时，发现大部分画面和故事生动得难以名状，无需赋予过多的加工与评论，生活的



确远比想象更丰富。《空港手记》写就后，一些先睹的朋友总是在哧哧发笑中一气读完，他们是被这种原生态的真实所感染。该书所描摹的当代空港百态图，作为匆匆过客永远都不可能注意到的那些细小故事，瞬间即被飞驰的节奏所湮灭的场景，相信在给读者带来一种新鲜阅读体验的同时，也许还能引起某些思考。间或被业内些许志士仁人发现，唤起类似于改进、改革的念头，也是保不齐的事。

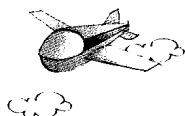
2010年5月于北京

目 录



Contents

我写空港手记（自序） 001



第一章 进港 • 001

天降馅饼 • 002

滴水入海 • 005

第二章 在 T2 • 011

A 组 • 012

面孔 • 014

遇见 • 016

“我不是中国人” • 017



“猜猜我们的关系” · 021

非洲之星 · 023

崔八 · 025

“要护照不要名片” · 027

行李超重面面观 · 030

京沪快线 · 037

温州团 · 038

身份证事件 · 040

醉客 · 041

ET 的花痴事件 · 043

小宝 · 046

敬业的秘书 · 049

伤害 · 051

安检通道求爱记 · 054

小坤的爱情 · 056

小坤的爱情（续） · 061

小靳的童话 · 066

214 号值机员 · 070

落落其人其事 · 072

菠萝蜜 · 075

X 君 · 080

阿琦 · 088

金屋藏娇 · 091



第三章 碎片 · 095

囧言 · 096

天使过界 · 111

职业病 · 117

受虐还是施虐 · 118

空港巴士 · 121

机场巴士——去机场 · 122

机场巴士——进城 · 126

免税店 · 132

打“飞的” · 136

头等舱体验 · 138

黑蝴蝶 · 140

花儿谢了 · 141

假旅客 真粉丝 · 142

进入异境的女人 · 143

可爱的母女 · 144

吓 · 145

快乐等待 · 145

飞行恐惧症 · 147

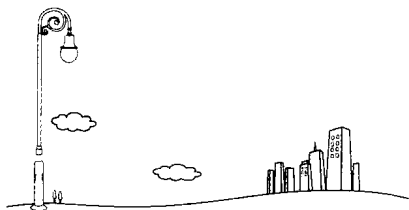
太阳之上，云海之间 · 150

送别 · 151

免费保姆 · 154



闲话航空圈 · 155



第四章 在 T3 · 157

兵哥和水母 · 159

佟佟 · 162

都是名字惹的祸 · 167

奇遇维塔斯 · 168

登机口二三事 · 171

投诉趣闻 · 177

致命的第一排 · 183

投诉之王 · 186

我与格格的悄悄话 · 188

惜别的深情 · 192

我和飞行员 · 194

T3 流浪记 · 198

T3 流浪记（续） · 204

落落的“革命” · 209

霹雳红唇 · 215

散伙	• 216
电话救星	• 220
落落版 CUSS 机	• 222
第 22 条军规	• 224
没有经理的“经理柜台”	• 226
总统套间	• 228
母与子	• 230
混乱	• 232
“中国通”	• 237
嚣张的日本女人	• 239
疯狂的母亲	• 240
糗	• 241
珍妮和斯蒂夫	• 243
冒牌“政协委员”	• 245
特权	• 247
抓狂的遗失	• 249
忆往昔，快乐飞行时	• 254
尾 声	• 257





天降馅饼

硕士毕业那年，我正在郊区傻玩呢，突然接到室友短信：著名航空公司招聘，速回！

招聘公告很简单，但内容诱人。公司实施人才储备计划，第一次公开进行校园招聘，目标锁定北京几所名牌学府，而且只招研究生。于是，有了我所在的 R 大中文系和数学系最为壮观的一次笔试，阶梯教室挤得水泄不通。

一周之后，面试名单出台。中文系六十多人，有十人入选。初次面试也设在校内，五个年轻的考官轮流提问。一架巨大的摄像机对准考生，全程拍摄，说是要给总裁看。我记得有个问题是，你最喜欢本届的哪一位超女？我本想随便说一个，突然想起任何名字，就说，我对不上号。有位考官扑哧笑了。

一个月之后，终面名单出台，全系只有三人入选，我是唯一的女生。虚荣心从那一刻起完全有了膨胀的理由。

我家住西三环，而航空公司的办公楼毗邻首都机场，在六环的东北角。我按照人事部助理的指示，坐地铁到东直门，再换乘 359 路公共汽车。正值严冬，天色灰暗，一片萧瑟。359 一路拥堵，窗外的房子越来越矮，树越来越多。早上五点半出门，八点半到达终点站。下车后，我的脚已冻麻。考生们渐渐聚成一堆，

跺脚搓手，狼狈不堪。有人说，可不能来这个鬼地方！

我刚要表示赞同，却在瞬间改变了主意。因为有一架飞机正徐徐地划过天空，拨云见日，机翼镀上了一层金光。

航空公司在我眼里意味着全球视野、驰骋的梦想、蓬勃的机遇，当然——还有传闻中的高薪。有些观念在大脑里压根儿就是无中生有，而且根深蒂固。我无需查阅任何资料，也不咨询任何业内人士，一头扎进梦幻的直觉。

面试时，坐在最中间的考官问我，你条件不错，为什么选择航空公司呢？

我见过他。刚才和两个考生在去往洗手间的走廊里与他狭路相逢。我们看他方面大耳，料定是公司的重量级人物，便毕恭毕敬地向他问好。他掐掉烟，极为恳切地说：“我选择你们，是一个艰难的过程。我现在根本不敢开手机，也不敢看邮箱，拉关系找门路的数不胜数。这次招聘完全是秘密进行的，因为公司需要人才！”

我现在才知道，他就是人事部老总。我无比感动地用反问句作答，还有比这更好的选择么？他微笑颌首：“这儿的确是个展示才华的大舞台。航空公司就是搞服务的，新员工要下到基层扎扎实实地锻炼，你愿意吗？”

这话就像白马王子的求婚一样动听。我虔诚地回答，Yes, I do.

R大中文系只有我和一个男生被录取，不过他在临报到前突然改签了外企。而我还有悬而未决的银行、出版社面试和公务员



考试。该走哪条路？该选哪个行当？我会有什么样的生活？面对陌生而神秘的航空公司，我当时尽管信心百倍，但签三方协议的时候，手还是不由自主地颤抖了一下。

我问人事部助理：“我来了做什么呢？”

她说：“你们和管理实习生，先轮岗锻炼，再定职位。”

R大还有一位数学系的男生签约，他追问：“数学专业能做什么业务呢？”

她笑道：“你最牛呀，很可能给公司设计航线！”

外语专业的学生也纷纷发问：“那我们应该做国际业务吧？”

助理给我们吃了颗定心丸：“都放心吧，公司费这么大劲就招了你们十一个人，肯定要派大用场的。”

我们互相看看：A大神奇四侠（凯文、云尚、明旺、欧米噶），R大夺面双雄（我，小卓），S大三剑客（麦草、由尤、硕鼠），W大绝代双骄（落落、阿琦），确实可以自诩为精英团队。当即签约画押。

* * *

熬过漫长的暑假，比我晚签约的同学都已经上班了，我还在家里做着白领梦。九月，我终于接到通知，去公司旁边的宾馆报到。熙熙攘攘的大厅，至少挤了三百人，我像进了迷宫。来报到的学生彼此都很熟识。他们驾车来到宾馆，三五成群地进门，见面寒暄嬉戏。人事部助理的脸在人群中一闪，我连忙奔过去，她递给我一份白刷刷的地面部职工信息表。我问：“我被分到地面部？”她说：“所有新员工都是这个部门，要锻炼嘛！”我问：“公

司后来又招了很多？”她笑道：“当然啦，难道指着你们十来个人干活儿？”我又问：“要锻炼多久？”这回她不笑了，眼神有点躲闪：“不好说……”

滴水人海

新员工入职培训设在远郊某部队。我们身着迷彩服，每天早晨队列训练两小时，然后学习企业文化和业务知识。晚上，宿舍里的人在热火朝天地打牌，我自己出门遛弯儿。天上的星星珍珠般闪耀。

我们“十一罗汉”在夜色中嗅到彼此的气息，在操场上围成一个圆圈。小卓给我们描述他的欧洲自助游，阿琦讲了自己在外企实习的经历，麦草宣布了即将订婚的喜讯。暑假过得最充实的是A大四侠，他们一直在研究世界一流航空公司的管理模式，探索航空业的发展战略问题，准备入职后即能指点江山，大展宏图。

A大英语系的云尚突然说：“我发现一件怪事。并不是所有新员工都下基层，有的直接分到董事办公室和战略研究部，还有去外联部的呢！他们培训完就可以去公司机关了，我们的锻炼好像是无期徒刑。”

W大的落落接茬：“这单位是挺怪的，父亲和女儿在同一个



部门，毫不避嫌。七大姑八大姨，抬头不见低头见。我宿舍里的人全都是发小！”

A大新闻系的明旺比我们大几岁，显得非常沉稳，慢条斯理地说：“这有什么奇怪的？民航本来就是垄断行业。咱们能挤进来，才奇怪呢！”

S大中文系的男孩由尤颇有气势地说：“甭管怎么说，咱们挤进来啦！天之大，路之远，任我行。不出十年，咱们都是航空界精英！”

硕鼠气吞山河：“公司的前途就靠咱了！”

小卓伸出手臂，激动地说：“不管怎样，走到一起就是缘分，日后当苟富贵，勿相忘！”

我们凑近，把手叠在一起。

还差一只手。A大统计系的欧米噶抱肘站在一边，尖脸立目，锐气十足。据说他是个数学天才，从小到大捧奖无数，只是性格比较乖戾。明旺喊他：“怎么，不加入革命队伍？”

欧米噶冷笑道：“我不属于任何队伍，我就是我。”

麦草劝道：“伸出你神圣的手吧，大家朋友一场！”

欧米噶说：“莫说有福同享，日后只要互不撕咬就是最大的福气。”说罢兀自走了。

* * *

一般人提到航空公司，只会想到空姐和飞行员。我原先也不知道，公司有这么庞大的机构：十来个业务部门，十来个管理支持部门，空中飞的只有一小撮人，大部分人在地上混。地面部是

最大的业务部门，有好几千口子。

讲完公司架构，老师问我们：“如果把公司比作一个人，你们知道地面部相当于什么部位么？”

“肚皮！”“手！”“脚！”喊声此起彼伏。不知谁还喊了句：“臀部！”

老师笑眯眯地摇头，说：“有答案接近啦，但不准确。不是脚，是——鞋底。”

* * *

某经理给我们讲了一个故事，大意是说狼和狐狸一起捕猎，获得一头羊。狼津津有味地饱餐后，狐狸以为轮到了自己，刚要开吃，被狼狠狠地抽了一巴掌。狐狸很不服气，跑去找老虎主持公道，老虎不由分说也给了它一巴掌。

听到这里，大家都很茫然。经理意味深长地说：“这个故事告诉我们，在你所处的环境里，必须按照规矩办事，否则没果子吃。”

* * *

主持人宣布：“下面，欢迎国内登机口的主管给大家讲话！”一个矮壮的女人大步登上讲台，头发短硬，肤色黝黑，眼角沧桑。

正值午后，有人开始打哈欠，我的眼皮也越发沉重了。然而，这位主管的开场白像蝎子，蜇得大家睡意全无。她用低沉平缓的声音说：“每天，我抱着必死的心去上班，活着回来是意外收获。”