

读杜札记

(日) 吉川幸次郎 著
李寅生译

杜甫

凤凰出版传媒集团 凤凰出版社



(日)吉川幸次郎著
李寅生译

读杜札记

上架建议：古代文学

ISBN 978-7-5506-0212-0



9 787550 602120 >

定价：28.00 元

凤凰出版传媒网：www.ppm.cn

读杜札记

凤凰出版传媒集团
凤 凰 出 版 社

图书在版编目 (C I P) 数据

读杜札记 / (日) 吉川幸次郎著 ; 李寅生译. -- 南京 : 凤凰出版社, 2011.2
ISBN 978-7-5506-0212-0

I. ①读… II. ①吉… ②李… III. ①杜诗—文学研究 IV. ①I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第019759号

书 名 读杜札记

著 者 (日)吉川幸次郎著 李寅生译

责任编辑 陈晓清

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版社(原江苏古籍出版社)

南京市中央路 165 号 邮编 210009

发行部电话 025—83223462

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 南京凯建图文制作有限公司

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

扬州市江阳工业园蜀岗西路 9 号 邮编:225008

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 8.625

字 数 216 千字

版 次 2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5506-0212-0

定 价 28.00 元

(本书凡印装错误可向承印厂调换, 电话: 0514—85868858)

目 录

《读杜札记》正编

| | |
|-------|-------|
| 自序 | (3) |
| 先天元年 | (8) |
| 家系 | (17) |
| 壮游 | (30) |
| 长安 | (59) |
| 七言歌行 | (71) |
| 胡马画鹰 | (93) |
| 夜宴左氏庄 | (103) |
| 何将军山林 | (107) |
| 胡尘 | (118) |
| 奉先 | (125) |
| 白水 | (135) |

《读杜札记》续编

| | |
|------|-------|
| 慈恩寺塔 | (143) |
| 金虾蟆 | (154) |
| 崔翁高斋 | (164) |
| 天宝遗事 | (179) |

| | |
|------------------------|----------|
| 先帝貴妃 | (192) |
| 驥子 | (200) |
| 賊中 | (208) |
| 元日 | (220) |
| 宦者 | (229) |
| 悲陳陶 | (237) |
| 《讀杜札記》改版跋語 | (246) |
| | |
| 解說 | 興膳宏(247) |
| 附錄一 那一刻，我想起了吉川幸次郎先生 | 興膳宏(252) |
| 附錄二 吉川幸次郎先生其人與其學問 | 興膳宏(255) |
| 附錄三 關於吉川幸次郎先生《讀杜札記》之我見 | 興膳宏(264) |
| 附錄四 《讀杜札記》版本異同比較研究 | 李寅生(269) |
| | |
| 譯後記 | 李寅生(271) |

《读杜札记》正编



自序

据笔者管见，在中国文学中，唐代杜甫的诗歌应该说是最为出类拔萃的，这也是在刚接触中国文学时，所容易产生的感觉。在最近的二十年中，我经常把《杜诗偶评》三册放在手上，不时地翻阅一下。在阅读这本书时，我查阅了关于中国文学史分类的相关内容。查阅的结果，使我对青少年时期的一些读书感觉，得到了相应的验证。关于中国文学如果说一些什么观点的话，我便认为是有关杜甫的诗歌。这也是我要写这本书的目的，当然这也是我的义务。诗歌在过去的人类生活中，是一种最为诚实的艺术。诚实的原因，恰如昨天写的诗歌一样，给人以一种全新的感觉。杜甫是生活在八世纪的诗人，他与我们相隔了一千二百多年的漫长时间，然而时间上的相隔，并没有令人产生陌生的感觉，恰如清潘德舆《养一斋诗话》对杜诗评论的那样：“杜诗者，犹人之心中自有之诗也。”在有数的杜诗批评中，这是最为著名的一个，杜甫的诗歌已不受时间的限制而扎根于人们的心中，成为了脍炙人口的文学作品。

笔者为杜甫这位受人尊敬的诗人诗歌做一些注释，就像为他做传记一样，按照年龄的顺序，来解释他的诗歌。进而再在诗歌的背后，来展示杜甫的生活和他所处的时代背景，其原因如下：

杜甫的诗歌在他的一生中出现的显著变化，是在他最后时期完成的。也就是说，杜甫的诗歌是在不断的创作中而达到成熟的。而其他的中国诗人，则通常并非如此，这也是杜甫的特殊之处所在。例如，宋代的苏东坡、陆放翁他们都是杜甫时代之后

的大诗人,但他们的诗歌我没有像读杜诗那样熟。这些诗人的诗歌,也未必是随着年龄的增长而成熟。如果说其中的变化,他们吟咏的内容也无外乎是事情的变化而已。壮年时写的诗,并非表现了一种白发境界;而白发时写的内容,则是到了老年时才出现在诗歌中,并且诗歌吟咏的事物也发生了变化。诗歌的风格,开始出现了一定的意料之外的变化,这类的变化,并不限于苏东坡、陆放翁等人,在中国现代的诗人中均有类似的情况,只是杜甫与他们不同而已。壮年时写的诗与晚年时写的诗,形成了迥然不同的风格,正是对自己不断要求进步的结果。仅从这个角度而言,杜甫的伟大堪称古今罕有。无论怎样来说,即使有一些疑问,我都认为杜甫的成长道路,留下了不少值得深思的东西。

按笔者的研究,杜甫的诗歌创作大致可以分为四个时期。

年轻时杜甫的诗歌创作,将在后面的章节中进行叙述,现暂且不谈。现在所要论述的是以杜甫三十岁的作品为开端,以及四十多岁在玄宗皇帝的治世中所写的诗歌。落魄长安时写的诗,是在近乎于郁闷的条件下完成的,因而有些不太完美之处。此后,诗人把目光转向了外面的世界,视野得到了进一步的扩大,作诗的语汇也变得精炼了起来。这是杜甫第一个时期的诗歌创作。

杜甫四十四岁的这年冬天,“安史之乱”突然爆发,在灰暗时代急速代替辉煌时代的同时,杜甫个人的命运也发生了重要转折,这一时期诗人的诗歌专门吟咏内心的忧愁。在遭受叛军的监禁之后,杜甫潜逃了出来,开始了一生中最后的为官生活。在对现实的不满中,杜甫开始了后半生的漂泊生涯。他与家人一起为了填饱肚子而远赴甘肃,所写的诗歌充满了极度的忧伤。这是杜甫第二个时期的诗歌创作。

四十八岁的这年冬天,杜甫南去四川成都,在友人的帮助下建造了草堂,度过了一生中最为幸福的数年时光。这一时期的

诗歌，平和圆熟，在自然的善意中散发着诗人的敏感。这是杜甫第三个时期的诗歌创作。

但是，杜甫的幸福生活局面很快就被打破了，于是他南下长江，来到四川东部的小城市夔州栖身。这里有所谓的三峡之险，在两岸的绝壁之下，长江之水奔腾咆哮，形成了湍湍激流。在这些悲壮的风景中，杜甫的诗歌达到了最后的完美境界。忧愁写在了他的诗歌中，但其中也包含了他对社会的担忧。公元 770 年，五十九岁的杜甫死在了湖南湘江的一条船上。这是杜甫第四个时期的诗歌创作。

无论哪一个时期，杜甫都有着诚实的人格。以不同的诗歌形式出现，但表现的却是同样的思想，这样的创作脉络贯穿了杜甫的一生。笔者追寻着杜甫的人生轨迹，选择他一生中重要的事迹，来研究他诗歌中的主要思想内容。

杜甫的一生，与中国中世纪诗歌和近世纪诗歌有着密切的关系，即使原本作为文史学者的我，也一直对此持有极为关注的态度。杜甫以前的中国诗歌和杜甫以后的中国诗歌，是以杜甫作为分水岭的，其中的不同之处已表现得相当清楚。杜甫以前的诗歌，亦即从魏晋经南北朝至唐初的中国诗歌，如果说有一些变化的话，这便是三世纪至七世纪时的中国诗歌保留了古代的乃至中世纪的典雅感情，只是外部的形式还不太完美而已。语言上带有音乐感、乃至具有华美的倾向以及赤裸裸的感情表白，破坏了诗歌的和谐性，成为诗歌创作中不可避免的倾向。此外，措辞夸大、表述自然和人事的细腻含蓄，也有一定的描写难度。由于杜甫的出现，这种状态一举得到了改观，曾经的困难出现了解决的可能。中国的诗歌到杜甫时开始出现了充实的内容。

杜甫诗歌内容划时代的充实，使诗歌外部形式的完备得到了飞速的发展。具有最为完整韵律的诗歌形式，即五言律诗、七言律诗的完成者应该是杜甫。细腻的诗歌韵律形式的完成，使中国诗歌表达的感情产生了一个飞跃。其中杜甫的诗歌，堪称

是这方面重要的革命。

杜甫个人的力量，确定了杜甫以后的诗歌发展道路，给后世千年的诗人们提供了沿着杜甫之路前进的有利方向。杜甫之后，从唐末经宋元明清，直到近代民国初年的文学革命，都是把杜甫看成是中国诗歌完美的典范的。在这一千几百年间，中国诗人完全把杜甫作为诗歌的祖述者，并几乎没什么异议。三十年前的文学革命（指1919年的五四运动。译者注），虽然宣称是与欧洲近代文学合流，但对杜甫诗歌的直接祖述以及把杜甫作为中国第一诗人的认识，却并没有太多的不同看法。民国的文学革命，以对韩愈的散文评价为开端，对过去文学的评价进行了重新评估，但杜甫的文学地位并未受到什么影响。把杜甫看做是中国文学的最高峰，并不是我一个人的认识。

不仅一个人的诗歌是这样，从汉代至唐代的中国与宋代之后的中国在思维方式、治学方法、政治观点、经济模式等等方面，都存在着两种不同的态度。新时代最初标准的划分，便是以杜甫诗歌作为参照物而进行的。如果杜甫没有出现的话，宋代以后的新模式便不会出现，当然这只是一个假设而已了。

杜甫，姓杜名甫。就如李白姓李名白、王维姓王名维、孙文姓孙名文一样。“甫”是其名，且是他的实名。在中国的习俗中，一般人是不能随便称呼其实名的，而要称呼代表他名字的字。杜甫的字为子美，李白的字为太白、王维的字为摩诘、孙文的字为逸仙、蒋中正的字为介石，其起名的情况大抵如此。因字为“子美”，杜甫也被称为“杜子美”。一个人的字，往往选取与其名有关的文字。杜甫的字取自《仪礼·士冠礼》注：“甫，男子之美称。”今笔者采用伊藤东涯的《秉烛谭》之说。

此外，杜甫还有“杜工部”的名字之说，工部是杜甫担任的最后官职，即工部员外郎。杜甫又有“杜少陵”的名字之说，其先祖住在汉代长安郊外宣帝皇后的少陵附近，所以杜甫在《哀江头》诗中自称是“少陵野老”。除了这些名称之外，杜甫还有“杜陵书

生”、“杜陵布衣”、“杜陵野客”、“杜陵远客”、“杜陵翁”等常以杜陵为名的称呼。杜甫先祖所住的地方有汉宣帝的陵墓，陵墓以及陵墓所在的县均以“杜陵”呼之。杜甫还有“老杜”的称呼，这是为了和晚唐杜牧“小杜”的称呼有所区别而这样叫的。又过了数百年之后，由蒙古人统治中国的元朝追赠杜甫为“文贞公”，事见明王世贞《宛委余编》卷五，但这类的记述并未引起人们太多的注意。诗人的地位于此不太相称，所以谁也没有这样称呼杜甫。

先天元年

关于杜甫的出生年代，多少有一些不同的说法。据宋人《草堂诗笺》卷首赵子栎编的年谱记载，杜甫的生年是唐玄宗开元元年，即公元713年，但其他诸家年谱都认为是在此前一年即先天元年。笔者今从诸家之说，认为杜甫的生年为先天元年，即公元712年的说法是正确的。杜甫的传记最初是元稹执笔的《唐故检校工部员外郎杜君墓志铭》，这是元稹在杜甫去世四十多年后的元和八年，其遗骸迁葬至故乡河南时受杜甫之孙杜嗣业的委托而写成的。以杜甫生年五十九岁来推算，他应该是病逝在湖南的旅途中。去世的这年按《旧唐书·杜甫传》所载，应该是永泰二年，但这种说法有误，据宋王洙《杜工部诗集·序》所说，杜甫去世的时间应是大历五年，即公元770年去世的，这个说法还是比较正确的。如果逆推一下的话，五十八年前的这一年出生应该是肯定的，这一年也是元明天皇和铜五年（和铜，日本元明天皇的年号。和铜五年，即公元712年。译者注）。

这一年还有其他的意义，是一个值得记忆的年份。唐朝中兴英主玄宗皇帝开创四十五年盛世、受父亲睿宗皇帝之位而正式接班便是在这一年。也就是说，杜甫的出生与玄宗即位是在同一年。

玄宗终于登上了父亲的宝座，取得了至尊的地位，天下的百姓对他寄予厚望，并由此产生了殷切的期待。这一切原因是下面的事情而形成的。

在此之前，执掌天下二十年的女皇则天武后制定的统治规

则，终于因女皇的病重和去世而告终，唐皇室的女性之祸至此结束。女皇驾崩之后，她虽有儿子但却是囚禁多年的中宗皇帝。复辟之后，中宗皇后韦氏极为狠毒，她毒杀了中宗皇帝。韦后欲学其婆母则天武后，实行所谓垂帘听政。而韦后之女安乐公主，也是一个不安分的女人，她也有继承皇位的企图，甚至竟想破天荒地得到“皇太女”的称号，为此这位公主和她母亲联手杀了她的父亲。

当时，能够当机立断招募义军、诛杀乱伦的伯母及其女儿的，正是后来的玄宗皇帝、当时的临淄王李隆基。

玄宗是中宗之弟睿宗之子。其父睿宗皇帝也是则天武后的儿子，作为一位傀儡皇帝，他经常被其母利用，不久被废，但他的第三位皇子却是唐玄宗。当时唐玄宗年仅二十六岁，是一位热血的皇族青年，他不像其父唐睿宗那样，而是果敢刚毅地采取了霹雳手段，并且取得了成功。禁卫军参与了这次政变，是玄宗取得成功的重要原因。据史书记载，乱伦的伯母韦皇后在乱军中被诛杀，而安乐公主则在对镜描眉时被斩首。

长期的妇人干预政治之事，至此终于谢幕，政权再次回到了唐帝室的男性手中，这完全是玄宗的功绩，其父睿宗始终没有参与其中。在发动政变时，玄宗事先未与其父商量，而是以皇子的身份参与的。如果政变成功，则成就归功于其父；如果政变失败，则责任由自己来负。李隆基认为没有与父亲商量的必要，即使商量了父亲大概也不会同意。幸运的是，政变取得了成功。

政变成功之后，李隆基请父皇睿宗复位，而自己则做了皇太子。第二年八月，睿宗把皇位传给有大功的皇太子，自称太上皇而隐居了起来。

杜甫出生的时间，便是在这一年。睿宗的纪年，由景云三年改为太极元年，又改延和元年，而玄宗继位之后，则改为先天元年。频繁的改元，多少带有一些政治不安定的因素在其中。果然在第二年即先天二年(713)七月，则天武后之女、玄宗姑母太

平公主欲恢复其母时代的妇人干政局面，竟然发动了叛乱。阴谋失败后，玄宗诛杀了谋反势力，并改年号为开元。动乱的年代遂告一段落，不久之后便完全结束了。由新皇帝所开创的新时代，为唐朝的发展开辟了一个新的天地。此后的开元年号沿用了二十九年，继之的天宝年号也使用了十五年之久。先天、开元、天宝，合计共有四十五年的时间，这是玄宗皇帝的治世。其最初的那一年，便是杜甫人生的开始。

通过杜甫的一生可以看出，他最仰慕的人物便是玄宗皇帝。对玄宗治世初年所带来的太平盛世，杜甫本人始终带有一种深刻的怀恋。笔者出生于明治元年，对明治时代的怀恋，似乎也具有一种特别的感受。之所以这样说，是因为玄宗的治世，与明治一样，都是四十五年，这是一种极为巧合的现象。明治四十五年，明治天皇驾崩，不幸时代的到来只是一个极短的时间；而玄宗四十五年，爆发了安禄山的叛乱，皇帝蒙尘，使得太平盛世急转直下。从这一点来看，中日两国的情况又有些不太一样。唐朝出现了半个世纪的黑暗之后，人们开始盼望一个新的时代的到来，而对过去的动乱则不堪回首，从这一点来看，唐朝与明治初年的情况又有所不同。玄宗初年，是一个光明时代的到来，在解决皇室之乱的年轻天子的领导下，迎接一个辉煌时代的来临是当时人们可以预料的事情。

先天元年的这一年，也是唐高祖李渊举兵兴唐的第九十五个年头。在这近百年的时间里，唐朝的政治和文化走上了飞速发展的道路，过去三百余年的南北朝分裂局面再也没有出现过。唐朝建国以来，国家的领土保持了统一，这为国家实力的提高奠定了基础。在这期间，妇人干政的局面也再也没有出现过。过去以则天武后、韦皇后为主的女人压倒男人而处于政治中枢，以及安乐公主、太平公主等内戚干政的情况已成为了令人难以想像的事情了。生活在这个时代，综合国力肯定是会上升的。在这一期间，一统天下的国家依然如故，不仅没有出现分裂的局

面，也没有出现女人干政的情况，而国家的实力却得到了提升，这又与则天武后时代的情况有些相同。

则天武后实际上是唐玄宗的祖母，这位美貌聪明的女人最初与唐帝室发生关系是因为她曾是玄宗曾祖父太宗皇帝的侍女。玄宗皇帝的祖父高宗作为曾祖父的皇太子，在其父卧病在床期间与这个女人有了暧昧之情。其父死后，高宗赴感业寺烧香时再次发现了这个已经出家了的女人。

这个女人在她的头发长长之后，很快受到了新皇帝的宠爱，并开始了争夺皇后王氏地位的斗争。她的方法极为阴险，生下公主之后，皇后来探望她。皇后离开之后，这个女人掐死了自己的女儿，并把她隐藏在被子之下。不久，皇帝来看望小公主，这个女人在高兴地迎接皇帝之后，打开了公主的被子，结果发现公主已死，顿时由喜而泣。皇帝离开房间之后，追查杀害公主的凶手，随后皇后失势，武则天取代了皇后的位置。在此之后的三年中，皇帝由于体弱多病，政权最终落在了皇后的手中。

在武后掌权的二十多年之后，皇帝驾崩，这个女人成为了皇太后，不久她立自己的儿子为帝，最终又逼其退位，自己登上了皇帝的宝座。从此，中国出现了女皇帝，这是第一位女皇帝，也是最后一位女皇帝。武则天称帝时已经六十多岁，但由于驻颜有术，连近侍也看不出她衰老的容貌。不仅如此，武则天还把张易之、张昌宗等美男子收为面首，并下诏敕寻求阳道壮伟的男子。她又采纳妖僧怀义的进言，大力兴建佛寺和弘扬佛教。此外，武则天还任用周兴、来俊臣等酷吏，实行极端的恐怖政治，杀害了以唐皇族为首的数百名反对者。严酷的杀戮，使武则天成为了历史上最为暴虐的失德者。历史在记录其残暴的同时，也把这位女皇的政治天才记下来赞扬一番。看待这类历史人物，要有辩证的观点。武则天的能力就在于罢黜那些无能之辈而提拔那些有才干的人，她大胆实施的《人材登庸法》，常为史家所称道。中唐政论家陆贽在给德宗皇帝的奏议中说：“则天太后践祚