中國現代文學創作叢刊2

抹不去的蒼翠

謝霜天著

成文出版社有限公司印行

謝霜天 著

抹不去的蒼翠

成文出版社印行

版權所有
翻印必究

中國現代文學創作叢刊②

抹不去的蒼翠

定價 新台幣貳佰伍拾元整

作　者：謝　霜　天
出版者：成　文　出　版　社　有　限　公　司
發行人：黃　成　助
發行所：成　文　出　版　社　有　限　公　司
臺北市重慶南路三段一號十二樓
電　話：3916416（五線）
郵政劃撥帳號 14447 號（全省通用）
印刷者：四　維　印　刷　廠　有　限　公　司
臺北縣板橋市長江路二段三一〇號
電　話：9518914
初　版：中華民國六十九年七月十五日
登記證：行政院新聞局局版臺業字第 1143 號

中國現代文學創作叢刊

編輯委員——

尹雪曼　周錦　姚朋

孫如陵　孫陵　夏志清

夏鐵肩　陳紀瀅　黃章明

葛浩文　趙友培　錢江潮

（依姓氏筆劃排列）

中國現代文學創作叢刊

第一輯

周錦主編

①親屬篇　散文集　陳紀瀅著

②抹不去的蒼翠　散文集　謝霜天著

③覺醒的人　長篇小說　孫陵著

④小雨點　短篇小說　陳衡哲著

⑤戰爭與春天　短篇小說　尹雪曼著

⑥大姊　散文小說　鄭定文著

⑦綠的北國　小品文集　范泉著

⑧無聲之聲　散文集　謝霜天著

⑨女詩人　短篇小說　孫陵著

⑩晞露新收　散文集　繆崇群著

（作品時間，以民國三十八年爲界，前後各佔二分之一）

中國現代文學創作叢刊序

中國現代文學研究中心，正從事選輯現代文學創作叢刊的作家專集，含當代的、過去的，以及早期的。這是一項鉅大的工程，是不容易做的，不過這些民族文化的寶貴遺產，這些現代文學的無盡資源，無論如何是值得珍惜的，那麼在應該做和必須做的前提下，困難固然免不了，但也不需要過分躭心。所幸參與這一個計劃的朋友們，都有着高度的熱忱和不畏艱難的勇氣。

今年十月間，夏志清兄來舍間小敍，談到中國現代文學資料的整理，神采飛揚，興趣極濃，連說「要做，要做」，並贊成我們來推動這件工作。現在周錦兄說幹就幹，很快就有了成績，倒是一個好的開始，頗值得欣喜。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

搖筆桿的人，有幹勁，能吃苦，但最後關頭常是力不從心，所以很多好的計劃，總是落得無疾而終。現在這件工作却完全不同，得到黃成助先生主持的成文出版社全力支持，出版整理好的書稿，這不僅是出版界的壯擧，也是中國現代文學的重大事情。

記得民國二十六年的時候，我到上海，希望努力從事文學報國工作，除了寫作，更和楊朔合辦北雁出版社，那時的文壇前輩都很支持；王統照就曾說過，「好好幹，要文學有成績，除了作家的創造，還要出版家的配合」。他們不僅給予精神上的鼓勵，還用行動表示支援，王統照、郭沫若、老舍、巴金、孟十還都拿了書稿來，可惜「八一三」戰火摧毀了全部成就。如今，眼看着中國現代文學創作叢刊即將陸續印行，我的欣喜和快慰決不是筆墨可以形容的。在這裏，我願意把我心裏的幾句話說出來——

希望努力這一件工作的同人不停的做下去，即使有些作品由於人的因素或是內容的關係必須加以捨棄，以致不能求全，但做了總比不做好。

希望當代作家多提供自己的優秀作品，使這一個叢刊能够充實而完美。

希望文學批評家從各種的角度，發掘我們現在和過去的高水準作品，促使這一編選工作沒有偏頗和遺漏。

希望讀者用行動來支持這一個有意義的工作，改變消遣的態度，關心文學，淨化自己的心靈。

更希望選印的每一本作品，都能對當代的文學創作產生積極的影響。

我是參與這項工作的一分子，當然對自己的要求更多，一定本着對文學的喜愛，和一生從事文學的信念，全力奉獻，希望盡可能的做好，把它看做畢生的事業，而且與中國現代文學的發展緊緊地聯結着。

中華民國六十八年十二月一日　　孫　陵于臺北市外雙溪

抹不去的蒼翠

本書作者

謝霜天，本名謝文玖，民國三十二年（一九四三），出生於臺灣苗栗。因爲生於農家，長於農家，習慣於農家生活，更喜愛着田園風光，也就形成了她的作品特色。

她的父親是一位不求聞達的田園詩人，喜歡寫寫「溪響知新漲，窗明見遠山」的詩句，她自小受着薰陶；後來又畢業於中國文學系，接受了古典文學的訓練。因此，她能够寫出感情眞摯文字純樸的新文學創作來，並且得到極高的成就。

她的長篇小說「梅村心曲」，曾得到國家文藝獎，充實了當代文學。這是一部散文化的小說，是新文學運動以來不多見的優秀作品，每一個片段都表現得如詩如畫，但整個結構並不鬆散。另外，長篇小說還有「渡」「耿耿此心在」「虎門風雲」等書，短篇

小說沒有成集。

她的散文常見於各大報紙副刊，輯集成書的有「綠樹」、「心畫」、「抹不去的蒼翠」、「無聲之聲」，都能表現她的作品的特有風格。

本書題記

這一本散文集，記錄了謝霜天女士民國六十三年七月至民國六十五年七月兩年間的創作歷程。通過這些作品，可以清楚地看到一位成功的作家，他是怎樣奮鬪的？他以怎樣的心情觀照着遇遭的人與事？他又是怎樣把生活中的點滴凝聚到筆端，寫下如詩如畫的文學作品？

讀了這些散文，我們可以發現作者平淡寧靜的生活，開濶的心胸，和廣博的知識，以及他能創作優秀篇章的原因。於是，我們也會隨着攝入眼簾文的字，充實自己，提高自己。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

抹不去的蒼翠

目次

植物園鬧箏……一
二姑……七
夏日幽谷……一七
那兩千多個日子……二五
小園情深……三五
史子曰……四一
遙念……四九
難忘那串晶瑩的珠璣……五七
摘瓜記……六七
和光同塵……七五

鄉情……八五
抹不去的蒼翠……一〇一
溫暖家庭的夜曲……一一三
老木匠……一一九
來自烽火中的……一二七
琦妹的信……一三七
啞生之歌……一四七
南洋杉……一五七
巷道晨光……一六七
風雨聲中……一七七
山城夜攤……一八三
一池閒靜……一九一
我寫「梅村心曲」……二〇一

植物園聞箏

拾起一懷閒情，我們帶着孩子，來到綠草芊綿的植物園裏。參天的樹木，以交錯的枝柯拱護在我們頭頂，網住了亮藍的六月晴空，篩下細圓的金輝無數，把我們周身裝飾得很是奢華。而歡躍其間的小鳥兒，更將一串串風搖銀鈴般的清唱，遍洒在園內的每一個角隅，慷慨送入遊人的耳膜。

僅僅一牆之隔，却令人覺得市廛很遠，車聲很遠，鄉村般的安祥和寧靜，在時空的感覺上似乎驟然富裕起來。

隨着孩子野馬似的奔跑，我們信步走向一座紅漆小亭。亭前一汪曲折的池塘，幾叢荷裳飄擧其中，而燭然其上的，是一莖莖粉紅荷瓣。我愛荷花高華的風姿，它們從淤泥

中生長，却依持着萬古常新的陽光，閃爍着夏季的榮耀。這花中君子引起我的深思和慕戀。

當風而立，漸漸地，便有一陣滌心的清香飄來，一股濾俗的雋味繚繞。

兒子注意的，却是一隻飛舞間的蜻蜓。他高聲叫着：「爸爸快看呀！」陽光下，藍蜻蜓的尾巴有一圈耀眼的白。但一忽兒，它飛遠了，孩子邁動結實的腿兒，沿着池岸跑去。外子亦步亦趨地跟着他，父子倆的笑聲爽亮地響在荷風裏。

繞過七里香叢生的小徑，我站在一處濃蔭下等他們。——風，低喃着，在我身邊盤旋。突然間，一陳空靈而清越的聲音，恍如淙淙的流水，漫過綠蔭而來，遙遠但十分清晰。我不覺凝神傾聽，啊！那是箏聲，我所喜愛的箏聲！

循着箏聲的清流溯去，在一座青藤披垂的涼亭裏，我找到了樂音的源頭。

一位年近古稀的老人，正容端坐在石凳上，渾然忘我地，以瘦長多筋的手撫揉着箏絃。藤蘿的綠蔭，縱橫在他蕭然的白髮和素色的長袍間，還有那越池而來的香風，吹顫了放置在箏旁的一本樂譜。

我在他背後靜立一會，外子牽着吉兒走來，爲了不打擾老人的逸興，我們在附近的

一張長椅坐下。

隔着青青的草地，諦聽老人彈奏的箏曲，——「千聲佛」、「蕉窗夜雨」、「錦上花」……。清新、悠遠的神韻，使我不禁爲之心醉，一種思古幽情油然升起。

「錦鑾巧囀花間舌，嗚咽交流冰下泉」，記得歐陽修曾有這樣的詩句形容箏聲。的確，這十六根絃的古老樂器，可以由右手的挑撮搖拂，左手的吟按揉放，彈奏出極其優美繁複的樂曲。有時鏗鏘活潑，有時意態嫻雅，有時哀鳴宛轉，有時纏綿悱惻——像奔泉，像秋水，像彩霞，像明月，使聽者情思起伏心神飛馳，不知不覺間體會到一份物外之趣、絃外之音，眞是餘韻繞樑，三日不絕。

我對箏的愛好由來已久，最難忘的是在淡水那一年，一位不同系，但與我相熟的女同學，就住在我賃居的房子對面，一幢小樓上。她喜歡彈箏，人長得脩身玉立，婉孌多姿，像條美人魚。那時她已結婚，過着遠較一般學生豐裕而安定的生活。在我爲鄉思而悄然推窗時，往往會聽到小樓傳來琤琤琮琮的箏聲，抬首但見陽臺貯滿了月光，她的身影也映現在窗前燈下，好一幅幽麗的畫面，深深引起了我對學箏的嚮往。有時，她也會邀我到小樓上去，我便情不禁地撥弄起箏絃，因我不懂得指法，只能用拇指彈出自己心

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com