

# 梦中的阳光岛

符启文

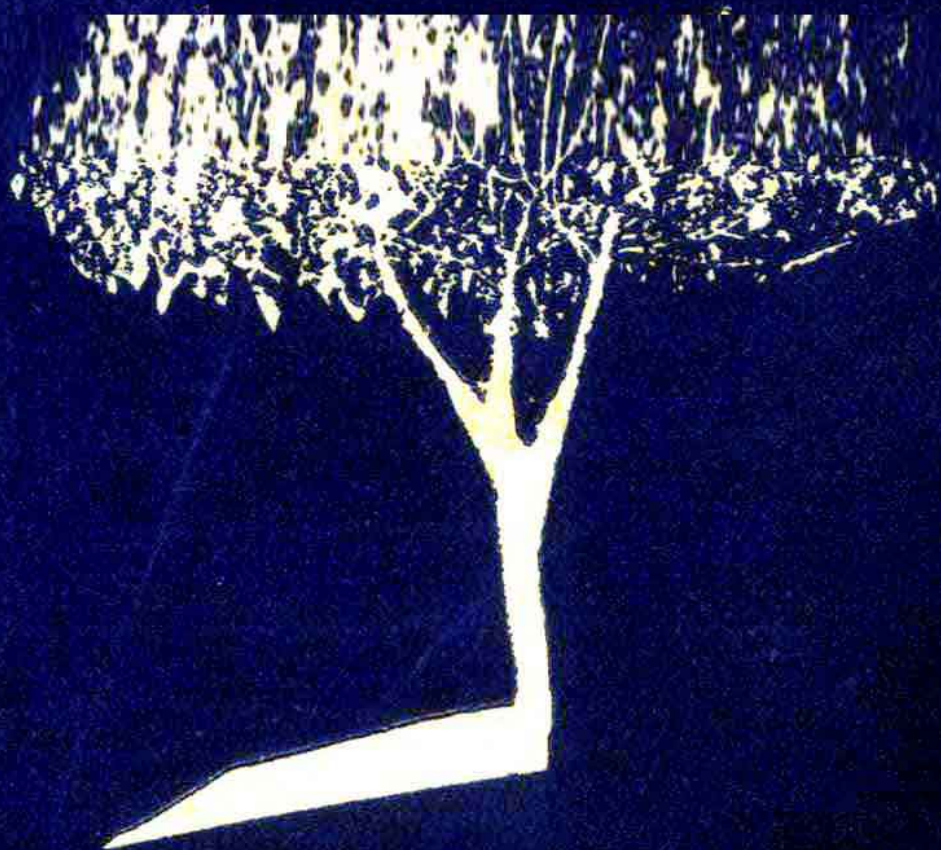
花城出版社



# 梦中的阳光岛

符启文

花城出版社



**粤新登字05号**

**梦中的阳光岛**

符启文著

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东粤北印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 9印张 1插页 126,000字

1993年1月第1版 1993年1月第1次印刷

印数1—1,000册

ISBN 7-5360-1320-5/I·1173

定价：4.20元

# 序

杨羽仪

---

我和符启文认识，到今天，20周年了。

那是一个极左得令人啼笑皆非的年代。他大学毕业后，被分配到粤西海边，接受军人的“再教育”，大概因那儿水土的缘故，过早地“赐”给他一个具有男性魅力的秃顶，以至同他一起到各地采访常常吃大亏，因为地方上的人们，用眼睛一睨，哎，这准是个大官儿！于是，围着他团团转，竟把同行者给冷落了。他头上那点亮光，在那个年代也派上了用场！

不过，那时他的处境也不算好，“秀才遇着兵，有理说不清”。他偏偏有幸多次遇上“有理说不清”的兵，险些儿挨批斗了。

那时，虽然是连汗毛也需要“革命化”的年代，他却不随便“革命”，那个宋代大文学家苏东坡，在那时是要“挖祖坟”的，他却不乱“革命”哩，他常常自豪地说：“苏老夫子在我们海南儋耳（县），威望可高哩，他老人家……”

他和海南儋县的故乡人一样，对苏东坡是崇拜的，不单是苏老夫子的诗文令后人高山仰止，更重要的是苏氏体察人民，同情人民的疾苦，俯首为人民做事，使儋县人民万代景仰。和那些嘴里调子很高，骨子里却在置中华民族于水深火热中的败类形成鲜明的对比。那年头，他也敢说苏老夫子的好话，虽然是悄悄的，也不枉是一个真诚的人。后来，他在《酒缘》中有一段描写：“苏东坡被贬海南居儋耳时，穷愁潦倒，而又好酒如命，至今东坡书院里有个‘载酒亭’，就是他当时常和地方文人雅士们饮酒谈文之地。酒，大概能麻醉他的神经，也可以淡化他对官场沉浮不幸往事的记忆吧。但当时他生活拮据，哪来买酒之钱？于是，善良的人们就编造出井水变酒的故事，为东坡解围……”这固然是写东坡潦倒的一面，

却又从侧面写出儋县老百姓与东坡居士的深厚情谊。

启文虽没有东坡那样潦倒过，却也得到东坡的“遗传因子”，敢讲真话，在人性泯灭的年代，也能潇潇洒洒，活得自然。打倒“四人帮”后不久，报社冲破某种禁区，举办一次舞会时，有一个以“革命”自居者却叹曰：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”！启文听了，忿忿然怒斥之。

启文是能讲真话的人，甚至一些“不合时宜”的话，他也不忌讳。和他聊天，他的优点缺点都暴露无遗，这的确是难能可贵的，因为，数十年的风云变幻，教会人们把自己的心一层层地包裹起来，让人们捉摸不到半点心迹。这是时代的烙印呵！启文却还是真实地做人……

也许，这正是他从事散文创作而获得成就的重要基因，也许，这正是他在儋耳这故土，汲取了苏老夫子的“灵气”而获得的遗传因子。

## 二

启文开始写诗，中学时就发表诗作，我同他共事时，他以写诗为主；后来，他诗、散文左右开弓；再后来，他以写散文为主。他的散文集《羊城夜生活》和《多少风流》在前些年出版了，我对他祝贺，说：“你的散文越写越‘风流’了。”最近，他的两部新的散文集《竹韵松风》和《梦中的阳光岛》也要出版了。他的散文在《散文选刊》发了特辑，并多次获奖。他在岭南这块散文深厚的土地上，也是一枝独秀的。

他此生似乎不大喜欢远游，因此他的散文较少涉足于大漠戈壁，高原瀚海，他更多写故土，写家庭，写身边熟悉的人生，写他经历过的生活和经过历史沉淀的人生。

他过去写斗室、阳台，以折射历史的沧桑。现在，他又写《家住西关长寿西》，我觉得他通过入微的描写，写出了西关那浑厚的历史感，和在这些楼宇里居住的西关人的人生百态。他没有停留在一般的新生活的颂歌，而是力图透过西关人的特殊生态和心态，富有较强

的穿透力的揭示一幅很有特色的历史画廊中的悲喜剧，和作者深沉而高尚的历史心迹。这比之原来写斗室、阳台，以一种对历史的哂笑态度揭示新生活的美好，自然要浑厚得多，内涵丰富得多。

他有不少篇章写及故乡。《祖屋的思念》、《魂系滑石江》、《酒缘》、《椰雕少女》、《面对那逝去的岁月》等都是写故乡的佳作。他写从苏东坡开始，而后从中原引进过来，一直沉淀下去，形成傚耳乡间独特而淳厚的酒文化，又从酒文化中透视乡下亲人“豁达，容忍和缺乏反叛意识，既是中国农村妇女的美德，也往往是她们不幸的悲剧”！又从土酒的酿造，揭示“故乡女人们缠绵深沉的爱……”他既写祖屋的家道衰落，又写祖屋自然的生气和情趣，两相映趣而奥妙无穷。正因为有其生命摇篮的特殊意蕴，因此，人们不甘祖屋的消亡，对着消亡进行着不屈的抗争……他还写那逝去的岁月，写当年一群少男少女英姿英发，转眼间，步入中年。各人的经历殊异，但是都“目睹过那一幕幕令人难以置信的悲剧……”但人们“从没有消沉过，悲观过，也没

有颓废过，他们一直在生活的激流中搏击！”最后，作者悟到：“真正的‘老者’是历史，而不是我们！这是一种不寻常的人生感悟，历史感悟！”

这些故乡的回忆，并不是惊天动地的，也不是波澜壮阔的，却是乡间俯拾皆是的生活细节，作者经过几十年的筛选发酵，日子长了，渐渐酿成品味香淳的土酒，供读者品尝人生的况味。

启文在工作之余，也抽身到外边领略大千世界。《波罗庙前的沉思》便是他涉足外地的佳作之一。随着他的人生从苦到甜，从凝重到风流倜傥，他的思考也在“倜傥”中渐渐成熟了。他立在波罗庙前，初时只是感觉到，后来竟是惊叹：这是“一块丰饶而又古老沉重的土地；一块萌生英雄豪杰而又滋长神灵仙魂的土地；一块显着新生而又有着几千年封建积淀的土地……”

### 三

近几十年来，中国的散文常常受某些干扰，作为歌颂某种生活的工具，便有“杨朔散

文”应运而生，且被不绝地仿效而成“杨朔模式”，后来西北一个青年理论家从“杨朔模式”总结出散文的创作规律，谓之“形散神不散”，并被视为“经典”。直到80年代中期，才有人起来破之。这种在内容上重写客体，在形式上划地为牢的散文，沿袭了二十多年。随着思想的解放，人们终于打破了这些桎梏，使散文获得较大的自由，除了形式的自由外，还有更重要的心灵的自由。人们不仅只局限在诗化的描绘现实生活，还大可以透过各自的生活经历（这生活经历，有时代洪流，也有涓涓细流；有历史重大事件，也有平凡的生活琐事），写出作者对生活的态度，对人生的感悟，对历史的沉淀……人们面对历史洪流，固然应大抒特抒；但对人生中的“琐事”（倘这些琐事能透过作者在心灵里“发酵”升华，而酿成好酒，即我们常说的“以小见大”，）有时，它的内涵和容量未必小于一部百万字的长篇小说。它或许能成为一座生活的丰碑哩！

写自己熟悉的生活，写自己有感的生活，写自己有所彻悟的生活。既重视大的，也不忽略小的。

诚然，从文学创作的角度看，写好大的固然不易，但我以为写好小的更难。因它常常“微不足道”，必须有慧眼识之；因其事“小”，写得感人有魅力更难；因其事“琐”，要从它的身上透视一个社会或时代，没有相当的功力，是难以实现的。鲁迅的《从百草园到三味书屋》、《风筝》……朱自清的《荷塘月色》、《背影》……都是写身边生活“琐事”的散文精华，叫人百读不厌，堪称写生活的丰碑。散文作家要善于透过“琐事”表现出丰厚的历史意识，浓重的人生况味和淡逸的悲喜剧情致。透过这个“小”，却十分巧妙而不露声色地揭示了一个大时代，震撼着一代读者的心灵。

显然，符启文是朝着这个方向努力的。他的这部新的散文集子，大多是写他熟悉而有所感悟的生活，写得越来越耐看，越来越引起人们对它的品味。读着它，有如吃一枚青青的橄榄，品出更多的甘味来。

有人说：宁愿只有一个人读我的作品一千次而不乏味，而不愿有一千人读我的作品仅一次就乏味了。我以为然……

# 目 录

- 1 序 ..... 杨羽仪

## 家住西关

- 3 写给春天  
9 夏日情怀  
15 住院咏叹调  
23 生命的抗原  
31 画外话四题  
42 家住西关长寿西  
49 西苑草  
54 夜宴海鲜舫  
59 幽幽兰花情

|    |         |
|----|---------|
| 63 | 长街小巷立雕画 |
| 70 | 咖啡厅情调   |
| 75 | 女儿去打暑期工 |
| 80 | 大象篇     |
| 88 | 养猫记     |
| 98 | 花地湾畅想曲  |

## 梦回热土

|     |            |
|-----|------------|
| 113 | 阳光岛情思      |
| 118 | 酒缘         |
| 125 | 祖屋的思念      |
| 131 | 面对那逝去的岁月…… |
| 139 | 魂系滑石江      |
| 146 | 北部湾边风情画    |
| 152 | 木屐声声       |
| 158 | 椰雕少女       |
| 166 | 故乡的风味小吃    |
| 172 | 月是故乡明      |

## 浪迹情怀

- 181 罗浮雨意
- 191 芙蓉金秋
- 198 波罗庙前的沉思
- 205 竹韵悠扬
- 214 森林的欢歌和哀歌
- 225 临流溪而赏梅
- 231 流光溢彩“广东绿”
- 240 奇石
- 247 情满潭山
- 257 呼兰河之魂  
——萧红故里行
- 265 华清晚照
- 271 后记

# 家住西关





## 写给春天

### 一

春天悄然来临。

这是90年代的第一春。

春天是踏着沙沙春雨来的？是伴着轰轰春雷来的？是拂着飘飘春风来的？

春天，是跨着骏马来来的。

今年是马年。

### 二

“骏马迎春”这是一句吉祥的话，今年却特别贴切。

是骏马驮来春天？

是春天牵来骏马？