

悦读

陈滨峰◎著

管
锥
编

《管锥编》里的世态人情

学
苑
出
版
社

The background of the top section features a decorative pattern of overlapping circles, each filled with fine, concentric lines, creating a textured, ripple-like effect.

悦讀
管
籍
編

陈滨峰◎著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

悦读《管锥编》/陈滨峰著. - 北京:作家出版社, 2011. 1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5352 - 6

I. ①悦… II. ①陈… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 076579 号

悦读《管锥编》

作者: 陈滨峰

责任编辑: 王婷婷

装帧设计: 回归线视觉传达

封面题字: 方美德

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字数: 380 千

印张: 24.25

版次: 2011 年 1 月第 1 版

印次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5352 - 6

定价: 39.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

《管锥编》其实很好玩儿（代序）

——作者与编者的对话

编辑王婷婷（下称王）：《悦读〈管锥编〉》，这个书名的字面涵义是什么？

作者陈滨峰（下称陈）：《管锥编》名气太大了，但景仰的人多，有勇气读进去的少，普遍认为读《管锥编》是件难事、苦事。我认为钱锺书写《管锥编》肯定不是想为难读者的，只要掌握了方法，我们完全可以愉快地阅读，可以读出愉悦来，所以用“悦读”二字。

王：在我读书期间，大家都会谈起《管锥编》，有不少同学买来一部放在书架上。不过，说实话，据我所知，真正通读的人好象没有。有一部分同学，拿来翻翻，就放回去了。

一位老师讲笑话，说一些学者，从《管锥编》里扒一些东西出来，加点材料，深加工一下，就是一篇论文，甚至一部专著。

似乎某位知名教授曾经不无自豪地说：“在中国，能够真正读懂《管锥编》的人，不到四个人。其他人都是冒充能读懂的。”……有些人，确实以能读《管锥编》而自矜，甚或有意无意地强化《管锥编》难读的印象，树立学术高墙，把《管锥编》当成自己的私家花园，在里面当权威。

陈：在高抬《管锥编》的同时，也存在一种贬低《管锥编》的倾向，现在有些“新锐”学人，放言《管锥编》一无长处，说什么“把《管锥编》翻译成白话文，你看它还剩下多少学问？”，有的说，钱锺书不过是在掉书袋，《管锥编》充其量是一堆资料，现在用“谷歌”就可以写出无数的《管锥编》云云。

王：那么，对于你呢？你是怎么看《管锥编》的？

陈：《管锥编》是钱锺书研读《周易正义》、《毛诗正义》、《左传正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》、《焦氏易林》、《楚辞洪兴祖补注》、《太平广记》、《全上古三代秦汉三国六朝文》十种古籍时，所作的札记和随笔的总汇。但我们不能将其

视为钱锺书对这十部作品的专门研究，他只是在读的时候，将感兴趣的东西拎出来，围绕这个东西，古今中外，旁征博引，让我们清晰地看到它的前生今世，既让我们看到它的“中国特色”，也让我们看到“东海西海，心理攸同”。《管锥编》是一个国学宝藏，只要你读进去，你会确信这个结论。《管锥编》绝非资料的堆砌，资料摆在那里，你懂得什么资料可以并在一起吗？把材料并在一起，你就一定能够从中发现或创造出什么吗？渊博，是《管锥编》之肉体；通透，是《管锥编》之灵魂。

但这样一个宝藏，却还不能被广泛欣赏，更不用说运用了，这是很可惜的。

王：《管锥编》公认难读，难在哪里？你提出“悦读”的理由是什么？

陈：首先是语言障碍，《管锥编》是用典雅的文言文写就的，这并非钱锺书有意卖弄，因为非文言不能表现古典中文之美；二是钱锺书确实有意借文言做某种掩护，这在本书中会谈到。《管锥编》中还有大量的外文，这更令多数读者望而怯步了。《管锥编》难读的另一个原因与其札记体例有关。由于是笔记，钱锺书往往直切主题，他自己知道某段引文妙处何在，而我们却不知由来，于是难以理解，更别论会意与共鸣了。这有点像大人说事，彼此会心，兴高采烈，好奇的小孩在一边旁听，不知头尾，心痒难止，他想知道大人乐什么，就必须不停地追问：为什么？前面是怎么样的？所以，欣赏《管锥编》除了要有一定的文言基础，也还需要相当的阅读准备。

阅读《管锥编》就是让钱锺书带领我们进行一次美妙的文化之旅，比方说，钱锺书是一位极好的导游，在一个景点，他会告诉你，这条路是从哪里来的，再往哪里去；他会告诉你，从这个角度看是什么，换个角度看又是什么。在这个文化的国度里徜徉，你会有移步换景、应接不暇之感，但钱锺书自有条理，不会让你迷路，而且在“山重水复”之际，必有“柳暗花明”之乐。条条大路通罗马，你最后将发现，无论多么繁复的东西，本质上都有相通之处。

《管锥编》其实在讲故事，讲学问的故事，以及与学问有关的人的故事。钱锺书一边讲故事，一边加以评论，这些评论就是钱锺书独到的见解。读《管锥编》的乐趣还在于，《围城》里的“钱氏幽默”在《管锥编》里无处不在，而你也将在阅读《管锥编》的同时，领悟到“钱氏幽默”的奥妙——揭示比喻之道正是《管锥编》最重要的内容之一。

王：你读《管锥编》，是否经历一个从“苦读”到“悦读”的过程？

陈：确实如此。20年前就买了《管锥编》，看了几页，如入迷宫，茫然不知所在，就放下了。后来因为职业特点，经常夜班，睡眠不好，入睡前就看《管锥编》，半懂不懂的书最好催眠的，集中精神，似乎能读懂一点，一放松，就又茫茫然，催眠的效果很好。日积月累，竟读出些味道来了，渐至于读到会心处，通宵达旦，不能释卷。

王：既然如此，每一位《管锥编》的读者也还是必须先苦一番？

陈：那也未必。我想读过《悦读〈管锥编〉》之后，再读《管锥编》就比较容易了，

也很快会从《管锥编》中读出无穷乐趣。

王：《悦读〈管锥编〉》如何做到这一点？

陈：当我从《管锥编》读出乐趣的时候，我就希望能够把我的阅读体验与人分享，这就是本书的由来。我想告诉大家的是：

1、《管锥编》是可以从随便任何一页读进去的，不必像读一般的学术著作一样需要正襟危坐，从头到尾地啃，读《悦读〈管锥编〉》也一样。

2、完全可以放松心态，不妨把读《管锥编》当成一个消遣，有得即喜，一知半解也可。

3、文言文是个障碍，而钱锺书是坚决反对把《管锥编》翻译成白话文的，《悦读〈管锥编〉》把我从《管锥编》里面尝到的滋味，用自己的语言表达（转达）给读者，读者通过对本书的阅读，再去读《管锥编》，可以产生一种对照：哦，原来是这样的。

4、《管锥编》里大量的引文在一般读者看来无头无尾，我做了一些解释性的工作，读者就知其所以然了。

从某种意义上说，我希望这本书能够起到《管锥编》导读或助读的作用。

王：“悦读”这个概念是不错，起码让人减少了对《管锥编》的畏惧感。但是，对那些稍微了解点《管锥编》的人来说，他们想获得的，可能不仅仅是“悦”读而已吧。

陈：我自己定位本书绝对不是一本《管锥编》研究专著，我没有那个本事也没有那个心思让自己也“学术”起来。我期待的读者是那些久仰钱锺书，然而对《管锥编》望而怯步的爱好者。我想达到的目的是大家读了本书，能带着轻松的心态去读《管锥编》，进而从《管锥编》读出乐趣来。

这本书原来起名《看钱说话》，有三个含义，一是看钱锺书在《管锥编》里说了些什么话，二是看钱锺书是怎样讲话的，三是看着《管锥编》说些自己的话。

“悦”，只是一个途径。读过本书后，就容易读《管锥编》；读《管锥编》读出悦了，也不是最终目的，最好，按《管锥编》的指引，再进而读古人典籍，由此进入中国传统文化、甚至世界文化的宝库。我想这才是《管锥编》的最终价值。

《悦读〈管锥编〉》是读完可以扔掉的书，成语说“过河拆桥”、“登岸舍筏”，本书就是这个桥、筏，如果它能够把读者引入《管锥编》，就算完成任务了。

王：假如需要你用最简短的词语概括你对《管锥编》的理解……

陈：就四个字：物理人情！《管锥编》是一部谈艺之录，而钱锺书谈艺，最讲究的就是逻辑，《管锥编》里充满了钱锺书的赞叹，也充满了批驳，这些赞叹与批驳，都基于一个判断标准，就是是否复合逻辑。我们姑且把文艺的逻辑称为“文理”，则这个“文理”又决定于“物之理”与“人之情”。

王：你觉得自己的理解是否已经穷尽了《管锥编》？

陈：不敢。不能。钱锺书自谦《管锥编》管天锥地，其实堪称经天纬地。这是一部大书，一百个人读《管锥编》会有一百个不同的收获，面对《管锥编》，可以求仁得仁，求智得智，各取所需。另外，需要说明的是，本书对《管锥编》的理解仍然粗浅，不少地方甚至可能曲解、误解，但这也是读《管锥编》的乐趣之一，叫“得杜撰受用”。

王：那么，让我们把家里书架上尘封已久的《管锥编》拿下来，跟《悦读〈管锥编〉》一起打开吧。

世事洞明皆学问

绪论/3

做人？ 还是做仙？ /4

神道人事皆势利/8

势利鬼神/9

司马迁的大困惑/13

李康说命运/18

人生与掷骰子/19

预望与欲望/21

“贪” 是一个门/23

柳毅变脸/26

一饭之恩与一饭之仇/28

木瓜与琼琚/32

三对朋友的故事/33

目中无人/36

当官的不写诗/38

当官的还是忍不住要文名/40

劝皇上少读书/43

政治家兼诗人/45
最怕皇帝叫写诗/47
沈郎为何“腰瘦” /49
两个皇帝之比较/51
两个宰相之比较/53
颜真卿深谋远虑/55
牛皮是这样吹的/56
自我表扬与自我批评/57
文坛上那些事儿/59
关于剽窃/61
老婆的话要听/63
见不得人的人/64
“一日不见，如三月兮”很危险/67
坐着的指挥站着和走的/69
人马关系/71
单位现象基本齐备/72
敌人的作用/74
太公差矣/77
神秘的微笑/79
哭的学问/82
那么多人笑着不说话！ /88
项羽不爱提拔人/90

性格矛盾？ 双重标准？ /92
嵇康的矛盾/93
穷人举止失措/95
牙齿、 铡刀和剪刀/97
忠孝不可两全/99
情鼻/101
脱/102
征夫与守妇/103
你为什么不说话/105
一种怪异的男女不平等/107
说妒/109
动物的聪明是人逼出来的/115
人不厚道/117
说肉/119
既然如此， 那我就吃了， 啊/123
神圣的人体/126
世界上最坏的/128
世界上最险的/131

咬文嚼字

绪论/135
黑格尔瞧不起汉语/136

“反”是什么？ /138

穿衣服与写文章/140

冤家作对/142

“吹嘘”里的学问/143

“甚”与猪八戒/145

论权/146

有脸没脸/148

自君之出矣/149

肉人/151

暧昧的状态、暧昧的语言/154

外交语言/157

此道术非彼道术

绪论/161

此道术非彼道术/162

虽然都是胡扯淡 一样说话两样情/165

首鼠两端的典型教案/167

颠倒都有理/170

方士忽悠皇帝/171

人心险恶/174

孔明罗嗦/176

话多的是小人（物） /178

关于“多行不义必自毙” /180

话是不错，看谁说的/182

嘴巴是干什么用的？ /185

口找口/186

论 喻

绪论/191

二柄与多边/192

老钱说象/196

法自然，怎么法/198

滑稽/200

机器人与“顺理成章” /202

忧愁的拟人化/205

破釜沉舟 过河拆桥/207

让人恶心，故意的/209

“声香” 的来历/211

雪花没品德/213

云如梦与梦如云/214

老态/216

从搔痒说起/217

“山痒” 与 “地痛” /219

痒/221

“不可同年而语” /223
刘安成仙留破绽/225
马瘦了，扫帚还好好的/227
老钱为大诗人看病/228
可怜的曹植 可笑的上帝/230
《焦氏易林》，人事大全/232
简直说不出口的……/234

源 流

绪论/237
我想你正在想我/238
在水一方/242
登高望远 “宋玉悲” /244
第一次伤春/247
伤春有理，悲秋呢？ /249
最难消遣是黄昏/251
你听，那车的声音/253
穷说/255
发乱钗脱/259
中国最早的唐璜/261
半夜鸡叫/263
“坏鸡” /264

“好狗” /265

且乐今日/267

好多计较与安排/269

变态的文人/270

“因鸟致辞” 蔚为大国/272

捕风/274

二十五诗品/276

李斯开创一种格式/277

“各自” 二字惊心/279

花样年华/281

杂 篇

绪论/285

什么是和谐/286

政令不出中南海/289

一个秘密/291

诗书的作用与“文化交流” /292

学术与洪水猛兽/295

皇帝推动的“文风改革” /299

遭报应的文人/302

书色/305

焚书事业要商量/306

一切都分雄与雌/311

面试/312

“医运” /313

夫妻打架最早的描写/314

中国最早的休书/316

枯荣长老与阴阳脸/318

豪猪的苦恼/320

论人中/321

孙悟空有前科/322

赵高，天下第一忍者！ /323

阿 Q 确实有传统/324

空间的相对论/326

时间的相对论/328

时间和空间/330

声与音/332

孔颖达片言占席地/334

美好得使人落泪/337

说 钱

绪论/341

《管锥编》是一条河/342

老钱干了些什么/343

老钱并不要你受苦/345
《管锥编》就是讲故事/346
老钱是个好导游/347
《管锥编》是佛跳墙/348
有人说老钱没学问/349
老钱的耐心/351
老钱的无情/352
老钱为何用文言文/354
老钱透露自己的大秘密! /355
成双作对，所在皆是/360
这真是一部大书! /365
后 记/367

世事洞明皆学问