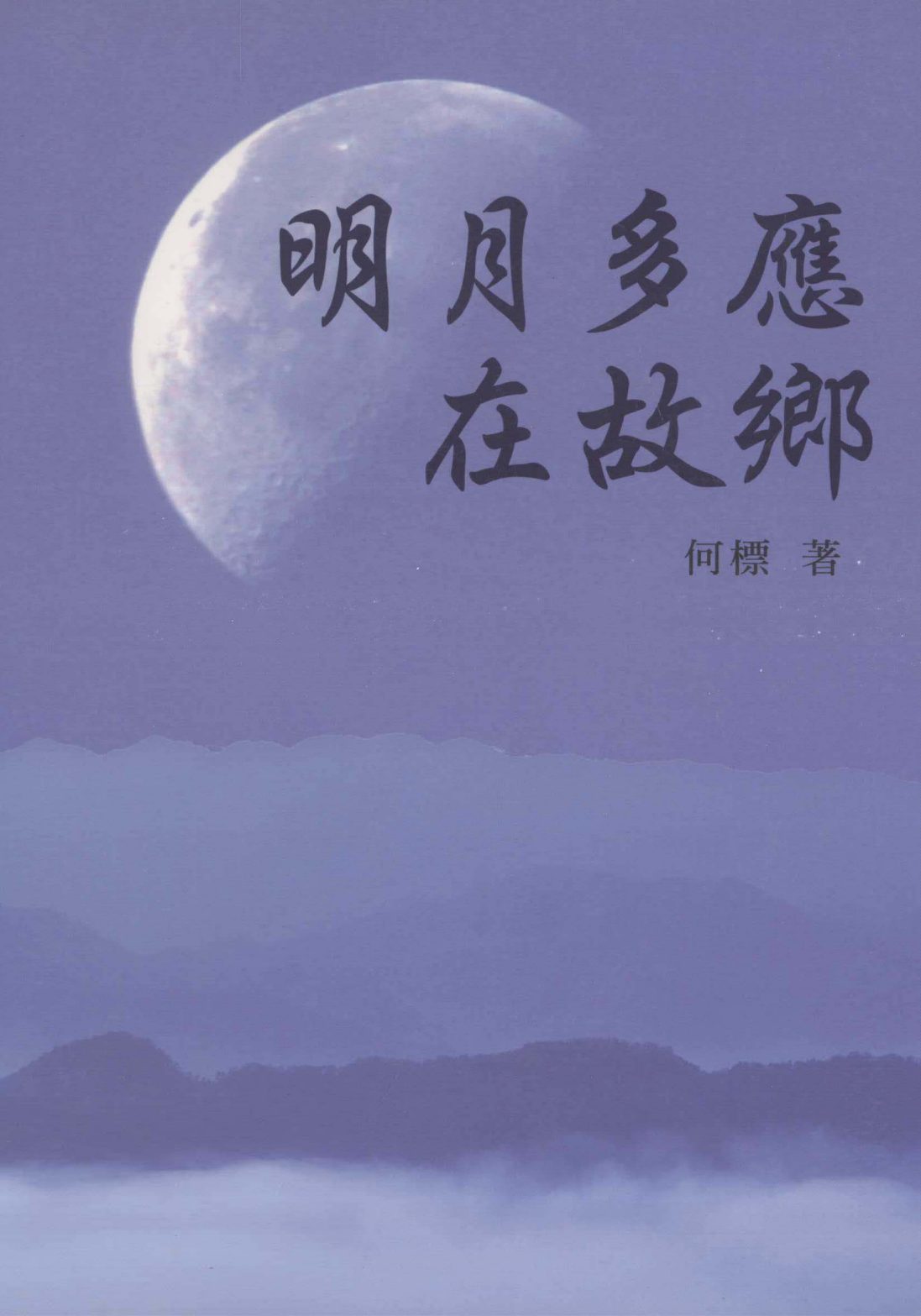




明月多應 在故鄉

何標 著

明月多應在故鄉

何標 著

國家圖書館出版品預行編目資料

明月多應在故鄉 / 何標著. -- 初版. 臺北市：海峽學術，2008.01

面：公分

ISBN 978-986-7359-79-7(平裝)

1. 言論集

078

97000949

明月多應在故鄉

著 者／何 標
發 行 人／黃溪南
出 版 者／海峽學術出版社
地 址／(116)台北市景興路 193 號 4 樓之 7
電 話／(02)8663-2559 傳真／(02)8663-2466
劃撥帳號／19389534 戶名／海峽學術出版社
電子信箱／sreview@ms47.hinet.net
台灣總經銷／問津堂書局
地 址／(100)台北市師大路 165 號
電 話／(02)2367-7878 · 傳真／(02)2367-7431
書局門市批發／成信文化事業股份有限公司
地 址／(231)台北縣新店市中正路四維巷 2 弄 2 號 4 樓
電 話／(02) 22192080 傳真：(02) 22192180
澳門總經銷／一書齋 澳門高地烏街 37-39 號地下
電 話／(853)581418 · 傳真／(853)581425
排 版 所／偉旭資訊工作室 (02)2931-9647
印 刷 所／輪速印刷有限公司 (02)2226-4796
初 版／2008 年元月底
定 價／260 元

ISBN 978-986-7359-79-7

※缺頁或裝訂錯誤，請寄回更換※

前言

這本文集，可以說是兩年前出版的拙作《番薯藤繫兩岸情》的續編和補遺。為閱讀方便，分成四個部分：**文叢漫步**是有關文學和對幾位文學名家的回憶和論述。去年是家父張我軍逝世50周年，明年是他誕生105周年，特收入有關他的多篇文章以為紀念。2005年是抗日戰爭勝利、反法西斯戰爭勝利和台灣光復的60周年，**甲子紀文**是專門為此撰寫的文章彙集。**台海評論**中的文章，除報刊上發表的以外，有些是研討會的發言稿。如所周知，台海風雲多變，現在篩選出來的幾篇，皆有其發展進程階段性背景，其中的看法與依據，現在看來難免有不當、不實、不全之處，期待讀者批評指正。**驀然回首**部分，有我在「激情燃燒歲月」裡沒齒難忘的經歷，也有一些旅途中的趣聞。

今年我已邁入80周歲，離職休養超過20年。20年來三次赴美，一次回台，出席過多次研討會，撰寫過不少文章，主題大都離不開台灣。可以說，每天聽的、看的、想的、說的、寫的主要與鄉情鄉事有關，這已成為日常生活的不可或缺。1995年曾回故鄉一個月，來去匆匆，因忙於參加研討會，拜訪親友和祭奠祖墳。以致日夜想往的阿里山、日月潭、太魯閣，甚至台北故宮，都無緣涉足。如今夕陽日落，歲月無多，再度返鄉之希望或許是越來越渺茫了。

二 明月多應在故鄉

古人常把賞月同思鄉聯繫起來，使我想起丘逢甲的一首詩：三年此夕月無光，明月多應在故鄉。欲向海天尋月去，五更飛夢到鯤洋。於是就借用「明月多應在故鄉」作為本集書名，意思是故鄉在我心目中永遠是一輪明月，而再度「海天尋月」，怕只能是「五更飛夢」了。

何 標

2006年元月於北京

目 錄

前言／一

文叢漫步

台灣文學史裡的一段兩岸姻緣／ 3

灑淚送慈母／ 9

喜聞父親仍有生前好友健在／ 11

在芝加哥大學 IDA NOYES HOUSE 談台灣文學／ 25

《春雷》捎來父親生前的資訊

——在「張我軍逝世 30 周年紀念座談會」的發言／ 33

在台北「張我軍學術研討會」的報告／ 37

《張我軍全集》（台灣版）出版感言／ 45

《近觀張我軍》前言／ 48

張我軍與北師大／ 50

《番薯藤繫兩岸情》前言／ 55

《番薯藤繫兩岸情》（台灣版）序文／ 58

《張光直文學作品集粹》編者的話／ 61

四 明月多應在故鄉

為《張光直文學作品集》出版向台灣讀者說幾句話／ 63

關於《番薯人的故事》／ 66

吳惟誠和張光直／ 76

「天地至今留正氣」——紀念賴和先生逝世 60 周年／ 79

「哭望天涯弔偉人」／ 81

聞喪哀思——悼小平同志／ 83

從于右任的《國殤》想到巫永福的《祖國》／ 85

記林海音致賀蕭乾／ 88

蕭乾與林海音的「京味」之交／ 91

海音未遠／ 93

「壓不扁」精神永放光芒——在「楊達學術研討會」的發言／ 100

百歲臧老的台灣情懷／ 105

情繫鄉情／ 107

《台聲》與我／ 109

甲子紀文

崢嶸歲月中的烈火青春——紀念抗日戰爭勝利 60 周年／ 117

淪陷時期北京台灣文化人的主要心態／ 133

「痛哭淪亡禍，同胞仗義爭」／ 142

抗戰勝利及台灣光復 60 周年感言／ 150

英勇抗擊侵台日寇的先烈們永垂不朽！／ 155

台當局為什麼對「抗日」諱莫如深／ 158

略論反法西斯鬥爭的英雄佐爾格／ 160

台海評論

深圳聚會暢談錄／ 173

「皇民化」與「台獨化」／ 178

重拳出擊，爭奪民心——對付「漸進式台獨」的建議／ 180

對論述「台灣民眾歷史性格」的看法／ 184

透視「台灣主體論」／ 189

「奧之細道」膜拜者居心叵測／ 191

熱炒「公投」的背後／ 193

論「補破網」風波／ 195

攜手制止分裂圖謀／ 197

居心叵測的「反飛彈」「公投」／ 199

美麗的玫瑰與醜惡的政客／ 201

「台獨時間表」扼制對策／ 203

哪裡有什麼「台灣民族主義」？／ 208

台灣問題之我見／ 210

奧林匹克精神不容玷污／ 214

六 明月多應在故鄉

恢復台胞真實的歷史記憶／ 216

「西望中原，淚泉怒湧」——記 75 年前台胞痛悼孫中山／ 220

我看二·二八／ 228

略論「後陳水扁時代」的民進黨／ 232

「騙你沒商量」／ 238

驀然回首

「細水長流，見縫插針」——憶鄧穎超講對台工作／ 243

巨變大上海／ 248

探訪台灣「錫安山」／ 251

台灣的槌球運動／ 254

旅美雜記／ 256

「復活」了的歷史遺址——記普利茅斯清教徒莊園／ 264

「出土文物」對台灣光復後鄉土文學論戰的影響／ 269

從《鄉音》回溯《新台灣》／ 271

難忘那「劃破太空的長虹」

——記北平市中共建黨 28 周年紀念大會／ 276

文叢漫步

台灣文學史裡的一段兩岸姻緣

2007年2月中旬，美國東部地區連日烏雲密佈，大雪紛飛。住在紐約市皇后區威廉·本尼森康復院七層的一位百歲老婦，在寂靜的雪夜中闔然長逝。瞑目時，身邊沒有親人，沒有中國同胞，自然也沒有人知道這位上世紀20年代畢業於北京女子師範學院的羅心鄉女士，就是台灣新文史裡第一部白話文詩集《亂都之戀》的女主人翁。在她最後的風燭殘年，由於視力、聽力和記憶力的迅速下降，牙齒全部脫落，已無法向人表達意願和傳遞思緒。人們常說，年歲越大對近期人和事的記憶越易丟失；而早年的人和事卻刻印腦海，反覆回憶，念念難忘。所以，羅女士在彌留之際腦海裡顯現的，應當是思念亡夫，回憶著年輕時代影響她一生的甜美戀情和坎坷的婚姻吧！？



1925年婚後攝於台北板橋林家花園

「T島」青年遇到師大「班花」

《亂都之戀》詩集中的「亂都」即指北京，因當時正值直系軍閥與奉系軍閥在北京開戰，居民人心慌慌。詩集中的男主人翁就是它的作者，當年把祖國「五四」新文學介紹給日據下台灣同胞的張我軍先生。1924年張先生為了仰慕中華文化，脫離日據下的台灣，隻身來到北京，住在前門外後孫公園泉郡會館，每日到附近的北京師範大學夜間部補習班上課。據他的老友洪炎秋說，師大補習班是男女同班，當年班裡有兩朵「班花」。一位叫林素珊，後來兩次婚嫁夫方都是名人、政客；另一位就是羅心鄉，她被張我軍一眼看中並主動發起愛情攻勢。羅心鄉在1986年寫的家信中是這樣述說的：在她17歲那年，到師大夜間部補習。一天，開箱找衣服，突然掉下一封信，裡面有張照片和下面一首白話詩：

在這十丈風塵的京華，
 當這大好春光裡，
 一個T島（按：即台灣島）的青年，
 在戀他的故鄉，
 在想他的愛人。
 他的故鄉在千里之外，
 他常在更深人靜之後，
 對著月兒興歎！
 他的愛人又不知道在哪裡？
 他常在寂寞無聊之時，
 詛咒那司愛的神！

這首以《沉寂》為題的小詩，寫於1924年3月25日，大約是張我軍到達北京兩個月左右。是《亂都之戀》55首詩的第一首。羅心鄉看了這封信後感到莫名奇妙，就告訴好友魏瓏華。魏女士說：「這個青年很不錯，還會做詩，我替你查看查看。」過些日子，魏告訴羅：這個青年就在補習班裡。果然有一天張我軍主動來找羅心鄉攀談，自此以後，羅心鄉就在魏瓏華的陪伴下，每星期到泉郡會館去一次，談些話，借幾本雜誌看。

當時的社會瀰漫著濃厚的封建氣氛，青年男女不敢私自交往，更不能自由戀愛。婚姻大事仍要聽從「父母之命，媒妁之言」。這兩位封建婚姻制度的叛逆者，只好偷偷地在無人處相會，用化名通信。然而僅僅半年時間，這相隔台灣海峽兩岸的青年男女，就海誓山盟達成「千里姻緣一線牽」了。

「就是離開了這人間，我也不會棄了你」

這兩位青年的愛情之火點燃後，迅速燃燒起來。張我軍在他相繼創作的詩裡，深情表述了他們在中央公園（即現在的中山公園）、陶然亭、先農壇等地密會時的歡樂和傾心地交談；訴說著在雨夜中、月光下分隔兩地時的苦惱和思念。詩中也表露出他對這場戀情前景的隱憂。原來羅心鄉幼年隨雙親從湖北黃陂來到北京。十歲時喪父，與寡母幼弟過著寄人籬下的生活。家族裡的當家人是她的四叔，在她16歲時四叔就想把她嫁給一個吸食毒品的紈袴子弟，後為其三叔所阻。張我軍自知是個沒有職業沒有地位的窮學生，是不會為羅氏家族接納的。所以在他的詩中常因羅心鄉「依舊被牢圍牢住」而惆悵、煩悶、無奈和淒酸。

羅心鄉對心上人的苦惱和困惑深為理解，於是就寫了一首《請你放心》的小詩，給以衷心的回報和慰藉：

請你放心！

我必不會忘了你，

只要我存在人間一天，

我的精神就圍繞著你一天，

我相信就是離了這人間，

我也不會棄了你，

我的靈魂兒終是圍繞著你！

這首詩以L.W女士筆名發表於1925年3月21日出版的《台灣民報》3卷9號，刊載在張我軍1924年8月8日寫的《遊中央公園雜詩》之後。羅女士的詩寫作時間沒有注明，但似是寫於1924年8月張我軍《遊中央公園雜詩》之後，及1925年3月《台灣民報》3卷9號出版之前，算起來至今已有70餘年。這首詩是羅心鄉婚前接受張我軍求愛的心靈表白，也是她將永生忠於兩人愛情的誓言。蓋棺論定，羅心鄉在丈夫1955年逝世前後，直到她百歲瞑目，是忠誠於自己誓言的。

「飛向你們的前程」

張我軍不祥的預感終於發生了！1924年10月，他用完一年前台灣新高銀行的遣散費後，不得不返回台北，就任《台灣民報》社編輯之職。在他離京後所寫的十首詩裡，充滿淒楚、孤獨和對羅心鄉思念之情。對他們相約「兩年後再見」，既有深深期待，又感到世事難測的渺茫。他到達台北後，立即投入緊張地宣傳新文學、抨擊舊文學和反抗日本殖民統治的寫作、

翻譯和編輯工作中。他參加了蔣渭水、翁澤生等人發起的「台北青年會」及「台北青年讀書會」，從此被日本警察列為這兩個組織的積極分子。

但他那裡知道，遠在北京的心上人即將大禍臨頭。原來是住在泉郡會館的福建人莊某，早就覬覦上羅心鄉。遂趁張我軍返鄉之機，向羅的四叔進了許多讒言，誹謗張我軍是不務正業的台灣人，也就是日本人。自稱是大學生，哥哥在上海做生意。四叔認為莊某富有家財，將來可以負擔羅心鄉及其母弟生活；加之羅心鄉去會館私會男友，傳揚出去會使家族出醜。於是答應將羅許配給莊。

羅心鄉聽聞此事，心急如焚。洪炎秋立即給張我軍發電報告急。張我軍馬上搭輪船赴京，與羅心鄉反覆商量後，覺得只有出走一途了。當時羅心鄉不敢回家取行李用品，只穿著一身學生服，隨同張我軍經上海到福建廈門鼓浪嶼，住在張我軍堂叔家，並立即寫信給在北京的母親和三叔。不久得到回信，要他倆儘快舉行婚禮並辦理結婚證件。兩位戀人歡喜若狂，遂於1925年9月1日在台北市江山樓飯莊舉行婚禮，由台灣文化協會會長林獻堂證婚，王敏川、洪炎秋兩位好友做介紹人。在他倆離開廈門前，就領取了國民政府頒發的結婚證書。至此，台灣文學史裡這段兩岸姻緣，終於得到圓滿結局。

張我軍在《弱者的悲鳴》詩中高呼：「趁那惡熱的毒氣，還未凝壅你們的去路／飛呀！飛呀／無論東西，無論南北，／任意飛向你們的前程。」（見1925年7月8日《台灣民報》61號）這正是他們有勇氣衝破封建桎梏，取得婚姻自主勝利的寫照。